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INNLEDNING

Vinden fra høyre

En januardag i 1982 parkerer en familie sin litt medtatte Volkswagen 1600 utenfor sitt nye hjem. Det er et rekkehus i en liten by i Norge. Tre soverom, kjøkken, bad og stue. De har betalt 320 000 kroner for å bli husets eiere – tre ganger så mye som en norsk manns gjennomsnittlige årsinntekt. Vinteren er kald dette året, og ingen bekymrer seg for menneskeskapte klimaendringer. Akkurat denne dagen er brøytekantene høye, og gradestokken viser ti blå. På gjerdet ved postkassene sitter en liten jente på rundt fire år med stor parkdress og tjukk strikkelue. Alene utgjør hun velkomstkomiteen for de nye naboene.

En ung kvinne går ut av bilen. Det knaker mellom snøen og nesnalobbene hennes. Hun fyller snart tretti år, og har vært gift i ti. Hun og mannen var barn av sin tid, gjorde opprør mot etablerte normer og institusjoner og ble samboere på en studenthybel i Bergen. Men siden det var viktig for deres foreldre det der med å være gift hvis man bodde sammen, ja, så var jo det også fint. De fikk to barn, en doktorgrad, en førskolelærerutdanning, og nå altså et rekkehus i en for dem ny by. Som studenter i Bergen var begge engasjert i radikale studentmiljøer, men de var for unge og veloppdragne for selvproletarisering. I stedet hadde de nå valgt småbarns- og småbyliv, og byttet ut lesesirkler og studentmøter med det som i den lille byen snart skulle ta form av viseklubb, bokkafé og møter i Nei til atomvåpen. Globalt engasjement ble til lokal handling. Hvordan skulle man ellers engasjere seg i en småby før billige flyreiser, internett og sosiale medier var allment tilgjengelig?

Den lille familien låste seg inn i sitt nye hus i begynnelsen av 1980-årene, og for et tiår det skulle bli. Oljeinntektene utgjorde dette året over 14 prosent av de nasjonale inntektene, og Norge var i ferd med å bli et rikt land.1 De kommende 30 årene ble nordmenns reallønn doblet. Gjennom 1970-årene hadde utviklingen av informasjonsteknologi for alvor begynt å skyte fart, og i 1980-årene skjedde endringene enda fortere. Likevel skulle det ennå gå mer enn ti år før paret i rekkehuset fikk lese sin første e-post, og tjue før de hadde mobiltelefon.

I 1980-årene var de politiske skillelinjene tydelige, og verdens maktbalanse var i endring. Trusselen om en ny verdenskrig bleknet i glasnost og perestrojka. Kommunismen, med Sovjetunionen i spissen, raste bokstavelig talt sammen i 1989. Det var god grunn til å være optimistisk.

Kåre Willoch ble statsminister i 1981, samme år som Ronald Reagan ble president i USA. 1980-årene var Willoch, Reagan og Margaret Thatcher sitt tiår, og det betydde slutten på etterkrigstidens planøkonomiske politikk. Fra 1984 økte forbruket mer enn inntektene, og folk lånte penger fra utlånsvillige banker – helt til oljeprisfall og bankkrise slo inn på slutten av det samme tiåret.

Hjemme hos paret i rekkehuset er ikke høyrebølgen særlig populær. De har ikke så mye penger, men det har ingen andre de kjenner heller. Jappetid og gjeldsfinansiert luksus er fjernt fra deres hverdag. Fra platespilleren synger Halvdan Sivertsen om vinden fra høyre som snart må snu. Det gjør den ikke, men det unge paret finner vennskap og fellesskap i politikk, i indignasjon over global atomopprustning og latinamerikanske diktaturer, men også i kultur- og musikkliv og i miljøet omkring en voksende distriktshøyskole. Den billigste rødvinen koster 27 kroner og kan kjøpes på Vinmonopolet i nabobyen to mil unna.

Det var ingen åpenbar grunn til at de to skulle bosette seg i denne byen og ikke en annen. De hadde ingen familie her, og med unntak av ett eller to litt løse bekjentskaper var det heller ingen venner som fikk dem til å flytte hit. Tidens distriktsromantikk trakk dem bort fra de store byene, men tilbake til hjembyene sine skulle de i hvert fall ikke. Mest av alt likte de kanskje tanken på Sørlandet fordi det var i Tvedestrands skjærgård de tilbrakte sine første romantiske somre ti år tidligere. De vurderte to byer ingen av dem kjente så godt, de søkte jobber, og de fikk dem. Han på distriktshøyskolen og hun på fylkessykehuset. Det hadde aldri falt dem inn at de ikke skulle få arbeid, til tross for at ledigheten i Norge på dette tidspunktet var på sitt høyeste etter krigen.

Den lille byen er Grimstad, og de to er mine foreldre. I min tidlige barndom var pappaer økonomer eller ingeniører, og mammaer jobbet i omsorgsyrker. Hvorvidt Gud fantes, ble vi bedt om å vurdere selv, men atomvåpen var vi sterkt imot. Vi hadde tro på at verden bare ble bedre og bedre.

*******

Norge har blitt et mye rikere land siden 1982. Min generasjon ble voksne gjennom 1990-årene. Vi fikk flere muligheter til å velge utdanning, studere i utlandet, reise på eksotiske ferier og velge fritidsaktiviteter enn våre foreldre, som igjen hadde fått flere muligheter enn sine. Våre barn kan få gjøre nesten hva som helst. De kan reise, studere og gifte seg hvor, hva og med hvem de vil – eller la være. Det er som Rutger Bregman sier i sin utopiske bok med tittelen Utopia for realister: Det aller meste av menneskets historie har vært elendighet. Tiden vi lever i, er som et blaff av ekstrem velstand og lykke, langt utover det noen kunne forestille seg for femti, hundre og for ikke å snakke om tusen år siden. Vår tid er middelalderens utopi, ifølge Bregman. De aller fleste av oss har det nesten så bra at «[d]en egentlige krisen er at vi ikke klarer å komme på noe bedre».2 For noen føles det kanskje mer som i en av Nils-Fredrik Nielsens tristesser i utvalg: «Livet sto foran ham som en vegg av muligheter.»3 Grenseløse muligheter er også et stort ansvar.

Rikdommen har en kostnad. Samtidig som nesten alle har blitt rikere, har de økonomiske forskjellene blitt større. Avstanden i inntekt mellom dem som tjener mest og dem som tjener minst, har vokst. Antallet svært rike har økt. Også antallet familier som over flere år har en inntekt som defineres som lav, har økt. Rikdom arves stadig oftere, slik at de rikes barn vokser opp til selv å bli rike. I den andre enden arves også fattigdom. Risikoen for å bli uføretrygdet eller tjene minst, er langt større dersom dine foreldre var uføretrygdet eller hadde lav inntekt. Også utdanning går i arv, og barn av høyt utdannede lykkes bedre på skolen og tar selv lengre utdanning. Det går stadig bedre med de aller fleste i Norge, men et lite mindretall har ikke vært med på den samme økonomiske veksten. Mindretallet som ikke har lønnsvekst, eller kanskje ikke har lønn i det hele tatt, men uføretrygd, er det samme mindretallet som har flest andre problemer: dårlig helse, dårlig bolig, utrygghet og utenforskap. Fattigdom og utenforskap er dyrt for samfunnet, blant annet fordi det kan redusere arbeidsdeltakelse, øke trygdeutgifter, redusere skatteinnbetalinger og øke utgifter til helse og andre sosiale kostnader.

Det er mange uheldige begivenheter som kan slå inn i den enkeltes liv, men den lille andelen av befolkningen som sitter igjen med minst penger og mest uro, er ikke en tilfeldig gruppe mennesker. Ofte finnes det en åpenbar og beviselig forklaring på hvordan livet ble nøyaktig slik for nettopp dem: Hvem foreldrene var og hvilken oppvekst de ga sine barn er en viktig forklaring. Du har ingen påvirkning på hvilke foreldre du får, men likevel er det jo sånn at nettopp det har enorme konsekvenser for resten av ditt liv. Noen barn vokser opp i trygge og omsorgsfulle hjem, andre gjør det ikke. Noen arver foreldres penger, hus og hytter, andre gjør det ikke. I noen familier er skolearbeid, bøker og utdanning nærmest en selvfølge, hos andre familier er det ikke slik. Noen har én forelder, andre har to. Noen har foreldre som slår, ruser seg eller bare ikke mestrer foreldrerollen.

Vi påvirkes alle av egen oppvekst og foreldrenes ressurser. I noen samfunn er det nærmest automatikk i at de fattiges barn blir fattige, mens de rikes barn blir rike. Disse mekanismene, altså vår likhet med våre foreldre og deres sosioøkonomiske plassering i samfunnet, finnes i noen grad i alle samfunn og er godt kjent. Sosiologene kaller det sosial reproduksjon. Det motsatte, altså enkeltmenneskets mulighet til å overkomme de samme mekanismene, er ofte økonomenes domene, og måles som sosial mobilitet. Forskning på sosial mobilitet handler om å forstå de statistiske sammenhengene mellom to generasjoners velferd, målt for eksempel ut fra inntekt og utdanning. Med andre ord hvor mye av min utdanning, inntekt og livsutfoldelse som er avhengig av mine foreldres utdanning og inntekt, og hvor mye som bestemmes av andre forhold, gjerne det vi selv kan påvirke.

Om alle mennesker blir rikere, betyr ikke det nødvendigvis at den sosiale mobiliteten er høy. Den sosiale mobiliteten er høyere jo svakere sammenhengen er mellom dine foreldres suksess og din egen. Hvis alle blir rikere, men de fattiges barn blir litt mindre rike, er det fortsatt lav sosial mobilitet, siden den relative posisjonen arves. Er den sosiale mobiliteten derimot høy, er det andre faktorer enn foreldres livsvilkår som bestemmer din framtid. Da kan det skje at Askeladden vinner halve kongeriket fordi han er lur. Den enkleste måten å forstå hvorfor foreldres sosiale bakgrunn påvirker ens egen på, er økonomisk. Hvis de rike foreldrene betaler for bedre skoler og helse enn de mindre rike, er det lett å forstå at også mulighetene blir ulike. Hvis de fattige ikke får tilgang på helse, skole og trygghet, er det tilsvarende lett å forstå at de heller ikke får brukt alle sine talenter. Slik er det heldigvis ikke i Norge, tenker vi gjerne. Så godt som alle går i offentlig skole, som er gratis. Alle norske barn kan få skolegang helt uavhengig av hvor mye penger foreldrene deres har. Sykehus og helsehjelp for barn er gratis. Likevel er økonomi en barriere for mange også her til lands. Økonomi kan påvirke om vi sender barna i barnehage og SFO, om de får delta i fritidsaktiviteter, og hvor de bor. Men også på andre måter kan oppveksten vår forsterke forskjeller og bidra til at de som starter med minst, blir hengende stadig lenger etter. Det kan handle om ressurser og kapasitet til å følge opp barna hjemme, til å skape trygge rammer, til å hjelpe med lekser, kjøre på trening eller ta med de håpefulle på teater. Barn følger i sine foreldres fotspor på mange ulike måter.

Det er ikke et mål at alle skal ha det samme, eller gjøre det samme. Det finnes også mange gode argumenter for at det skal lønne seg å jobbe hardt og mye. Hardt arbeid og ekstra innsats koster noe, og vi forventer at det belønnes. Hvorfor skulle vi ellers stå tidlig opp og dra på jakt eller fiske, flytte stein og bygge gårder og veier, togskinner og oljeplattformer? I mer moderne tid har det vært et viktig prinsipp i norsk økonomisk politikk at vi skal ha et solid sikkerhetsnett som ivaretar alle dem som av ulike grunner faller utenfor arbeidslivet, for eksempel ved arbeidsledighet eller sykdom. Men skal vi ha råd til rause sikkerhetsnett, må vi også sørge for at flest mulig har en jobb. Flest mulig i arbeid betyr at mange kan være med på å betale for et sikkerhetsnett vi alle kan få bruk for gjennom livet. Plan A er å jobbe og tjene penger, plan B er at storsamfunnet tar vare på deg om det første av ulike grunner ikke lar seg gjøre. Da må det også være mer å tjene på å jobbe enn på å motta trygd. Denne «arbeidslinjen» er brorparten av politiske partier enige om. Det forutsetter selvfølgelig at du selv kan påvirke hvor mye du skal jobbe.

Vurderingen av hva vi selv kan påvirke, og hvorfor de som er rikest, har blitt så rike, ligger ofte til grunn for hvordan vi tenker om fordeling av godene. Er du rikere enn meg fordi du har jobbet hardt gjennom hele livet, dyrket et stort talent og satset høyt? Det virker rimelig. Eller er du rikere enn meg fordi du ble født inn i en rikere familie og fikk muligheter jeg aldri kunne drømme om, og konkurrerte på arenaer der jeg ikke engang slapp til? Kanskje ikke like rettferdig.

Samtidig som de økonomiske forskjellene i Norge har økt de siste årene, viser også studier at den sosiale mobiliteten har falt. I målinger av inntektsforskjeller og sosial mobilitet deler vi gjerne befolkningen i ulike inntektsgrupper, typisk ti (desiler) eller fem (kvintiler). Særlig barn av foreldre i de nederste gruppene av en slik inntektsinndeling ser ut til å ha store ulemper. En studie fra Frischsenteret av hele den norske befolkningen over to generasjoner viste at mennesker som er født inn i de laveste inntektsgruppene, har sakket akterut på en rekke indikatorer på livskvalitet som for eksempel inntektsnivå, inntektsandel, sannsynlighet for å være i jobb, utdanningsnivå, og til og med sjansen for å stifte egen familie.4 Jo mer vårt eget liv beror på hvem våre foreldre er, desto større er risikoen for at vi havner i en slags selvforsterkende utvikling der de fattige blir stadig fattigere og de rike blir stadig rikere.

Hvem som blir våre foreldre, får vi ikke gjort så mye med. Det betyr ikke at vår skjebne er forseglet. Det sies at det trengs en hel landsby for å oppdra et barn. Noen mener det er et afrikansk ordtak, andre sier munnhellet skriver seg fra den nordamerikanske urbefolkningen. Poenget er at barnets omgivelser og omsorgspersoner ikke bare er foreldre og kjernefamilie. Ingen familie er en ensom øy. Fra vi blir født inn i en familie i et lokalmiljø og i vårt møte med helsevesen, barnehage, skole og fritidsaktiviteter, formes vi som mennesker. Hvert av disse møtene kan være med på å gi oss muligheter til å leve gode liv, få økonomisk trygghet og realisere våre drømmer. Slik kan også disse møtene og fellesskapene bidra til å utjevne forskjeller – eller forsterke dem. Ideen om en slik landsby er grunnleggende for Robert Putnams bok Our Kids.5 Han skriver om hvordan barna våre har gått fra å være barna i nabolaget eller byen til å bli barna i kjernefamilien. Vi har blitt mer nærsynte, mer opptatt av vår egen lille familie og mindre opptatt av fellesskapets store. Det taper både barna og fellesskapet på, og den sosiale mobiliteten synker, ifølge Putnam.

Den sosiale mobiliteten er ikke den samme over hele landet. I noen kommuner er sammenhengen sterk mellom foreldres inntekt og hva barna tjener når de blir voksne, i andre er sammenhengen vesentlig svakere. Slike variasjoner kan fortelle oss noe om hva som kjennetegner stedene med høyest sosial mobilitet – hva er det man gjør riktig der?

Dette er en bok med små fortellinger fra en liten by, fortellinger som sier noe om utfordringer som gjelder hele landet vårt. Men det er også en bok med store data og forskning på hvordan oppveksten bestemmer hva slags liv den enkelte får.

Vi skal forsøke å forstå hvordan sosiale forskjeller arves og forsterkes, og hva vi kan gjøre på de områdene som vi vet at i størst grad påvirker sosial mobilitet. Men først må vi se litt nærmere på hvordan vi fordeler godene mellom oss, og hva som påvirker den sosiale mobiliteten mellom generasjoner.
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