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Forfatterens takk

Spillelistens historie





Forord 

Av og til møter en personer hvis historie må fortelles. Denne historien er en av dem.

Jeg har tatt meg friheter når det gjelder miljøbeskrivelser og ytre faktorer som ikke spiller inn eller påvirker karakterenes historie. Dette for å skjerme personene og deres omgivelser som omhand-les i historien.

Jeg håper at du som leser får like stort utbytte av historien som jeg fikk da den ble meg fortalt.

God fornøyelse.

Haakon Skår-Olsen, 
våren 2011 










Til min lille Venninde, om du vil eller ei.





Del 1
 Oppvåkningen 





1.

William visste ikke hvor lenge han hadde ligget slik. Han visste ikke hvor lenge han hadde vært borte fra verden. Men der han lå i det bleke lyset fra monitorer og måneskinnet utenfor, var det med en visshet om at hans bevisstløse tilstand hadde vært en vel-signelse. Det stakk ledninger ut i fra kroppen hans, og det ene benet var i gips fra foten og opp til skrittet. Resten av kroppen føltes som om noen hadde brukt den til å øve kampsport på. Det er en underlig sak å være i en komatøs tilstand. Det er ikke slik som når du skal dø. At du beveger deg mot et lys i en tunnel. Det er mer som å være bevisst og blind midt i en drøm. For det skjer mye rundt deg: stemmer og bevegelser. Og alt som registreres blir for-vrengt og banalt. Du prøver, som i drømme, å delta. Si noe, løpe, hva som helst. Men det går ikke, du ligger som med brukket rygg og nakke, og kan bare observere at det skjer ting rundt, og med, deg som er hinsides din kontroll. Og så våkner du. Og alt du sitter igjen med er en snikende følelse av at alt ikke er som det skal være. Det hjelper selvfølgelig ikke at en ikke vet hvor en er.

Han kunne merke en bevegelse i døren som førte inn i det sterile rommet fra den sterile gangen. Han valgte å bli værende i komatøs tilstand noen dager til, slik at han fikk muligheten til å sortere tankene sine. Pleieren som kom inn i rommet strøk håret bort fra pannen hans mens hun så bort på det tomme nattbordet. Ikke en blomst. Ikke et kort. Ikke en eneste besøkende. Han hadde feiret julen alene her på avdelingen uten at noen visste det, eller verre, brydde seg. Hun satte inn en bukett blomster som hun hadde plukket med seg fra kiosken før hun gikk på vakt. Bare slik at han ikke skulle virke så ensom. De visste hvem han var ut ifra et blodig sertifikat som hadde fulgt med den sønderslåtte kroppen. Han virket som en pen, ung mann, en type mann som hun sikkert ville likt å være venn med for tretti år siden, da hun var på hans alder. Hun husket at hun likte typen hans, de var gode å ha. Det var en slik person hun skulle blitt med hjem da hun var ung. Ikke de som ble alternativet. Hun tok seg til kjeven mens hun strøk ham over kinnet. Han ville aldri lagt en hånd på henne.

Idet sykepleieren lukket døren bak seg klarte han ikke å holde seg lenger, og en tåre forsvant nedover kinnet hans.

Tåren hans var for Morten. Den eneste som han kunne si at han brydde seg om. Morten var en SAAB 900 155 HK TURBO kabri-olet 1992-modell, sort som natten.

Siste gangen han var sammen med Morten var på vei hjem fra arbeid for å ta juleferie 22. desember. Fredag. De pleide å ta lange turer sammen i helgene, mens de hørte på god rock fra syttitallet. Fra den gangen musikken var ærlig, og den fremdeles ble ansett som en enveisbillett til helvete. Bilen var sort og uten en ripe i den blanke lakken. Hver søndag pleide han å vaske bilen for hånd. Det skulle han aldri gjøre igjen. Han kom aldri til å kjøre SAAB igjen. Det ville være som å være utro. Og han ville ikke være utro. Bilen hadde aldri stoppet for ham eller på noen som helst måte skapt seg. De hadde på en måte tatt vare på hverandre, kunnet stole på hverandre. Og det var tross alt mer enn han kunne si om noe menneske. Han innså at det var rimelig patetisk at ens beste venn var en bil. Siden han ikke var en komplett idiot, visste han at det i virkeligheten ikke var et vennskapsforhold. Men det var greit å ha noen eller noe å prate til. Hadde han ikke hatt Morten, ville han blitt nødt til å prate med seg selv. Da ville han virket gal.

Men når gikk det galt, når sluttet han å prate med mennesker?





2.

Det ville være umulig å peke på noen spesielle hendelser som gjorde ham skeptisk til mennesker. Det kan til og med ha hatt noe med personligheten hans å gjøre. Sant og si så virket han noe avvi-sende av natur. Det lyste litt ”trø meg ikke for nær” av ham. Noe som kan sies å ikke ha hjulpet ham uansett, var oppveksten. Og oppveksten var det foreldrene hans som hadde ansvaret for, i tillegg til ham selv. Men mest foreldrene, det var de som var de voksne. Det er ikke snakk om noe annet enn gode foreldre her, i alle fall i teorien. Foreldre som ønsket det beste for barnet sitt. Det eneste problemet var at det alltid var et eller annet barn som trengte hjelpen deres mer. Ofte et barn på det afrikanske kontinentet. William pleide å være med dem i de tidlige årene av livet sitt. Det kunne til tider være anstrengende for ham å stikke seg ut som en liten rosa gris blant guds bedre stekte barn. Det var når han ble eldre at foreldrene hans fant ut at han ikke burde være med på reisene deres lenger. De sa det var for å sikre ham en solid utdanning. Men han hadde hørt hvordan moren hadde uttrykt sin bekymring for hans manglende engasjement for saken. Han begynte å bli en belastning. Dessuten spiste han svært mye nå som han vokste, og det var ofte knapt med rasjoner. Det var ikke bra for utviklingen hans, verken fysisk eller mentalt, å bli nektet mat. De som trengte deres hjelp var tross alt vant med at det var knapt med goder. Hvordan skulle han kunne hjelpe andre barn når han selv ble voksen, om han var blitt skadet av matmangel? Moren hans var overbevist om at han også ville jobbe for saken når han bare ble gammel nok til å se lyset.

Foreldrene tok ham med hjem til Stavanger når han var klar for tiende klasse. Femten år og full av hormoner som laget trøbbel for ham. Han kunne huske hvordan moren travet rastløst frem og tilbake i det store huset deres på Eiganes, den litt finere delen av Stavanger by. Det plaget henne at hun hadde det bra og komfortabelt. Hun hatet innerst inne det store huset, for ikke å snakke om foreldrene til mannen hennes som hadde gitt det i dødsgave til sin eneste sønn. Gud satte ikke pris på rikdom. Han kunne huske hvordan gulvet hjemme i huset ga etter under vekten av skrittene hennes, hvordan huset begynte å stønne idet hun trådte inn i det. Moren hans var stor. Rettere sagt var hun gedigen. Hun var nærmere 1,80 meter høy med en enorm byste og en bak som stakk en halv meter rett ut. Han kunne huske at han pleide å gjemme seg under bysten hennes når han ikke ville at hun skulle finne ham. Håret hennes var sandfarget og bleket av solen som hadde hengt over dem konstant på det afrikanske kontinentet, der de reiste fra misjonsstasjon til misjonsstasjon. Det stod også ut av skallen hennes slik håret pleier å stå ut på tegnefilmkarakterer som får strøm gjennom seg. Dette pleide hun å fikse med å binde håret i en knute i nakken. En knute som var så stram at hun nærmest fikk orientalske trekk. Hun gikk alltid kledd i det man kan kalle et tungt stykke gardin. På tross av det enorme omfanget sitt, virket det ikke som om hun slet med å bevege seg. Hun beveget seg alltid målrettet og kjapt. Hun smilte sjelden. For hva var det å le og smile for, så lenge unger manglet Jesus i hjertet og mat på taller-kenen sin?

Faren hans var ikke like enkel å beskrive, siden han ofte stod i skyggen av sin enorme kone. Bokstavelig talt.

Det eneste han kunne huske var at han brukte vest og pleide å mumle seg enig når hans omfangsrike kone buldret frem et budskap eller en ordre. Faren hans var allerede lavere enn sin femten år gamle sønn. Men det betydde ikke at sønnen på noen som helst måte kunne overvinne faren sin i tvekamp. Det er et trist øyeblikk i enhver ung manns liv, den dagen en innser at en er sitt faderlige opphav fysisk overlegent. At en kan beseire en av heltene sine. Selv om faren var senesterk som et kattedyr ville aldri vår hovedperson brydd seg med å gå i kamp mot sin egen far som så mange andre tenåringer gjør når de skal måle krefter. Han ville aldri gjort det med noen andre heller, for den saks skyld. Han syntes at all form for kappestrid var tåpelig, at en heller burde bruke hodet slik at en slapp den unødvendige fysiske kontakten med andre mennesker. Han var ikke redd for andres kroppskontakt eller andres lukter. Han synes bare det var så unødvendig og banalt å måtte være borti noen. Han hadde blitt svettet på og kjent de strammeste av alle stramme lukter når han reiste rundt med foreldrene sine. Han hadde sett sykdommer som spiste opp et menneske. Armer og ben som var blitt hugget av eller sprengt bort på grunn av idioters forsøk på å skaffe seg makt over andre mennesker og landområder. Ingenting av dette hadde gjort ham redd for å være borti andre. Han hadde fra barndommen av ikke vært vant med den type kontakt med andre mennesker. Helt siden fødselen hadde han bare fått den ytterst nødvendige kontakten som et barn trenger, siden moren ikke ville at han skulle bli for avhengig av dette i tilfelle noe skulle hende, og hun og faren skulle bli tatt fra ham og opp til sitt himmelske hjem. Han var ikke oppdratt til å nyte andres berøring. Intimitet var mer anstrengende enn godt for ham. Og på lik linje med andre ting vi ikke forstår, kunne han ikke annet enn å føle seg litt nervøs for dette fenomenet. Dette var også grunnen til at han tidlig lærte å avsky faget gymnastikk, og ikke minst gymnastikklærere som tvang en til å være så nær andre i kompromitterende situasjoner. Det var ikke før han begynte i niende klasse at han ble utsatt for faget gymnastikk, og han likte dette dårlig.

De var hjemme med ham ett år. Hele niende klasse. Før de reiste, rakk de å gjøre ubotelig skade på ham. I et hjelpeløst og utålmodig forsøk på å ordne opp og gjøre ting enklere for ham før de reiste fra ham for godt.

Han kunne huske det som om det var i går: Bret Michaels skulle snart synge sårt om at alle roser har torner, og han skulle få sin første seksuelle/religiøse opplevelse. Det var avslutningsfesten for niendeklassene ved skolen hans. Foreldrene hans drev som sagt med å legge en avsluttende touch på foreldreverket sitt før de skulle ut og hjelpe andre, mer trengende.

For å vise at de brydde seg, gjorde de den klassiske foreldrefei-len med å engasjere seg. De hadde meldt seg som frivillige vakter ved avslutningsfesten. Der var de stappet inn i en gymsal full av unger som eide en type energi de ikke helt ante hvordan de skulle håndtere. Noe som stort sett resulterte i noen ufrivillige spasmer som i hormonfylte gymsaler til nøds kan kalles for dans. I tillegg til disse stakkars menneskene som vokste ujevnt i alle retninger, fantes det også lærere og altså frivillige foreldre. De to siste gruppene var der for å passe på at ting ikke utartet seg til moro. Ved ethvert tilløp til moro ville en med utdanning i barn straks være der på pletten for styre leken inn på rett spor igjen. Det var også noen spioner utenfor salens kontrollerte moro, hvis oppgave var å ferske de som eventuelt våget seg på et trekk fra en sigarett, eller det som de kristne ungdommene røykte når de skulle ta helt av; peddig.

Halvparten av skolens peddig gikk opp i røyk, mens den andre halvdelen gikk med på å flette korger så grimme at det finnes en egen seksjon i helvete for dem.

Det som skjer i slike gymsaler er at midten blir tom og hjørne-ne fylt opp av forskjellige forgreninger av arten ungdom. Det siger litt mennesker rundt, forvirret og på jakt etter det hjørnet de hører hjemme i. Det var selvfølgelig også noen elementer av ADHD ute og gikk. Disse ungene løp ofte vilt frem og tilbake i gangen mens de stadig fylte på med sukker. En av disse ADHD-erne satt også fast på innsiden av ribbeveggen, hvor de voksne gjorde som om de ikke så ham, mens de pustet lettet ut, da i alle fall en av ungene med diagnoser var under kontroll. I det hjørnet som stereoanlegget var plassert, stod de som betød noe. Og sjefen var Jennifer. Jennifer hadde amerikansk far og norsk mor. Hun var et produkt av olje. Faren hennes jobbet her fordi det var olje i dette landet, og han var sammen med moren hennes fordi moren ikke likte å jobbe og derfor behøvde en mann som tjente nok til å gi henne et behagelig liv. Jennifer var født fordi moren trengte en forsikring i tilfelle faren hennes en dag bestemte seg for å forlate moren til fordel for en av elskerinnene sine. Jennifer var et hode høyere enn de fleste andre på skolen. Hun hadde langt, lyseblondt hår. Håret hang fritt nedover ryggen hennes og det ble holdt borte fra øynene hennes med hjelp av en hårbøyle. På alle andre ville en hårbøyle virket barnslig, eller enda verre: umoderne. Men på Jennifer var det helt naturlig, og det faktum at hun selv bestemte hvordan hun ville se ut, til forskjell fra de andre jentene som slavisk fulgte den gjel-dende håpløse moten, gjorde henne bare enda mer mytisk. Av og til var panneluggen hennes helt moteriktig satt opp i en stor bølge. De andre jentene prøvde desperat å få en tilsvarende pannelugg. Men de hadde ikke de samme evnene som Jennifer. De stod nå rundt henne med sine vrak av noen pannelugger, helt forvirret siden det ikke var noen som hadde fortalt dem at det var hårbøyle som gjaldt i dag. Noen hadde til og med begynnende sår i hår-festet hvor det var blitt brukt for mye hårspray.

Han kunne huske hvordan han misunte håret hennes, som fikk lov til å kjærtegne kroppen hennes på vei nedover ryggen. Hva ville ikke han ha gitt for å la hendene danse over ryggen hennes, bare et lite øyeblikk. Dette var en svært forvirrende tid for ham. Han ville aldri finne på å tenke på å ta på noen andre enn Jennifer. Hvorfor følte han ikke avsky med tanken på å ta på et annet menneske? Mye ville vært annerledes om ikke foreldrene hans hadde hoppet over den delen av utdanningen og utviklingen hans som omhandlet puberteten. Men det var ikke en del som var nødvendig, hadde moren bestemt, og faren mumlet seg enig. Skulle han få seg en solid utdannelse som ville være til hjelp for de trengende, ville følelser og kjønnslig drift bare komplisere og ta fokuset bort fra hans fremtidige oppgaver, hadde moren resonnert seg frem til. Kanskje en dag ville hun finne et passende emne til ham, og da kunne hun heller forklare ham hvordan man kunne sikre at med-lemsmassen i misjonen ikke sank.

Jennifer vokste ikke umotivert i alle retninger i like stor grad som resten av gjengen. Hun vokste mer koordinert, kunne en si, slik at hun var mye bedre proporsjonert enn alle de andre jentene. Guttene var det ikke noe poeng å sammenligne med. De hadde enda noen år med å se ut som klovner, med klovnestemmer og klovnens klossete fremstøt foran seg.

William kunne ikke hjelpe for at øynene hans vandret mot det motsatte hjørnet av salen, der hun stod og styrte musikken. Han stod i det hjørnet for de som stort sett lyktes best faglig, da på bekostning av det sosiale. De evnene en ofte trenger for å omgås andre mennesker. Selv prøvde han å smelte inn i veggen, bak et gardin.

Som en siste ond spøk hadde moren insistert på at han skulle ha på seg en tradisjonell, afrikansk nasjonaldrakt. Faren hadde mumlet anerkjennende til dette forslaget. Det fulgte også hatt med kos-tymet. Han hadde aldri opplevd slik smerte før som den han hadde følt idet han trådte inn i gymsalen og alle snudde seg mot ham. Mest sannsynlig ble folk så overrasket at de ikke visste hva de skulle si eller gjøre, de måtte få tid på seg til å komme opp med en passende reaksjon på et slikt avvik. Det eneste han visste der han satte kursen for hjørnet han tilhørte, var at han kom til å få kjenne dette de siste ukene av skolen. Det var en så alvorlig feil han hadde begått at han mest sannsynlig kom til å få svi for det fysisk også. Der stod han. Med en kopp død Solo og stirret leng-selsfullt over på Jennifer og hennes hjørne, mens han ganske vellykket ble mer og mer en del av gardinet som hang ned ved siden av ham. Gardinet tok til alt hell opp en del av mønsteret og fargen fra drakten hans, og gjorde dermed jobben med å forsvinne enklere. Han deltok halvhjertet i en diskusjon om hvilken av alle dinosaurer som var den aller farligste. Diskusjonen var mellom rødhårete Ørjan og den lubne Kristian. Kristian argumenterte heftig for sitt syn med munnen full av kake, noe som resulterte i at det dannet seg et tynt lag med kakesmuler rundt ham. Han kikket stadig nervøst om seg. Som om han visste at han ikke hadde noe i en gymsal å gjøre. Diskusjonen var satt i stand slik at de kunne smiske seg inn på William. De var på en måte hans egne fans. Faglig sett var han kommet så langt at lærerne ikke ante hvilke utfordringer de skulle gi ham lenger. De hadde ganske enkelt ikke kapasitet til å følge ham opp.. Snart var han kommet så langt at han kom til å bli gitt opp av enhetsskolen, på lik linje med de av elevene som ikke kunne svare på og mestre de oppgavene som staten mente en burde kunne for å lykkes i dagens samfunn. Fansen hans var der når han satte fast mattelæreren på et spørsmål innen andregradsligninger. Noe han selvfølgelig aldri hadde gjort igjen, siden lærere er hevngjerrige vesener som ikke liker å bli ydmyket.

– Velociraptor, sa han og la diskusjonen død. Han hadde ikke mer enn fullført ordet før han kjente de kraftige pølsefingrene til moren hans rundt den tynne overarmen sin. Hun tok tak i ham og førte ham diagonalt over gulvet. De barna som stod i veien delte seg på hver sin side av paraden som kom strenende. Han tenkte på Moses der han ble båret frem av morens besluttsomhet, ettersom folkene i gymsalen fordelte seg på hver sin side av moren og ham på samme måte som rødehavet ble delt på vei ut av Egypt. Forskjellen var bare den at han hadde likt seg der han var, mens Moses var til de grader motivert til å flytte på seg. Han så hvor det bar, hvor hans forgjette land lå. På lik linje med Moses skulle denne opplevelsen sende han ut i ørkenen. Han skulle ikke være førti år i ørkenen, men om du er ti, tjue eller førti år har fint lite å si. Etter noen få år er en så nummen at en slutter å telle dager.
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