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Flyet fra Gardermoen lander alltid i Monastir. Det er billigste måte å reise på, med charterbillett fra Norge. Jeg bestiller kun flysete de fleste gangene, og en gang i blant med hotell.

Luften når flydøren åpner seg er ubeskrivelig. Varm luft, med alle slags lukter, allerede her kan man kjenne krydderduft og blomsterlukt slå i mot en. Og bensinlukt, svette kropper fra arbeiderne på flyplassen som på sitt vis ønsker en velkommen. Etter fire timer i et trangt flysete er det godt å komme ut, strekke på hovne bein og snuse mot luft og lys.







Tunisia, et lite land midt mellom uroligheter og opprør. Araberland, som lenge har klart å holde en slags fred med naboer og innbyggere. En reise inn i det ukjente, en reise til hjerter og uløselige tradisjoner, mot fremmed land. Ikke så mye som minner om Afrika, selv om det altså er Nord-Afrika. Tunisiere er i sitt hjerte arabere, på godt og vondt.



Ankomsthallen på flyplassen i Monastir er i høysesongen alltid et mareritt å komme gjennom. Passkontroller og gjennomlysning av alle ens eiendeler, politi med våpen og batonger følger en over alt. Ikke mulig å gjemme seg bort, kanskje bare på toalettet for en liten stund. Alle lyder som blir så tette og voldsomme, en intens  travelhet som setter seg i kroppen. Køen går langsomt, passkontrollørene tar seg god tid, og særlig om noen av deres utflyttede landsmenn har tatt turen hjem for ferie og familiebesøk. Papirer skal sjekkes, alt skal dokumenteres, i frykt for mulige hjemkommende terrorister. En og annen algerier står også i disse køene, og det skaper ennå mer venting. Det skal være for turistenes trygghet, men det kjennes meningsløst og tregt i varmen. Likevel er det derfor Tunisia ennå er spart for de verste terrorhandlingene.

Det er greit å veksle mine norske kontanter til dinarer på flyplassen, allerede ute av hallen forventes det driks fra koffertbærere og andre som mener at de har gjort deg en tjeneste. Jeg forsikrer alltid at kofferten min kan jeg klare selv, tusen takk. Og de blir påtatt fornærmet og sier noe lite pent. På arabisk. Om jeg ikke forstår ordene forstår jeg likevel at det ikke var gode ord til en svett turist.

Det er en liten bussreise på litt over en time fra Monastir til Hammamet, Tunisias bugnende hage, en liten by med et stort og varmt hjerte. Min reise starter her, i denne byen jeg elsker. Hammamet, det er ikke lenger bare ferieby for meg, men et sted jeg føler som hjemme, mitt annet hjem, mitt sted der jeg henter fram livslyst og energi.

Tilbake til bussreisen fra Monastir, ofte en liten og ubekvem buss, men det spiller ingen rolle. Jeg betaler sjåføren noen dinarer for at han skal kjøre meg helt til bestemmelsesstedet mitt, og vet de kommer godt med. Jeg setter meg i bussen og lar tankene fly. Reisen har begynt, og jeg nyter alle hus og små steder jeg gjenkjenner fra sist. Langs veien går det sauer og geiter, esler trekker  vogner med frukt og grønnsaker, en og annen gjeter går i mellom og holder styr på flokken. Jeg ser og ser. Der er pinjetrærne, og olivenlunden jeg husker fra sist! Oliventrærne står på snorrette rekker, som om noen har streket opp med linjal. Og dette rare huset med de flotte dekorasjonene! Huset er som en firkantet boks med flere hjørner, flatt tak, det er kalket hvitt. Rundt vinduene er det blå vindskier, svart gitter dekker vindusåpningene. Keramikk formet som fisk henger på veggen ved inngangen, det skal ønske velkommen og gi lykke og fred for både familien og besøkende. På taket tørkes det klær, og en gedigen parabolantenne står i det ene hjørnet. Gammelt og nytt møtes. Det kjennes godt i hjertet, jeg frydes over at alt er som det pleier.

Vi reiser gjennom Monastir og Souss, to store byer, travle og støvete. Rundkjøringer og høyreregel her også, men jeg ser at ingen egentlig bryr seg om det. Det tutes og ropes, her gjelder førsteretten fram for noen. Og politiet bryr seg ikke nevneverdig, der de står i alle kryss. I tillegg til å være trafikkpoliti kontrollerer de en og annen ”mistenkelig” varebil for ulovlige varer, eller en og annen ungdom på scooter. Det er viktig å ha papirene i orden, legitimasjon bør alle tunisiere alltid ha på innerlomma. Det kan ellers bli plunder og heft og lange diskusjoner om man ikke kan bevise hvem man er.

Ut av Souss, og landskapet åpner seg.

Langs veiens midtrabatt er det plantet oleander i hvitt og rosa, kun av den ene grunn at her reiser presidenten og hans familie når de skal til sitt sommersted i Hammamet. Tunisias president, Zine El Abdine Ben Ali, har sittet ved makten siden 1987, i anselige  30 år. Han overtok etter Habis Bourguiba og har videreført hans liberale linje. Mye har blitt lettere for tunisiere, i alle fall på papiret. I realiteten er det fremdeles vanskelig for gjennomsnitts tunisier når det gjelder arbeid og økonomi. De rike har blitt rikere, de fattigere mer synlig. Og mellomklassen sliter.

Det er et goldt og kaldt landskap, med åpne sletter. Her ligger hus i små klynger, bygget av familier som holder sammen. Rundt husene beiter det geiter. At de i det hele tatt finner noe å spise, er rart. Det er tørt og brunt her, helt til bussen krysser grensen inn mot Hammamet. En grønn oase springer fram som knoppene på en busk. Blomster og yrende fugleliv, et vell av frukt og grønt. Det er et brått skifte i naturen, som om Hammamet hviler på en brønn som aldri blir tørr.

Her vil jeg være en stund og hente livet tilbake!

Jeg kan ikke annet enn å smile hele veien fram, lykken kjennes stor, freden i sjel og sinn er på vei tilbake. Jeg er her!

Ved siste busstopp går jeg av, der jeg har bedt sjåføren stoppe, med koffert og ryggsekk. Jeg kjenner meg hjemme, endelig hjemme! I pur glede gir jeg bussjåføren fem dinarer ekstra og blir belønnet med et stort smil, og et nysgjerrig blikk. Hvor har hun tenkt seg, har hun vært her før, hvor er hun fra? Og jeg prater gjerne. Sjåføren er rørt til tårer når jeg forteller at jeg har vært her minst tjue ganger tidligere og at jeg gjerne kommer igjen og igjen. For her er mitt hjerte og sjel fri.

Bussen manøvrerer seg ut av den trange gaten, sjåføren vinker til meg som om vi har kjent hverandre lenge. Jeg står her, med koffert og ryggsekk, og et bankende hjerte. Luften er fylt av sirissenens sang, fuglekvitter og duften av jasmin.

Jeg har leid en leilighet gjennom kjente. Litt utenfor sentrum skal jeg bo, nær sjøen og en liten matbutikk. Jeg snur meg og ser mot huset, det er stort, hvitt og ser nytt ut. Blomsterkrukker med store pelargoniaer pynter opp trappen, veggene er prydet med keramikk. 

Eieren av leiligheten møter meg, hun er liten og vever, kledd i tradisjonelle klær, hun er en av disse kvinnene som vil dekke håret. Hun har sett meg komme, det er ikke ofte en stor buss kjører i denne gaten. Og jeg aner flere nysgjerrige blikk fra husene rundt. - Velkommen! sier hun med et varmt smil. Hennes engelsk er til å forstå, og jeg er glad for at jeg slipper å tyde fransk/arabisk, det er jeg ikke veldig god på, skjønt jeg forstår en del.

Hun låser meg inn og viser meg rundt og forklarer alt jeg trenger å vite. Jeg liker dette, en passe leilighet for meg, stue, kjøkken, soverom, bad. Og alt er tipp topp stand, rent og praktisk. Det er ikke vanlig med så mye veggpynt innendørs her i dette landet, men her henger det noen bilder, med motiver fra Koranen. Bildene er vakkert rammet inn med det som for meg ser ut som sølvrammer. Over døren inn til kjøkkenet henger bildet av presidenten. Ett hvert godt hjem har bilde av presidenten hengende. Og alle bildene viser en ungdommelig og frisk president, helt ulikt slik han er i dag, mellom 70 og 80 år gammel og kreftsyk.

Møblene er nye, sofa og stoler i lyst skinn, spisestue i mørkt treverk. Soverommet er lyst, og over sengen henger det et stort bilde med masse symbolikk. Alle rom har flislagte gulv, på kjøkkenet er gulvet lagt i et nydelig mønster, med en sol i midten. Jeg tror jeg  skal trives her. Når jeg blir alene strekker jeg meg på sengen en liten stund, hører alle lyder utenfra, hunder som bjeffer, biler og mopeder som kjører forbi, folk som prater ivrig og høylydt. Kjente og kjære lyder, ikke forstyrrende, for de hører til i dette miljøet. Det skal være slik. Soveromsvinduet vender ut mot gaten, og er som alle vinduer her i Tunisia, bygget med solid gitter foran. Små sjalusidører som er til å åpne, og glassvindu mellom. Ett lag tette, grønne gardiner, omhyggelig drapert i stor orden, og to lag tynne, lange og gjennomsiktige blondegardiner.. Å åpne et vindu her tar en evighet av arbeid og tålmodighet! Jeg kjenner en lett bris stryke over meg, det er deilig å hvile. Men jeg må ikke sovne, jeg vil pakke ut og få tingene mine på plass. Klesskapene er store og tunge, mørkt treverk dette også, med god plass.

Jeg må handle litt før kvelden, kjøleskapet er sørgelig tomt. Brød, vann, ost, juice. Jeg trenger ikke mye. Jeg så en liten butikk da jeg kom med bussen, den ligger litt opp i gaten her.

Butikken er åpen, og eieren nikker til meg, vær så god madam, hva kan jeg hjelpe med? Han er lett å komme i snakk med, det er stille nå, sier han, for turistene har ennå ikke kommet. Og jeg kjenner yr glede ved at han ikke ser på meg som turist! Synes det så godt utenpå meg, at jeg hører til her? I alle fall tolker jeg det slik, kanskje er jeg litt dum og naiv, men selv føler jeg meg ikke som turist, men som en som har kommet hjem etter en stund i landflyktighet.

Denne lille butikken har det meste av alle slags varer. Alt fra ferskt brød, ferskt pålegg, yoghurt av alle slag, melk og vann av flere typer. Vaskemidler, kluter og hygieniske artikler. Kjøpmannen  sier at han får ferske egg hver morgen, og at brødet ikke lenger er så ferskt, men det bryr meg ikke. Jeg skal bare ha litt for kveldsmåltidet mitt.

Jeg handler det jeg skal og går tilbake til leiligheten. På vei tilbake ser jeg en grønnsaks- og fruktbutikk. Eieren er i ferd med å stenge, men i morgen skal jeg gå hit og kjøpe solmodne tomater.  De smaker så mye bedre her, modnet i sol og varme. Ekte!

Vannet jeg har kjøpt er ikke kaldt, men jeg setter meg likevel ned utenfor huset med en flaske og drikker. Det er godt! Vannet slukker tørsten og gir meg ro. En og annen passerer meg der jeg sitter, de nikker til meg, som om jeg er en gammel bekjent. Det er noe trygt ved dette, en hyggelig gest fra deres side. Jeg er godtatt her. Bare det føles som et lite under, jeg er godtatt her.

Hva nå?

Jeg tenker tilbake. Så mye har skjedd de siste tre årene, jeg har opplevd og erfart en masse her om folk og tradisjoner. Om ting og uting. Og alt har jeg vært en del av, alt har påvirket meg. Jeg har vært ett med alt dette, og ved Gud, jeg er det fortsatt.

Første gangen jeg var her i denne byen ble jeg tatt i mot med åpne armer, til tross for at jeg var en ordinær turist, som reiste kun for sol og bading. Typisk europeer med masse feriepenger, lysten på noe nytt og spennende. Jeg ville handle, spise, bade og reise hjem etter endt ferie. Jeg trodde at i Tunisia var alle mørke, nesten sorte i huden, og at de ikke eide mobiltelefoner eller TV.  Mitt kjennskap til dette landet var øde, jeg viste knapt at det fantes, dette lille landet. Men jeg skulle komme til å få et langt rikere opphold og bli flere erfaringer rikere enn det jeg hadde tenkt meg.

Mine første to uker her snudde opp ned på livet mitt. Jeg hadde bestilt en vanlig pakketur, med hotell og frokost. Jeg har ofte tenkt på i ettertid, at første gangen jeg landet i Monastir og satt på bussen mot Hammamet, at jeg allerede da hadde denne følelsen av å komme hjem. Som om jeg hadde vært der før, tilhørte denne kulturen og dette landet. I ettertid har mine kunnskaper om det alternative overbevist meg om at slike følelser er riktige. Enten har jeg levd her i ett av mine tidligere liv, eller så skal jeg leve her i dette livet. Denne følelsen har ikke blitt svakere med årene. For samtidig som jeg gjorde denne første reisen, våknet også min gave som er gitt meg, healinggaven og en lengsel etter ”det egentlige”, kunnskapen om vår eksistens og meningen med våre liv.

Mine to første uker i Hammamet ble som sagt en omveltning i mitt liv, og jeg er evig takknemlig for at jeg ble styrt hit.
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