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Del 1 – Å vokse opp i skjønnhet

Høsten 2009, Gudbrandsdalen

– Jeg begynte å skrive denne boken da jeg følte at sannheten om alt som hadde skjedd måtte komme frem, før jeg skulle ta mitt eget liv. Jeg ønsket at de nærmeste personene rundt meg, i det minste ikke skulle få noen uberettiget skyld for at jeg tok dette dystre valget. Jeg hadde ikke sovet på flere døgn. Beslutningen var tatt. Denne kvelden lå jeg på gulvet med penn og papir framfor meg. Jeg skrev og skrev, uten stans. Jeg ønsket bare at alle skulle få vite ting slik de i virkeligheten var; den nakne sannheten.

«...Hele mitt 17 år lange liv har gått. Hver morgen og kveld har jeg vært igjennom, jeg har levd i tårer og bitterhet, solfylte dager med smil og latter... Hver gang mine øyne har stirret ned i den evige søvn, har jeg klart å stritte imot. Jeg har følt rusen av frihet, idet jeg endelig har åpent landskap foran meg. Men som fange i livet vil man alltid bli funnet og slept tilbake i sine gamle lenker.

Denne natten har vært som mange andre netter. Jeg smiler for første gang på lenge, idet jeg lukker øynene. Jeg ser for meg at jeg trekker pusten for siste gang, når lungene fylles med vann. Tjernet som ligger like over elva, hvisker så vakkert til meg.

Jeg har alltid latt meg fasinere av nydelige malerier av kvinner som ligger druknet i et vann.

Friheten er så vakker at den umulig kan beskrives.

Når det ikke lenger finnes noe annet enn skjønnhet i livet, vil det ikke lenger være noen forskjell på godt og vondt.

Jeg tenkte; – hva er det egentlig som hindrer meg?

Det eneste svaret jeg fikk fra meg selv, var drømmer. Drømmer som jeg har hatt hele livet.

Jeg enser ikke tårene, for de er like lette som åndedrag.

Ambisjoner. Håp. Tro... Det er det som gjelder her i livet. Det finnes to typer mennesker. De som tror, og de som ikke gjør det. Tro på framtiden, at det kommer en bedre dag... Å holde seg til livet, eller innse at det ikke finnes forskjell på lys og mørke... For livet vil ikke forandre seg. Man kan ikke forandre livet og denne verden. Hvis man tror det, så vil man en gang oppleve at det er livet som forandrer en person, ikke omvendt.

Verden er nytelsessyk, og urettferdig.

Selv om du prøver like hardt som alle andre, har det aldri vært meningen at du skal kunne få det til. Livets kortvarige tilfredsstillelser gjør menneskene egoistiske, og til og med ondskapsfulle.

Å være et lykkelig menneske vil egentlig si at du har lyst til å sove for å stå opp neste dag.

Livets kortvarige nytelser trenger bare igjennom en kropp, men ikke en sjel som vet bedre.

Hatet gjennomtrengte min mor. Sakte, men sikkert, begynte det å gjennomsyre meg også. Som en smittsom, forferdelig sykdom.

Når det du av natur skal elske, og prøver å elske, – snur deg ryggen og etterlater deg i en kald ensomhet... da vet du at du ikke er til å elske, for du er født til å bli forlatt. Selv om du opplever kjærlighet, vil du aldri være i stand til å gi det tilbake, fordi du vet at du kommer til å bli avvist og for- latt, igjen. Og du vil bli forlatt. Fordi den som elsker deg ikke makter å klamre seg til din kalde hånd lenger.

Jeg har etterlatt mine spor i engler som jeg har truffet på min vei. Jeg så skyer. Himmel. Det var der jeg hørte til, jeg visste det nå. Endelig.

Silva spisset ørene og stirret på meg, der borte i det høye gresset. Det var bare meg og det jeg noen gang hadde elsket. 

Jeg åpnet øynene og stirret inn i mørket. Livet. Jeg var fremdeles bare her. Jeg forestilte meg at en engel med store, hvite vinger skulle stå foran meg. Ta meg med ut til himmelen. Så skulle han finne de ødelagte bitene av det som en gang var mine vinger. Og han skulle gi dem tilbake til meg, hele og hvite. Dermed kunne jeg fly på egenhånd. Det var bare en fantasi, et urealistisk ønske.

Jeg begynte å få et glimt av livet mitt som en filmstripe i hodet. Slik som man gjør når man skal dø. Historien min er bare et lite sukk fra meg til verden.

Jeg tror det er en mening med et hvert liv, at man er i stand til å utrette noe.

Et lite sandkorn blant mange milliarder. Jeg er i så fall en av dem som ligger nærmest vannet, som hele tiden blir skylt over av bølgene. Men jeg er allikevel en av dem.

Man snakker om evighetens sirkel, og at Gud har vart for evig. Livet mitt har i alle fall begynt et sted. Jeg vil sette et spor. Kanskje noen der ute kan minnes meg. Jeg vil ikke bare bli borte og glemt. Det er så mange minner, så mye som ikke er blitt fortalt...»

Med disse ordene begynner jeg å skrive ned minner fra barndommen. Jeg vil legge det et sted, kanskje begrave det ned i jorden, når jeg er ferdig. Jeg vil legge igjen et spor etter meg. For snart, snart er jeg borte. Jeg smiler. Samtidig renner tårene som regndråper på arket.

Trygghet er kanskje det viktigste for et barn. Trygghet i hjem og familie.

Hjemmet vårt var det man vil kalle idyllisk, med utsikt ut til vannet, litt avsides, midt i skogen. Det var langt mellom naboene. Huset hadde foreldrene mine pusset opp med egne hender. Det lille småbruket hadde en koselig gårdsplass, en låve, en liten åker og en stor hage bak huset. Jeg kunne ikke ha vokst opp på noen bedre plass, syntes jeg. Uansett er det nok naturlig at man som barn setter stor pris på det som er trygt, godt og kjent.

Vi hadde et stort lønnetre med dekkhusker i. Hver dag gikk en av oss ned til hønsegården, forbi alle blomsterbe-dene, med mat til hønene. Når vi hakket på tallerkenen kom de løpende med sin sjarmerende gange. Alle de små, hver-dagslige tingene... Jeg husker dem så godt som om det skulle være i dag. Men jeg husker dem så mye lysere enn alt annet – det var alltid solskinn.

Det var ikke rart at far hadde forelsket seg i min usedvanlig pene mor. Hennes uslåelige, positive utstråling, gnisten i øynene, og den ungdommelige skjønnheten hun hadde.

De hadde vært sammen i noen år før de giftet seg, og startet familielivet for alvor med sin første sønn, min storebror, – i tillegg til at de pusset opp huset de hadde kjøpt.

De hadde tre store hunder, og ellers var det meste av ”kjæ-ledyrtyper” involvert i familien. Mor har alltid vært glad i dyr og naturen. Hun elsker blomster. Når hun gikk i blomsterhagen kunne man tro at hun ikke eide en bekymring i livet. Hun passet inn sammen med de fredelige, vakre blomstene. Hun pleiet dem som om de skulle være hennes barn, men seg selv tok hun dårligere og dårligere vare på, ettersom årene gikk.

To år etter at deres førstefødte kom til verden, ble jeg født. Jenta i familien, pappas lille tulle, og mammas lille prinsesse. En ganske perfekt familie på et ganske perfekt sted, skulle man tro.

To av hundene kan jeg ikke huske, men Montey var den siste som døde, en hund jeg husker godt. Jeg og broren min var glad i Montey, – den store, lodne kosebamsen av en hund. Når hundene døde, ble de gravlagt langt nede på tomta, ved noen lønnetrær.

Lillesøsteren til mor, min tante, – bodde hos foreldrene mine i noen år, men jeg var så liten at jeg kan ikke si at jeg husker det. Det jeg har blitt fortalt angående det, er at hun som daværende tenåring ikke hadde det så bra der hun bodde, altså hos min mormor. Min mormor hadde ikke muligheten til å ta seg godt nok av henne.

Det jeg minnes sterkest når jeg tenker på barndomshjemmet, er følelsen av å være hjemme.

Jeg har aldri virkelig følt det på samme måte noe annet sted siden.

Sommeren var så uendelig lang når man var barn.

Jeg var «B-mennesket» i familien, sa alle. Jeg romsterte alltid med noe utover kvelden, og våknet sent om morgenen. Å våkne med sol gjennom ruta, til lyden av familien som snakket i etasjen under meg, var en god følelse. Dager hvor man kunne gjøre hva man ville.

Da jeg ble født fikk jeg en hvit bamse med rosa drakt og lue av pappa. «Bamse Bekka», hun var noe av det viktigste i barndommen min.

Mor ville ikke ha barna i barnehage, så dagene besto av lek hjemme.

Far var en type «alt-mulig-mann». Det var vel neppe noe særlig han ikke kunne. Ofte så vi ikke mye til far, for han jobbet mye. Når han var hjemme hadde han mer enn nok med arbeid på huset, som jo aldri ble «helt ferdig».

I perioder bodde hele familien i en campingvogn på tomta, fordi pappa pusset opp deler av huset.

Tre år etter at jeg ble født, fikk jeg en lillebror. Som søsken lekte vi og fant på mye sammen, blant annet pleide jeg å kle ut lillebroren min som en jente. Jeg hadde tross alt ingen søstre, så aller helst ville jeg jo ha en lekekamerat som likte dukker, barbie og hester.

Men det slår meg at jeg som barn var mye alene, til tross for at jeg fikk flere søsken. Jeg gikk rundt låven, og lot som om jeg var programleder for et tv-program, så jeg pratet mye for meg selv. Det var jo en ganske stor eiendom, så vi barna trengte slett ikke å få øye på hverandre om hver og én drev med sitt. Og så er det jo slik at gutter og jenter som regel har vidt forskjellige interesser.

Familien hadde en hest i en periode, Stjerna. Det var noen naboer som eide henne, dermed visste hun jo godt hvor hun egentlig hørte hjemme. Jeg husker blant annet en gang jeg skulle sitte på den digre hesten. Vi var på grusveien som slynget seg innover i skogen, da far løftet meg over salen, og akkurat før jeg skulle settes på hesteryggen, løp hesten ut og galopperte i full fart tilbake til stedet hvor hun egentlig bodde.

Man kan vel si at familien var glad i dyr. Det var jo i alle fall plass til å ha dyr der vi bodde. Jeg har alltid vært en stor tilhenger av hester, og det begynte i tidlig alder. «Hestegal» mente de fleste var «diagnosen» min. Gyngehesten min ble oppkalt etter Stjerna, og i løpet av årene på Espa var gyngehesten Stjerna hesten min, «inntil jeg skulle få en ekte hest». Far, som gikk over gårdsplassen for å skru på bilene sine, hadde bestandig meg hengende etter seg som en klegg: «Pappa, kan ikke jeg få en hest?» «Ha’kke pe’eng», var det vanlige svaret, men det var stadig snakk om at jeg kanskje skulle få en ponni en eller annen vakker dag.

Rundt den tiden foreldrene mine giftet seg, begynte moren min å studere Bibelen.

I følge det jeg har hørt, var det opprinnelig min mormor som begynte å snakke med Jehovas vitner, mens mor fortsatte å delta i deres «Bibelkurs». Etter hvert ble min mor døpt i menigheten som et Jehovas vitne.

Faren min var i grunnen ikke like begeistret, men ble til slutt overbevist av min mor. Begge to lot seg døpe inn og ble en del av denne sekten.

Som Jehovas vitner var det veldig viktig for dem å gi barna samme opplæring. Gode kristne i menigheten skulle familien være, koste hva det koste ville.

Gode ting jeg husker fra barndommen er blant annet turer i skogen. Hele familien gikk lange turer innover i skogen der vi bodde, og dette var en trivelig opplevelse for alle. Vi pleide å plukke bær når det var tid for det, og jeg maste om å få sitte på ryggen til pappa.

Jeg ble raskt glad i naturen, og lærte meg lett å respektere den. Vi gikk ofte over en foss for å komme til stiene i skogen, og jeg husker at jeg var ganske redd for å komme for nær den og falle nedi. Mor var dessuten overhysterisk på det punktet – vi ungene fikk stadig høre at vi måtte passe oss for alle slags farer. I skogen var det også et sted hvor naboene pleide å kaste ut søppel, blant annet var det noen som kastet planter som de var lei av, dette til min mors store glede og frustrasjon. Hun pleide nemlig å hente plantene og ta dem med til sin egen hage. Samtidig var det jo forferdelig at noen kunne kaste så fine planter, mente hun.

Det var vel «gode og onde dager», som i en hver familie. Ting kunne vel alltids ha vært både bedre og verre på forskjellige punkter. Det gjelder vel uansett hvilke familie man er i. Så man skal vel ikke klage, selv om jeg må få lov til å si ting sånn som det er, – på godt og vondt. Noen perfeksjonist prøver jeg slett ikke å være. Men allikevel, livet er ikke like godt mot oss alle. Tiden leger mange sår, men ikke de som til stadighet blir pirket i – og noen arr forblir, uansett. 

Etter hvert som jeg skulle begynne på skolen, syntes mor at hjemmeundervisning var en god idé, til tross for at skolen lå kun et lite stykke unna der vi bodde. Min eldre bror var også hjemme de første skoleårene.

En hyggelig lærerinne (som jeg egentlig skulle hatt på skolen) besøkte oss en sjelden gang for å forsikre seg om at jeg hadde kommet like langt i lærebøkene som klassen på skolen.

Matte var en favoritt, og undervisningen syntes jeg bare var morsom. «Trulte og Tom» var noen figurer i lærebøkene som jeg husker godt.

Jeg var svært sjenert som barn. I sosiale sammenhenger utenfor familien, var jeg stille og gjemte meg bort. Jeg husker for eksempel en gang jeg skulle besøke skolen og klassen jeg skulle ha gått i, dersom jeg hadde gått på skolen som de andre. Mor og jeg stod i gangen ved klasserommet, og mor slapp hånden min for å gå og snakke med en lærer. Jeg ble livredd og brast i gråt, så en dame skyndte seg bort for å trøste meg. Den eneste personen jeg var trygg på, var mor. Jeg kunne rett og slett ikke være alene der med alle de fremmede. De andre barna så rart på meg, de skjønte vel ikke hva som var i veien med meg som sto der så ynkelig og strigråt kun fordi mor gikk noen få meter unna. Senere var det friminutt, og de andre barna lekte. Jeg var kjemperedd blant mengden med barn, og var nødt til å stå bak mor. Det var en lettelse da vi endelig dro hjem. Jeg hadde selvsagt ikke veldig lyst til å begynne på skolen senere. Min mor mente dessuten at det beste for meg ville være å bli hjemme så lenge som mulig.

De gangene bestefar kom på besøk, hadde han bestandig med seg melkesjokolade til oss barna.

Det var et høydepunkt. En gang han var hos oss, var vi nede ved åkeren hvor det vokste sjasminbusker. Mor, han og jeg satt ved et lite bord og snakket. Det vil si, – mor og bestefar snakket, jeg pleide uansett ikke å si så mye. Plutselig sa bestefar til meg at jeg hadde blitt en «pen jente». Jeg rødmet fra topp til tå, – ikke visste jeg hva jeg skulle si til det. Jeg antar at den gangen tenkte man ikke særlig over om man syntes man var pen eller stygg. Når man er liten, har man heldigvis lov til å være som man er, uten å tenke noe over om man skulle ha sett annerledes ut på en eller annen måte. I hvert fall er det slik det bør være. Det var noe jeg, så vidt jeg husker, ikke brydde meg om før noen år senere. Litt irritert ble jeg faktisk når mor jattet med bestefar etter den kommentaren, som om hun var enig. Den lille gleden ved å få et slikt kompliment, ble raskt ødelagt av syrlige følelser ovenfor min mor, – noe jeg holdt for meg selv bak min sjenerte og innesluttede personlighet. Hun visste vel utmerket godt selv, hvor ofte hun sa at jeg var den styg-geste ungen hun visste om.

Mine foreldre, brødre og jeg, delte et ganske stort soverom. Dette i lang tid, – til og med etter at vi hadde begynt på skolen. Vi barna lå i senger som var satt inntil hverandre i et hjørne. Det var greit å dele rom med alle de andre på den måten at man slapp å være redd for å være alene i mørket, men på den annen side kunne det være irriterende også.

Jeg vet ikke hva det var med meg og seksualitet som liten. Så vidt jeg vet, så hadde det aldri skjedd noen ting utenom det normale, men slik jeg husker det, var jeg allikevel i veldig ung alder opptatt av sex. Det er rart når jeg tenker på det, for en liten unge skal vel normalt sett ikke ha så mange tanker rundt dette temaet. Årsaken kommer jeg vel aldri til å finne ut av, dersom det skulle ligge noe mer bak det. Men jeg antar at det ikke er helt uvanlig at barn generelt oppfatter sine seksuelle lyster tidlig. Jeg vil nevne min mors stilling til dette, noe jeg tror spilte en betydelig rolle i forhold til mine tanker om temaet. I Jehovas vitners bøker på den tiden, sto det detaljert om seksualitet – hva som var lov og ikke, (i og med at det innenfor Jehovas vitner er forbudt med sex før ekteskapet), og at til og med onani var en synd. Det at hver minste ting som hadde med sex å gjøre utenfor ekteskap var galt, og at ektepar til og med måtte følge egne regler for hvordan de skulle ha sex for å holde seg mest mulig «rene», det var nesten daglig kost i menighetsmøtene. Det de voksne fikk innprentet på menighetsmøtene, var jo selvfølgelig noe barna også kunne høre og gjerne forstå. Jeg likte ikke den regelen med sex, spesielt fordi moren min oppførte seg som en ekkel heks mange ganger, og blandet seg inn i hva jeg gjorde. Men samtidig var jo Jehova den eneste sanne Gud. Jeg trodde jo mest av alt på han, og når han sa at noe var galt, skulle man for all del ikke gjøre det. Når jeg som liten jente fremdeles sov på samme rom som familien, husker jeg at det er mørkt på rommet, og at mor plutselig dukker opp over sengen. Hun drar hånden min til seg, lukter på den og sier:

- Har du tatt på tissen din, nå igjen?

Jeg visste jo godt at jeg hadde syndet, men allikevel fikk jeg en slik forferdelig følelse når hun plutselig dukket opp for å «avsløre» meg. Det var jo ikke bestandig at hun hadde rett i sine påstander, heller. Det opplevdes som ganske kren-kende, og jeg onanerte ofte på trass, fordi hun ikke skulle få lov til å hindre meg i noe som jeg følte at hun ikke hadde noe med. At hun blandet seg opp i det, syntes jeg rett og slett var ekkelt, og ikke minst skremmende, slik som hun truet og forbannet meg. Hva sex var, og hva onani var, – var noe vi små barna raskt forsto, på grunn av menighetens strenge befalinger om at dette var «farlig». Vi måtte virkelig passe oss for urene lyster, for dette var en av Satans slue metoder som han brukte for å dra oss bort fra Jehova og «sannheten».

Som Jehovas vitner var vi på våre møter tre ganger i uken, samt hjemmemøter hos folk i menigheten utenom. Her ble man delt inn i grupper for å dra ut til folk og forkynne om troen.

Om vi ville eller ikke, hadde ikke noe med saken å gjøre. Vi skulle. Det var også det som ble opplyst på møtene. Vi måtte ikke være som dem som «unnlot å komme sammen», slike det sto om i Bibelen, for ellers ville vi lett få et dårligere forhold til Gud. Møtene var som oftest rundt klokken åtte om kvelden, så det ble sene og lange kvelder, – i og med at vi bodde et stykke unna. Hver kveld når det var menighetsmøte, dro familien hele veien til «Rikets sal» (Jehovas vitners gudshus).

Vi var kjent som «familien med alle ungene». Etter min første lillebror, kom den andre, og siden fikk jeg også en søster. Dermed var vi fem barn i familien.

To av ”hovedmøtene” i uka varte i to timer, mens det tredje fant sted hos en familie som var valgt ut i menigheten, og varte i en time. Det sistnevnte kalte vi bare «bokstudie». 

Barna kunne også delta på møtene ved for eksempel å rekke opp hånda, vente på mikrofonen, og si svaret på spørsmålet som ble stilt ut ifra avsnittet som var blitt lest opp.

Jehovas vitners møter består av sang, bønn og hovedsakelig «undervisning», som da vil si «studering» av Jehovas vitners egen litteratur. For eksempel leser man artikler i de månedlige bladene som utgis av organisasjonen. Det er bestandig menn som står på scenen, og som står for undervisningen og talene, – men kvinner kan også delta med deres taler, i form av at de utfører et slags skuespill: Den ene kvinnen skal forkynne for den andre, der det skal forestille et tilfelle av at den ene kvinnen er et Jehovas vitne og at den andre ikke er det. Det ender selvfølgelig med at damen som blir forkynt for, takker ja til litteratur. Det hele er egentlig eksempler på hvordan Jehovas vitnene kan innprente folk sin lære, samt deres litteratur i alle mulige situasjoner. De kaller dette for «tjenesteskolen». Det er egentlig en opplæring som aldri tar slutt. Det er menn som står for mesteparten av innholdet på møtene, for kvinnene skal være under-danige. Hvor mange poster et Jehovas vitne har på et møte, og hvilke, kommer an på om man er «menighetstjener» eller «eldste» – det vil si hva man er kvalifisert til i menigheten, eller hvor man er på rangstigen, som jeg synes er mer passende å kalle det.

Foreldrene mine hadde av og til sine poster på møtene, de også. De fleste i menigheten hadde sine poster, men dette er valgfritt. Mange sier at de føler at det at de deltar og gir sitt bidrag til å hjelpe til i menighetsmøtene, er et stort privile-gium sendt fra Gud. Alle i menigheten blir jo opplært til at de er Guds tjenere, og alle slags premisser følges til punkt og prikke.

Det eneste en person som er med på møtet er påkrevd å gjøre, er å sitte stille og høre på, og reise seg med de andre når det er sang og bønn. Det er ikke noen andre krav som stilles for personer som er der, bortsett fra at man skal være overmåte anstendig, og pent og pyntelig kledd. Man må selvsagt opptre som en kristen. Det å banne, snakke om upassende ting og så videre, aksepteres ikke.

De som ville, kunne svare på møtene når det var anledning til det. Jeg for min del var et av barna på møtene som ikke svarte så ofte, det skyldtes at jeg var ekstremt sjenert. Dermed var jeg ikke like «flink» som de andre, som hele tiden prøvde å rekke opp hånda og få sagt svaret (som ofte kunne være så enkelt som «Jehova», og som regel trengtes det ikke mer kunnskap enn å lese svaret rett ut fra avsnittet i bladet – som man forøvrig satt med i hånda). Ytterst få ganger turde jeg å svare, og da ble foreldrene mine stolte. For ikke å glemme så mye ros man fikk av mange i menigheten etter at møtet var over. Alle likte å se at unge i menigheten gjorde «fremskritt» – et ord som ble brukt ofte. Ved å si at en person hadde gjort fremskritt, mente man at vedkommende for eksempel, ble flinkere til å delta på møtene. Et lite barn som svarte på møtet, ble rost opp i skyene av unge og gamle i menigheten, og selvfølgelig oppleves det som en glede for et lite barn, som prøver å gjøre det rette. Og hva som er rett og galt, får en ung hjerne lært på akkurat de samme måtene som de voksne i menigheten. Det er ikke anledning til å tenke i andre baner. Kritikk er ikke godtatt. De som våger å kritisere Guds (med andre ord styresrå-dets) påbud og tankegang, vil bli straffet for det, for eksempel ved at de utelukkes fra menigheten over en periode, eller at de får en «offentlig refs». En person blir sakte, men sikkert, formet av menigheten allerede som en liten baby... Møtene er noe alle skal delta på gjennom hele livet.

Allerede i ung alder kunne man delta ved å holde taler, da har man meldt seg på «tjenesteskolen». Mye av innholdet i talene er jo fra før av ordnet. Man trenger bare å slå opp i noe av Jehovas vitners hav av litteratur, hvor det for eksempel velges et tema. Mye trenger man ikke å gjøre selv, bortsett fra å forberede talen. Endringer har man heller ikke lov til å gjøre – det er slett ikke slik at man har friheten til å uttrykke sin egen mening. Grunnreglene skal følges til punkt og prikke.

Storebroren min ble meldt på «tjenesteskolen» så snart han kunne lese, og noen år senere ble jeg også det. Man ble jo nervøs før man skulle snakke foran en stor forsamling, men på den annen side var akkurat det, en fin erfaring å ha. 

Jeg stolte hundre prosent på Jehova da jeg var liten. Eller rettere sagt, opplæringen i menigheten. For vi lærte jo at all informasjonen Jehovas vitner hadde, egentlig kom fra Gud. Han brukte bare oss mennesker som talsmenn og tjenere. Og det måtte vi finne oss i. Samtidig var det noe vi ønsket, for Gud var god. Han var vår virkelige far, og rettledet oss deretter - av kjærlighet. Hvis vi skulle nekte å følge Hans påbud, ville vi uansett få straff for det. For Gud, – Han kunne se oss hele tiden. Han leste alle tanker, Han kjente hvert menneske ut og inn. Han kjente oss til og med bedre enn oss selv, lærte vi. Dermed var det vel åpenbart at Han visste hva som var best for oss. Uten Ham var vi som noen bortkomne sauer uten hyrde, og verden kom til å ta oss – samt Satan, og alt det onde som fantes i verden. Dessuten, Gud hadde vart for evig, og kom til å vare for evig. Han var den beste, klokeste og eneste virkelige Gud uansett. Det fantes ingen over Ham.

Jehovas vitners menighetsmedlemmer er eksperter på å formere seg, og å skape unger som formes etter deres tro – unger som er født for å bli Guds tjenere. For enden er snart nær, og Bibelen profeterer at «Det sanne budskap skal bli forkynt over hele den bebodde jord. Og så skal enden komme».

Det sier seg selv at for en som vokser opp i Jehovas vitner, er det vanskelig å se livet i et annet perspektiv enn det man har blitt opplært til å gjøre. For å gi et eksempel: Om du sier til det lille barnet ditt at det bor et troll bak fjellet, tror barnet selvsagt på det. Spesielt om du tror på det selv. Et barn er ikke vanskelig å overbevise om noe som helst, heller ikke når det gjelder religion og hvem som er Gud. Og hvilket barn vil nøle på sannheten i det foreldrene sier, når det dessuten stemmer med trosoppfatningen til familiens omgangskrets? De eneste menneskene man er sammen med og prater med til vanlig...

Jeg trodde alltid på Jehova, vår Gud, og at det vi lærte på møtene var det eneste riktige.

Når vi gikk ute i skogen pleide min mor alltid å si: «Hvem er det som har skapt det?», mens hun pekte på for eksempel et tre. «Jehova», svarte jeg og søsknene mine.

Det aller viktigste for meg i min barndom var nok troen på Gud. Ikke visste jeg om at noe annet enn troen vår kunne være realistisk, heller. Og grunnen til at det var så viktig, – jo, det var fordi vi tross alt hadde lært at det var det viktigste vi hadde. Selve meningen med at vi var født på jorden, var jo at vi skulle forkynne om Guds rike til flest mulig mennesker før dommedagen skulle komme. Familien var viktig den også, men vi måtte huske på at Gud kom først – til og med før familien. Dersom vi måtte ofre familiemedlemmer for å stå urokkelig ved vår tro, måtte vi være villige til å gjøre det, lærte vi, – selv om det kanskje ikke var så sannsynlig at vi kom til å måtte stå ovenfor slike valg. Men vi var lovet «kritiske tider som skulle bli vanskelige å mestre» før dommedag. Vi måtte være forberedt på at hva som helst plutselig kunne skje.

Gud var en grei fyr å ha en gang i blant, man følte jo en slags trygghet. Når man følte at man var flink i menigheten og gjorde så godt man kunne, visste man at Gud ville være der med sine engler, som våre livsvoktere. Og som et lite barn, var det trygt å vite at Gud hadde all makt, også over de onde demonene og alle de onde menneskene som gikk rundt på jorden. Om man var flink nok i Guds øyne, ville man bli belønnet med hans vennskap også. Gud passet på oss alle sammen. For meg var det godt å føle at i det minste en person, nemlig Jehova, Gud, – faktisk visste om hvordan mor i virkeligheten behandlet meg. Han så jo alt som skjedde, i motsetning til hva mennesker kunne.

Musikk har alltid vært en utrolig viktig ting for meg, helt siden mor sang vuggeviser med sin fløyelsmyke stemme, som hun nesten aldri har brukt siden den gang. Hennes selv-bilde har helt siden jeg kan huske, alltid vært utrolig svakt på alle områder. Synge, det kunne hun ikke lenger med årene, selv om hun likte det veldig godt. Hun sa at hun følte at min far hadde ødelagt gleden ved musikk for henne. Det skal ikke mye til for å ødelegge ting for henne, man trenger i grunnen ikke å gjøre noen ting for å få skylden for alt hun kan føle, er galt. Men det stakkars mennesket er jo revet i fillebiter innenfra, og det har hun nok vært mesteparten av sitt liv.

Hjemme hørte vi på alt mulig, fra Prøysen til forskjellig klassisk musikk. Samtidig hadde jeg en kassettspiller på rommet, som jeg brukte når jeg hørte på pappas gamle countrykassetter.

Jeg husker en gang min kusine var på besøk, og hun ble sjokkert over at jeg hørte på slik musikk «som voksne likte». Jeg pleide også å snike meg inn på storebroren min sitt rom når han ikke var der, for å skru på radioen hans og høre på musikk et stjålent øyeblikk.

Den som da var den yngste av småbrødrene mine, var en rampunge med stor personlighet.

Det stoppet ikke med at jeg ofte løp hylende etter storebror, som ertet meg i stillhet slik at jeg fikk skylden for bråket. For å nevne en av en rekke artige episoder: Den minste broren min var selvfølgelig, som andre barn, – glad i godteri. Far kjøpte av og til en pose med godteri til meg. En gang jeg kom inn på rommet for å åpne posen, var den vekk. Jeg lette gjennom hele rommet. Til slutt kikket jeg under senga, og der lå lillebror – så liten og uskyldig, med den blonde luggen på snei. Helt sort og seig rundt munnen, var han. Han hadde spist opp alt godteriet, bortsett fra en eneste en, som lå som en seig klump i posen. Den hadde han ikke orket, så han hadde spyttet den ut igjen.

Søskenkrangling ble det selvfølgelig. Men ikke noe som noen av oss tok skade av, det var heller slik søsken skulle være. Krangling og gråting i det ene sekundet, og latter og lek i det neste.

Det var en venninne som betydde utrolig mye for meg i løpet av oppveksten. Vi hadde kjent hverandre helt siden vi var tre og fire år. Foreldrene mine hadde selvsagt blitt kjent med familien hennes gjennom Jehovas vitners sammenkomster. Hun bodde ganske langt unna, men familiene våre var gode venner, så vi var veldig ofte sammen. Vi skulle være «bestevenninner for alltid». Og det var vi jo på en måte, for de barndomsårene virket som en lang evighet.

Barbiedukker var selvsagt det store. En dag bestefar kom på besøk til oss, var bestevenninnen min hos oss, og bestefar hadde tatt med et Wendyblad (hesteblad). Både venninna mi og jeg var jo hestegale jenter så det holdt, så dette bladet ble noe stort. Vi hadde en slags konkurranse om hvem som endte opp med flest hesteblader. I hvert blad fulgte det med en plakat, så etter hvert var det bare så vidt man kunne se striper av de rosa veggene på rommet mitt, bak alle de forskjellige hesteplakatene.

Da jeg flyttet inn på mitt eget rom, det vil si begynte å sove der, var det veldig skummelt. For det første, så savnet jeg den gamle sengen enormt. Så jeg gikk på soverommet til foreldrene og de yngste søsknene mine, og la meg i den gamle sengen, men da savnet jeg den nye. Og slik gikk jeg fram og tilbake. Det var ikke alltid like greit å være et barn. Ikke nok med at en får hjemlengsel om man er bortreist, men sengen betydde mye, den også. Den livsviktige «Bamse Bekka» var jeg nødt til å ha ved min side, spesielt om natten. Jeg hadde et merkelig rituale, nemlig at jeg gav henne (altså bamsen) en slags munn-til-munn-metode hver kveld, for da hadde jeg fått det for meg at hun holdt seg i live. Dette ble nærmest en tvangshandling. Bamse Bekka ble selvsagt borte av og til. Jeg hadde glemt henne et eller annet sted inne, i, eller utenfor huset, for hun var jo med meg rundt omkring på dagen også. Og når kvelden kom og hun var borte, ble jeg hysterisk og kunne ikke slutte å gråte før hun var i god behold.

Jeg hadde en hel liten bamsesamling, og hver natt måtte de sove i sengen med dyne over seg. Det hendte til og med at foreldrene mine fant meg sovende på gulvet om morgenen, fordi det ikke var plass til meg i sengen på grunn av alle bamsene som lå der.

Jeg hadde stor fantasi, og tegnet masse. Jeg laget tegnese-rier, og noen av disse handlet faktisk om meg og min fram-tidige ektemann. Av en eller annen merkelig grunn, skulle han ha halvlangt, svart hår og gå med caps. Jeg og mannen min bodde hjemme i huset jeg var oppvokst i (hvor ellers?), og to barn hadde vi også. Jeg vet ikke hvorfor jeg trodde at han skulle se akkurat sånn ut, og gift var ikke noe jeg egentlig hadde tenkt til å bli. Men jeg hadde da mange tanker om at det skulle bli slik, selv om det dabbet av etter som jeg ble litt eldre.

Jeg var utrolig knyttet til hjemmet mitt som liten. Jeg gråt ofte på kvelden fordi jeg var så redd for at vi en dag kanskje skulle flytte, eller fordi jeg var redd for at foreldrene mine, eller noen i familien kunne komme til å dø. Tanken på at slike ting faktisk kunne skje, var for meg som å forestille seg akkurat hvordan jeg kom til å føle det, om det skulle bli virkelighet. Det var en del trist som kunne komme til å skje i livet, og det var noe jeg var veldig bevisst på. Min mor hadde i alle år snakket om at hun ville flytte, selv om ingen trodde at det kom til å bli noe ut av det.

Om sommeren hadde vi kaninunger. Selvsagt var en av kaninene min egen, høns hadde jeg også. Alle dyrene mine het enten Lisa, Rosa, Askepott eller et eller annet prinsesse-navn. 

Vi var ikke alltid like snill mot hønsene, faktisk så hendte det at jeg og søsknene mine puttet stein inn i rumpa på noen av hønsene. Som små barn syntes vi jo bare det var morsomt, og forsto jo ikke at slik kunne man ikke gjøre... Ellers behandlet vi dem forholdsvis pent, i alle fall trodde vi det selv, men det kommer jeg tilbake til senere. Moralen er vel at man helst ikke skal etterlate små barn sammen med dyr uten tilsyn. Når min kaninunge var blitt ganske stor, gikk jeg som regel rundt med den på tomta og pratet med den. Men en dag hadde jeg til hensikt å drepe kaninen. Jeg kan ikke helt fatte hva som fikk meg til å gjøre noe sånt, men det var kanskje en slags ønsket følelse av å ha makt over noe. Ondskapsfullt fra min egen side, men var det flere kaniner som fikk gjennomgå på denne måten.

Jeg tok kaninen, som jeg i utgangspunktet var veldig glad i, og dengte den hardt mot veggen, helt til den døde. Så la jeg den tilbake i buret. Moren min pleide å være den første som oppdaget den døde kaninen. Jeg fant på en historie om at jeg hadde gått i enden av hagen, og mistet den på en av de store steinene der. Når jeg først anstrengte meg for å lyve, var det veldig troverdig. Mor konkluderte med at kaniner tåler lite. I virkeligheten hadde nok kaninen mest sannsynlig landet på beina og ikke tatt noe skade av et lite fall. Kanindrapene slet på samvittigheten min i flere år senere. Jeg gråt og ba til Gud om tilgivelse utallige ganger. Jeg syntes at jeg selv var ond. Det at jeg var ond, hadde mor alltid sagt, men jeg følte i det fulle og hele at det ikke kunne stemme. Jeg syntes ikke at jeg gjorde noe galt, bortsett fra dette med kaninene, som jeg ikke skjønte selv hvordan jeg kunne klare å gjøre. Det føltes som om en annen person tok over handlingene mine, som en uforklarlig ondskap. Som om den muligheten som jeg tror alle mennesker har til å kunne utføre ondskapsfulle handlinger, den lille spiren som ligger i alle, muligheten til å handle ondt – tok fullstendig overhånd. Mor visste jo heller ikke om dette. Jeg passet nøye på at hun ikke fikk vite det, for da ville hun ha et påskudd til å hakke mer på meg.

For å prøve å finne en litt logisk forklaring på denne brutale behandlingen av kaninene, tenker jeg at det skyltes aggresjonsproblemer. Jeg satt inne med utrolig mye sinne og bitterhet som liten, som jeg vanskelig kunne uttrykke på andre måter. En annen ting jeg gjorde, var å fange sommer-fugler, og la dem dø inni en liten kiste, et smykkeskrin som jeg hadde fått av mor. Jeg følte med meg selv, at det var ondskapsfullt gjort, at man ikke skal behandle et liv på den måten. Men det var som om jeg hadde et behov for å gjøre noe galt. Jeg vokste på en måte av meg denne dårlige behandlingen av dyr. Det er rart hvor godt jeg husker enkelte ting, for det er noen minner, ting man har hatt som en stor stein i hodet, som man kan huske selv om man var veldig liten. Enkelte bilder som sitter, som en lagret filmstripe man kan spille av, om man vil.

På vinteren fant jeg hårete larver som jeg tok inn i glass, ordnet i stand og stelte med dem. Jeg husker at en av dem til slutt ble en sommerfugl som jeg satt fri. Jeg var en dyre-elsker. Det høres ironisk ut i forhold til episodene med kaninene, men siden kunne jeg aldri tilgi meg selv. Selv om jeg var veldig liten, er ikke dette noe en unge bør få lov til å gjøre, heller. Noe av det verste jeg vet, er folk som påfører dyr smerte.

Vi hadde en katt, Tigergutt, som var gul og stripete i pelsen. En dag dro jeg litt i halen hans, og det likte han nok ikke... Jeg er helt sikker på at katten ble skikkelig sint. Jeg ble livredd, faktisk trodde jeg at den løp etter meg, så jeg løp flere ganger rundt huset med katten i hælene, etter det jeg kan huske, – før jeg kom meg inn og lukket døra etter meg. Jeg trodde vel at katten skulle angripe, eller noe sånt. Etter det lærte jeg i alle fall at slikt skal man ikke gjøre.

Om vinteren hendte det at vi hadde «akedag», og ellers barneselskaper av diverse slag. På den måten var medlem-mene av menigheten flinke til å lage sammenkomster som ikke kun handlet om religionen. Barneselskapene og akeda-gene var noen av årets høydepunkter for alle barna.

De gangene vi hadde selskap hos oss, var det ballonger, konkurranser og alt barn syntes er moro. Det var en hel haug av barn der, alle fra forskjellige kanter, og alle var Jehovas vitner. Jeg var sjenert som vanlig, men det var allikevel moro. Sånn sett var vi jo en veldig sosial familie. Man levde jo rikt på det sosiale, når det var så mange i menigheter rundt omkring i landet. Man ble kjent med mange. Uansett hvor folk kom fra, var de en del av oss - slike folk som vi kunne være sammen med, rett og slett. Så lenge de var Jehovas vitner. Hvordan folk var som personer, spilte ingen rolle. Jehovas vitner var uansett velkomne til hverandre. For de var gode folk. Folk utenfor menighetene kunne vi ikke stole på. De fleste av folkene i verden var jo onde, bortsett fra de som ville komme inn i menigheten og lære om hva som var «sannheten». Vi syntes faktisk synd på de som ikke hadde lært om sannheten (med andre ord, troen vår). De ante vel ikke hvor mye de gikk glipp av.

Far pleide å skuffe snø bort fra gårdsplassen over til kanten ved jordet, så vi hadde en diger akebakke der. For å nevne de stakkars hønsene igjen – de var alltid med på hver minste lek. Om sommeren satt de på fanget vårt når vi husket, og like fullt skulle de være med på aking. Med akebrett satt vi med hver vår høne på fanget, og suste i full fart nedover. Akingen i seg selv førte til mange små ulykker. Blant annet var det et gjerde nederst på jordet med en bratt bakke på nedsiden, som de som var uheldige nok til å komme så langt ned, fikk smake på. Storebroren min pleide bestandig å skade seg på det gjerdet, og av og til havnet han over på andre siden av gjerdet, så da endte det ofte galt. Om ikke annet, ble det vel et adrenalinkick ut av det. Hønsene vi hadde med når vi suste nedover akebakken, flakset av og til over akebrettet slik at de landet rett foran og ble kjørt over, men hodet stakk opp av snøen etterpå og de var alltid like hele.

Jeg skadet meg mye når jeg var liten, men har faktisk aldri brukket noen bein. Det meste av sår, har jeg vært borti. Jeg var vel familiens ulykkesfugl. Nysgjerrige barn skal jo alltid prøve ut det meste, og slik som vi fløy rundt, klatret i trær og lekte oss, – så er det rart om det ikke skulle dukke opp noen uhell. Blant annet brant jeg meg stygt på peisen, mistet nesten en bit av lillefingeren der den ble klemt i en dør, og landet på en stein da jeg hoppet av en huske. Steinen satte seg fast i kneet og var nokså stor, så det ble en grop nedi kjøttet.

Da jeg var rundt fire, skal jeg ha hatt kraftige epilepsian-fall, og var nær ved å dø flere ganger. Det var slik at jeg plutselig falt ned fra en stol når jeg ikke fikk puste,. Det ble mange dramatiske turer med sykebil. Dette med epilepsien er ikke noe jeg husker selv, men det er sånt jeg har blitt fortalt i ettertid. Legene kunne ikke forklare hva som var årsaken til dette, men jeg gikk visstnok på sterke medisiner i flere år. Mor beskriver det i alle fall som ganske dramatisk. Hun sier at de mange ganger var sikker på at jeg kom til å dø. «Jeg så virkelig for meg den lille kisten», har mor sagt.

Gode barndomsminner er blant annet de hjemmebakte brødene til mor. Hun lagde mye god mat som en aktiv husmor. Når mor var gravid, sydde hun en maken kjole til henne selv og meg. Mine brødre og jeg hadde det fint sammen. Livet er så lett som barn, på den måten at man kan bruke fantasien i lek og aktiviteter, og den slags blir like viktig som virkeligheten ellers.

Om sommeren lagde vi hytter av trekvister som far hadde saget ned. Brødrene mine og jeg lekte cowboy og indianer, og ellers gikk det mye i gutteleker. Da jeg fikk en søster, ble en drøm oppfylt, og hun har alltid vært min lille diamant.

Den perfekte familie, vil mange si. De som så familien utenfra, forsto bare ikke hvordan foreldrene mine klarte å oppdra så mange barn. Så rolige og snille vi var... Struktur hadde vi i hvert fall, vi var tross alt vokst opp med å måtte sitte stille flere timer i uka på menighetsmøtene.

Jeg har i alle fall mine gode minner, spesielt fra mitt barndomshjem, det som jeg kanskje alltid har betraktet som hjemme. Og de minnene er jeg glad for.

Jeg har alltid prøvd å leve i en vakker verden – i min egen, utenomjordiske fantasiverden, for å si det på en måte sett utenfra – i pakt med naturen, som jeg elsker. Jeg har alltid likt dyr bedre enn mennesker. Mennesker er jeg redd for. I stedet funderer jeg på alle åndelige og spirituelle ting. Selv om det skremmer vettet av meg av og til.

Det som virkelig gjør meg trygg, er å se opp mot himmelen. Det å se vindens kraft få trærne til å rasle... Det gjør meg trygg på kreftene, det som har skapt meg. Jeg trodde på Gud en gang, jeg snakket med Ham. Det var en slags trygghet, fordi jeg hadde tillit til Ham.

Jeg tror at mennesker har et behov for å føle at det finnes høyere makter som de kan støtte seg på, når de føler at de ikke takler livets problemer. Men det sies at man kan gå dobbelt så langt, når man er sikker på at kroppen ikke klarer mer. Man har mer styrke å hente i seg selv, enn man tror...

Gud i seg selv er for meg i naturens enorme krefter. Nå, mens jeg skriver dette, må jeg meddele at jeg ikke lenger har noen tro på Gud. Men hele tiden dukker det opp i hodet mitt: «Hvor kommer lyset fra? Hvorfor føler vi at vi får en overveldende styrke fra universet, når sjelen ligger i det mørkeste dypet?» Jeg kan beskrive meg selv som en som ligger i vannet. Av og til blir hun dratt ned i dypet, men hun klarer å få hodet opp til overflaten ofte nok til at hun får puste. Av og til er hun faktisk på overflaten ganske lenge. I dag føler jeg at det som driver meg, er de gamle monstrene som fremdeles skriker til meg. Jeg må bli kvitt dem, jeg må få fortalt verden den bitre sannheten. Hadde jeg ikke følt det slik, så hadde jeg ikke hatt et så konkret mål som å skrive ferdig denne boken.

”Det du er redd for, skal du stå ansikt til ansikt med,” sies det.

Jeg gikk gjennom den lange skogen i stummende mørke, bare ved å følge stiene etter hukommelsen. Mange ganger trodde jeg at jeg hadde kommet på feil spor, men jeg måtte bare stole på meg selv. Å gå timevis alene i mørket, og ikke vite om du en gang klarer å finne veien ut... Det er slik det er med livet noen ganger også. Og så har du bare lyst til å gi opp og legge deg ned. Men når du går i mørket, kan du ikke stoppe, selv når det er det mest fristende. Ikke før man har kommet til målet. Jeg så opp mot stjernehimmelen, og tenkte at jeg alltid vil ha den over meg. Så lenge jeg har den, er det greit. En stor ro senket seg over meg. Hvordan skal man vite at man er trygg, om man ikke ser opp? Hvor mye har ikke himmelen og stjernene sett? slår det meg av og til. All verdens urettferdighet. Alle kriger, og alt blod som går til spille. For en smerte å ta med seg. Men samtidig, himmelen – den har sett alt, og vet alt, også om det gode.

Da vi var små, var vi av og til på besøk hos oldemor. En dame som jeg var veldig glad i. Jeg husker at vi alltid fikk jordbær med melk og sukker hos henne. Hun hadde et stort hus ute i skogen, og et av rommene i huset virket så enormt... Veggene var dekket av bamser og dukker. I et rom i andre etasje var det «ekko», noe jeg ikke helt skjønte hva betydde. Jeg trodde det var et dyr eller noe. Ettersom jeg husker var det kun én gjenstand i det rommet, et gjøkur. Jeg syntes alltid at det rommet var litt nifst.

Oldemor var en snill dame. Jeg skulle ønske jeg kunne ha blitt bedre kjent med henne. Det hadde vært fint å ha noen som henne, her nå. Oldemor ble veldig gammel, til slutt lå hun på sykehuset, og alle visste at det ikke var lenge igjen. Min mor og jeg, samt noen av søsknene mine, var innom henne den siste tiden. Jeg hadde laget i stand en kurv med en bamse i. Jeg husker at mor snakket med henne om ‘håpet om evig liv’, altså troen, – om Jehova og det hele. Ikke lenge etter at vi hadde vært hos henne, var hun død. Jeg husker vi kjørte forbi en kirkegård på et senere tidspunkt, og jeg spurte foreldrene mine: - Blir oldemor til et skjelett, nå?

Himmelen er det vakreste jeg vet om. Jeg kan ikke la være å se opp mot den. Og når jeg gjør det, får jeg en følelse av frihet. Det som er virkelig, er der oppe.

Jeg har alltid tenkt at det finnes noe flott i alle mennesker... Jeg tror at når for eksempel Bibelen snakker om det onde og det gode, er det egentlig ikke snakk om to folke-grupper, eller om man tror på noen religion – men snarere tvert imot den man velger å være innvendig, om man lar sin onde eller gode side ta overhånd.

Jesus sa at man kan lære av barna. Jeg tror at man kan lære mye av dem. I hvert fall de som ennå ikke har rukket å utvikle stoltheten og vissheten om at man helst skal være mye bedre enn alle andre. Barn er frie på den måten. La barn være barn, sies det, men jeg synes at man skal la alle i alle aldre være som barna, på noen områder. Man kan bevare de små gledene ved dagligdagse ting, eventyrlysten, og en liten dæsj fantasi også, selv om man blir voksen. Voksen er man i alle fall ikke, når man flyr rundt og kun bryr seg om hva andre synes. Og så lurer man på om man ter seg på en voksen og alvorlig nok måte. Jeg mener at det ser ut som det er slik mange tenker. For noen kjedelige folk mange formes til å bli!

Når jeg ser på bilder av moren min, som er tatt for en del år tilbake, blir jeg nesten misunnelig på henne. Hun ser så nydelig og fri ut. Og hun gifter seg, finner et perfekt sted hvor hun kan ha sin familie... Men det er bare bilder. Smilende ansikter. Smiler vi ikke på bildene i dag også, som alltid?

Men jeg tror hun var lykkelig da. Lykkeligere. Det er tross alt over 20 år siden.

Jeg husker en utrolig underlig følelse jeg hadde noen ganger, når jeg gikk i trappen hjemme. En tanke slo meg, at om et sekund, så er det faktisk fremtiden... Alt kan skje. Det høres merkelig ut, det er jo det, – men det var denne utrolig underlige følelsen som denne tanken frembrakte. Jeg var nok en liten filosof, til tider også...

Jeg husker den dagen jeg ble ti år. Jeg nektet for at jeg hadde fylt år, for jeg var jo den jeg var. Og den personen jeg var, var ni år – ikke ti...

En gang var det fugleunger i en fuglekasse oppe i et tre på tomta. En natt drømte jeg at skjelettet av fuglene lå under hekken, fordi katten hadde spist dem. Dagen etter fikk jeg beskjed fra mor om at katten dessverre hadde tatt fugleungene. Ganske pussig.

En gang skjedde det noe som mor mente at var et mirakel. Når jeg tenker på det, virker det mest sannsynlig at det var en slags drøm. Det er jo fjerne minner. Katten lå midt ute på verandaen, som ikke hadde noe tak over. Solen skinte akkurat der katten lå, mens rundt omkring ellers var det regn og grått i været. Det var jo sikkert en helt naturlig forklaring på det, men merksnodig var det.

Siden vi bodde et stykke oppe i lia, eller litt avsides, heter det vel, gikk det mange kyr fritt rundt omkring på sommer-stid. Det var en flokk som hadde kommet seg inn på tomta og ødelagt mye, noe jeg var veldig glad for, fordi jeg elsket å komme i kontakt med dyr... Jeg endte med å ligge inntil den ene kua, der den lå rett ut på jordet en sommerdag.

Familien reiste mye rundt med campingvogna. Jeg husker utallige turer langt oppover fjellene i forskjellige deler av Norges land. Vi var og besøkte forskjellige menigheter av Jehovas vitner. Vi var også med på «ledig distrikt», som Jehovas vitner kaller det, når de camperer/overnatter på steder hvor de mener det er «mangelfull forkynnelse». Det kan være at det er få Jehovas vitner i de områdene. Det tar de seg altså av, ved å bombardere så mye av området de klarer, ved å ringe på flest mulig dører og forkynne.

Jeg opplevde dette som koselige campingturer, det var veldig sosialt, og vi grillet ute i skog og mark sammen med venner. Det var den delen som var det beste. Å bli med og forkynne var ikke akkurat noe jeg gledet meg til. Jeg husker spesielt en gutt som var en del eldre enn meg, som jeg møtte på et sånt sted. Jeg likte ham veldig godt, fordi han var så snill og tok meg med i skogen til et fint vann, og jeg fikk sitte på ryggen hans. Kjempestas, så klart. Å få all den oppmerksomheten alene.

Mor fortalte meg en dag at en gang vi var på en camping-plass, hadde hun lett etter meg lenge, og begynte å bli veldig bekymret. Til slutt fant hun meg sittende sammen med noen eldre gutter som spilte kort. Tenk, allerede da begynte jeg å interessere meg for gutter...

Det å bli med ut og forkynne, følte jeg bare som helt naturlig, selv om det var kjedelig til tider. Jeg visste at jeg var et Jehovas vitne, og hadde alltid vært med på forkynnelsen. Som barn, er man jo bare med og kikker på de voksne som ringer på døren og prater til de som er interesserte, med Bibelen i hånden og «Vakttårnet» og «Våkn opp!» på lur. Jeg husker en gang jeg skulle legge igjen en liten traktat i dørsprekken til noen som ikke så ut til å åpne døren, da døren plutselig ble åpnet og jeg fikk døren midt i skallen. Mannen som åpnet, syntes selvsagt det var litt pinlig å ha smelt døren i hodet på en liten jente, men jeg syntes ikke det var noe mindre flaut.

Stevnene som ble holdt hvert år, var en stor begivenhet. Selv om de gjerne varte i flere døgn på rad, og nesten hele dagen i tillegg, var det moro for oss barna, av en eller annen grunn. Mange menigheter ble samlet på ett sted, så til sammen utgjorde det ofte flere tusen mennesker. På stevnene var det dessuten også folk som døpte seg som Jehovas vitner. Jeg husker at det av og til var slitsomt å sitte stille så lenge, det varte tross alt nesten hele dagen. Men alt i alt hadde vi gledet oss til stevnet, fordi vi traff mange vi kjente, og alle var alltid vennlige, noe som førte til god stemning. Dessuten pleide foreldrene våre å handle litt godteri til oss barna, så vi hadde en «grunn» til å oppføre oss ordentlig.

Det var bare noe spesielt med stevnene, stemningen var så god, følelsen var liksom alltid den samme. Vi visste at vi var like. Vi var Jehovas vitner, og det var det som skilte oss ut fra verden. Her traff vi mange likedan som oss. Det var ingen, vi barna, trengte å være redd for, og vi følte at det var godt at alle de menneskene var som oss. På en måte føltes det nesten som om vi var en enorm familie. Bestevenninnen min var selvsagt også der, vi hadde jo faktisk møttes på denne måten. Da vi var rundt tre år gamle hadde mødrene våre kommet i snakk på et stevne fordi vi to, jentene, hadde lik kjole, og det var begynnelsen på et uerstattelig vennskap.

Jeg, som en sjenert liten blondine, løp etter foreldrene mine, og prøvde å holde følge så godt som mulig i folkemengden. Jeg pleide jo å holde hånden til pappa, men av og til var det ikke så enkelt å få det til, for han gikk så fort i forhold til meg, med mine små bein. Han hadde dessuten mer enn nok å bære på. Både barnevogn, matbag og unger skulle han holde styr på.

Jeg husker det sterke lyset, alle folkene, pratingen, musikken; «Rikets sanger» – melodiene som ble spilt i bakgrunnen før foredragene skulle begynne. Og lille meg. Jeg husker det som om det skulle være i dag.

Alle hadde pyntet seg opp med kjoler og staselige klær, og jeg følte meg som en prinsesse i kjolen min. Siden det var så vanskelig å holde følge med pappa, fikk jeg en idé jeg tenkte var lur. Nemlig å følge de store, svarte skoene hans med blikket. Jeg fulgte dem i god tro, og hang etter så raskt jeg kunne. Plutselig sto jeg der, og oppdaget at det ikke var min familie, men jeg hadde fulgt etter en annen manns sko. Det var jo så mange som hadde like sko! Jeg fikk nesten panikk, men heldigvis var dette en familie som ikke var helt ukjent. De var i vår menighet, og de viste meg veien til hvor mine foreldre satt. Allikevel, den mest skremmende tanken jeg visste om på den alderen, var om jeg skulle rote meg vekk fra familien, og bli borte i en folkemengde med bare ukjente. Jeg så mange andre barn på min alder som løp rundt uten foreldre, men det forsto jeg ikke at de turde. Jeg hadde fått panikk dersom familien min ble borte for meg.

Vi barna satt under foredragene og niventet på pausen, for da kunne vi endelig spise og prate fritt med hverandre. Jeg fulgte alltid nøye med på foredragene både på møtene og stevnet. I den alderen er man ikke kritisk til så mye. Det som ble sagt at skulle gjøres, måtte vi gjøre. Det var det som var rett, uansett. Viktigst var vårt forhold til Gud, og det var viktig at vi holdt Hans bud, – nemlig å overholde alt som ble sagt på møtene.

Når jeg var hos bestevenninna mi, gikk det som regel i barbiedukker. Og selvfølgelig også når vi var hjemme hos meg. Vi tok med oss barbiedukkene ut, og arrangerte blant annet sprangkonkurranser med barbiehestene. Avanserte greier... men vi var i alle fall kreative.

Barbielekene var alltid like moro. Det er merkelig å tenke på nå, hvordan det går an å få såpass underholdning av time etter time med bare barbielek, – men det var i alle fall uendelig artig den gang.

Vi hadde mangel på barbiemenn en periode, så siden vi ikke hadde noen Ken, ble det jo av og til litt kjedelig. En av mine barbiedukker, som ikke hadde hår på hodet, bestemte vi oss for å bruke som ‘mann’. Så han var den eneste mannen i barbieverdenen vår, vi bare snudde overkroppen hans feil vei, slik at han fikk litt ‘pukkelrygg’. Joakim, het han. Han ble oppkalt etter nabogutten vår, som storebroren min hadde besøk av fra tid til annen. Vi jentene hadde det morsomt med det, for den virkelige Joakim pleide alltid å ha smekken oppe, og det var definitivt med vilje, mente vi. Denne Joakim-dukken vår pleide å oppføre seg skikkelig dårlig (noe spenning må man jo ha, hvis alle dukkene hadde vært like snille ville det jo ikke ha blitt noen intriger). Noen ganger, når han fikk muligheten, prøvde han å kidnappe og voldta noen av barbiedukkene. Det ordnet seg som regel til slutt, men da måtte de rømme fra slemme Joakim. Voldtekt var ikke akkurat noe vi visste hva betydde, vi brukte vel ikke det ordet en gang, men det er rart hva unger forstår uten at de vet hva slags ord som gjelder for alle ting.

Når vi var hjemme hos venninnen min, pleide vi alltid å ha «hemmelig jentemøte». Vi gikk inn i campingvogna som sto på gårdsplassen, og pratet om høyst hemmelige ting. Hun meddelte at hun var forelsket i Rudi. Så lenge jeg kunne huske, hadde hun vært forelsket i denne Rudi, så det var sjelden noe nytt å høre, bortsett fra at jeg fikk informasjon fra sist de hadde sett hverandre. Han måtte være forelsket i henne, fordi han hadde sett på henne da de hadde pratet, eller noe sånt. Joda... Jeg var vel forelsket i min Kjetil, den rampete gutten i klassen min, men jeg tror faktisk aldri jeg fortalte henne om det. Jeg måtte jo nesten også være forelsket i noen, for at utvekslingen av hemmeligheter skulle bli litt spennende. Med min livlige fantasi gikk det som smurt. Jeg holdt henne for narr ganske lenge når det gjaldt «Ole». En fantasiperson, men jeg fant opp en hel masse om ham, og pratet om at vi hadde kysset og det som var. Denne spøken angående Ole, fant jeg til slutt ut at ikke kunne fortsette. Jeg fortalte henne den triste nyheten; Ole hadde vært på et skip, da han skulle på ferie. Nylig hadde jeg sett på nyhetene at et skip hadde sunket – det var ganske sikkert det som Ole var i. Det hele var jo bare oppspinn... Men da var jeg i alle fall kvitt «Ole».

Vi kan forresten kalle denne venninna mi, for Kine. Vi var stort sett bestevenninner, men hadde våre krangler. Mange krangler i løpet av årene var det nå allikevel ikke. Kine var både en sta og trassig jente til tider, og hun skulle være den som hadde rett. En gang hadde vi hatt en ganske voldsom barbielek, hvor barbiene våre begynte å slåss til slutt, noe som førte til at jeg rev av hodet på hennes yndlingsbarbie-dukke ved et uhell. Det var ikke lett å tilgi...

Jeg husker en gang jeg og søsknene mine var hos Kine, da skulle vi liksom stå i kø for å bli vugget frem og tilbake i et teppe hvor to stykker holdt fast i hver ende. Jeg var helt sikker på at det var min tur, mens Kine snek i køen to ganger. Vi begynte å krangle, og jeg ble veldig lei meg og gikk inn på et rom alene. De andre ville ikke leke med meg mer heller, så de fant på noe annet. Like etterpå kom Kine og sa nesevist til meg: «Sånn går det når du er ulydig». Mon tro hvor hun hadde den setningen fra... Akkurat da ble jeg ganske irritert på henne.

Jeg husker den lange veien til menighetshuset.

Mørke vinterkvelder, kjoler og oppsatt hår. Jeg som ofte var sint, søsknene mine som gråter, men så lenge de fikk løfter om godteri, ble det stille i bilen. Og det at vi fikk høre på musikk fra radioen hele veien. Jeg lærte meg å plystre på veien til og fra møtet...

Det beste var å komme hjem etter noen slitsomme timer. Vi pleide å ha kakao og knekkebrød en gang i uka etter møtet. Knekkebrødsmulene falt ned i klærne og ble med til sengen, så de klødde når jeg skulle sove. Å komme hjem etter møtet, pleide å være koselig. Jeg lot som jeg sov hver gang vi kom tilbake fra møtet, sånn at pappa kunne bære meg fra bilen og inn. Når jeg fikk beskjed om at jeg var blitt for stor for det, var det en stor skuffelse.

I dag ser jeg ut på at det rasler i trærne, med stor beun-dring, som en unge. Noen ting forandrer seg aldri.

Som Jehovas vitner ble vi lært at vi var annerledes, at det var det som var riktig, og at det skulle vi være stolte av. På møtene skrøt barna av at de for eksempel hadde sagt til klassen at de var et Jehovas vitne. Jeg pleide aldri å fortelle om slike ting til andre barn i menigheten, jeg var ikke en som likte å skryte. Men jeg for min del, var veldig klar over hvem jeg var, og dette informerte jeg alltid om. Jeg hadde tross alt tillit til Gud, jeg visste at han var der og passet på meg, uansett. Det var det jeg hadde lært. Jeg var stolt over at jeg ikke feiret jul, bursdager, 17. mai, og ellers andre ting som andre barn gjorde. Jeg hørte stadig vekk at «det må jo være kjedelig», men på det tidspunktet følte jeg at jeg kunne være stolt over meg selv, og tenkte på hvor lite de som snakket nedsettende om oss egentlig visste – for vi hadde det jo moro mange andre ganger, uten å måtte ha en bestemt feiring. Jeg husker faktisk en jente jeg var hos en dag, som jeg fortalte om min tro på Jehova, til. Hun sa til meg at hun visste egentlig ikke om hun trodde på noen Gud, men da sa jeg til henne at «din Gud er Satan». Utrolig tragisk, men det var jo dette jeg hadde lært på møtene!

En gang begynte jeg på ballett, det var noe jeg trivdes med, men det ble bare et kurs. Til slutt hadde vi oppvisning for familiene. Grunnen til at det ikke ble noe mer, var ikke noe spørsmål. Det ble ikke så mange hobbyer for oss barna, ettersom det ble for mye med alle møtene i uka i tillegg. Tross alt, møtene kom på første plass, – uansett hva.

Jeg tok også et ridekurs en gang, med små shetlandspon-nier. Men jeg hadde ikke lyst til å dra dit mer. Jeg var så sjenert at det skapte problemer i sosiale sammenhenger, ja til og med i stallen. Jeg visste ikke hvor jeg skulle gjøre av meg blant fremmede folk. Det at jeg kviet meg for å gå på kurset, gjorde mor sint. Nå hadde jeg jo tross alt endelig fått viljen min, og så ville jeg ikke dra dit.

Foreldrene mine var ivrig opptatt med å oppdra oss i religionen. Alt handlet om Jehova, og da selvsagt også Satan, Hans motstander.

Jeg husker veldig godt at mor skremte oss med all informasjonen om demoner, og onde ånder, som da skulle være forklaringen på alt overnaturlig som skjer her på jorda. De er liksom Satans hjelpere, og de prøver å skremme mennesker på mange måter. Jeg husker godt (en av flere ganger) at mor, storebroren min og jeg satt på soverommet til min storebror.

Mor fortalte blant annet en gjenganger, om da lillesøsteren hennes hadde vært på klassetur. Det var i den perioden hun bodde hos foreldrene mine.

Hun hadde vært på en hytte sammen med resten av klassen, da ei jente i klassen fortalte om ting hun kunne få til ved hjelp av spiritisme. Elevene ble med ned i kjelleren, og denne jenta prøvde å få kontakt med åndeverdenen. Plutselig stivnet hun til, og utbrøt skrekkslagen at «det er noen der». De andre hørte skritt og så at dører ble åpnet tilsynelatende av seg selv... Alle ble livredde og løp ut, men noen måtte gå ned igjen og hente jenta, som satt helt stiv av skrekk, og som aldri ble frisk igjen etter det.

En annen ting mor fortalte om, var at noen hun kjente hadde besøkt en familie som hadde en demon i det ene kles-skapet. Selvsagt virket slike historier skremmende på oss, barna...

I Jehovas vitner blir barn skremt til å tro på guden Jehova, siden det kun er Jehova som kan hjelpe en person dersom man blir plaget av Satan og demoner, i følge Jehovas vitner. De tror ikke på spøkelser, men at det er de onde demonene som utgir seg for å være gjenferd i mange tilfeller. Uansett var Satan ute etter å lokke alle Jehovas vitner ut av «sannheten», og da kunne han bruke alle mulige metoder. Han kunne gjøre alt fra å sette ut fristelser, til å skremme oss med gjenferd som egentlig var onde demoner. Dette fikk vi lære, alt i menigheten.

Jeg hadde diverse mareritt etter historiene til mor. Blant annet ble jeg livredd en gang jeg drømte at jeg hadde vært hos noen hvor en dukkevogn trillet frem og tilbake av seg selv.

Nå skal jeg gå mer inn på en del dystre ting. Noe som jeg ikke har lyst til å skrive om, men som jeg føler at jeg må. Fordi det er dette som er det mest aktuelle. Det som preger meg nå. Det som gjør at skyene er grå hele dagen.
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