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Hun sitter ofte stirrende, og etterpå blir hennes vakre øyne forandret. De får en gåtefull og dunkel glans. Øyets iris blir fylt av sorgtunge flammer, en hungerild som søker etter brensel til sjelens lys, så lyset ei skal slukkes. Hun ville nok personlig ønske at vi føyelig tok dødens skje i egen hånd og åt en avskjedsmiddag og ble borte.

fra Aniara av Harry Martinson


Fritt fall

Marerittet kommer til Stockholm ikledd en koboltblå kåpe, litt mørkere enn kveldshimmelen over Djurgården og Ladugårdslandsviken. Det er lyshåret, blåøyd og har en liten veske over skulderen. De for små skoene er røde og gnager mot hælene, men hun er vant til det, og gnagsårene er nå en del av personligheten hennes. Smerten gjør henne våken.

Hun vet at om hun bare kan tilgi, så skal hun få befrielse, både hun selv og dem som blir tilgitt. I flere år har hun forsøkt å glemme, men alltid mislyktes.

Hun ser det ikke selv, men hevnen hennes er en kjedereaksjon.

En snøball begynte å rulle et kvart liv tidligere i en redskapsbod ved Sigtuna humanistiska läroverk, og i sin bevegelse fanget den henne opp før den fortsatte sin bane mot det uunngåelige.

Man kan stille seg spørsmålet om hva de som klemte snøballen mellom hendene sine vet om dens videre ferd. Sannsynligvis ingenting. De har antagelig bare gått videre. Glemt hendelsen som om det var en uskyldig lek som både ble påbegynt og avsluttet der i redskapsboden.

Selv sitter hun fast i bevegelsen. Tiden er for henne uvesentlig, den har ingen legende virkning.

Hat tiner ikke. Det blir tvert imot hardere, til hvasse iskrystaller som omringer hele hennes vesen.

Kvelden er småkjølig og luften fuktig etter de spredte regnskurene som i løpet av hele ettermiddagen og kvelden har avløst hverandre. Fra berg-og-dalbanen høres skrik, hun reiser seg, børster av seg og ser seg rundt. Stopper et øyeblikk, trekker pusten dypt og kommer så på hvorfor hun er der.

Hun har et ærend, og hun vet hva hun må gjøre.

På skrått nedenfor det høye, ombygde utsiktstårnet betrakter hun oppstandelsen et stykke unna. To vakter fører en mann bort, og ved siden av ham løper en liten jente og gråter. Sannsynligvis mannens datter.

Igjen på bakken ligger en kvinne ved siden av en knust flaske, og en gruppe mennesker står bøyd over henne. Noen roper på førstehjelp.

Glasskårene kaster skarpe refleksjoner i den regnvåte asfalten.

Hun skjønner at øyeblikket der hun må handle snart er inne, selv om det ikke var på denne måten hun hadde planlagt alt sammen. Flaksen har gjort det lettere for henne. Så lett at ingen kommer til å forstå hva som har hendt.

Hun ser gutten et stykke unna, alene utenfor portene til attraksjonen Fritt fall.

Å tilgi noe som er mulig å tilgi er egentlig ikke å tilgi, tenker hun. Ekte tilgivelse er å tilgi noe utilgivelig. En evne kun en gud kan ha.

Gutten ser forvirret ut, og hun begynner sakte å gå mot ham, samtidig som han snur seg bort fra henne.

Med den bevegelsen har han gjort det nesten latterlig enkelt å smyge opp bak ham, og nå er hun bare noen meter fra ham. Han står fortsatt med ryggen mot henne og det virker som om han leter etter noen.

Ekte tilgivelse er umulig, galt og ubevisst, tenker hun. Og ettersom hun forventer seg at de skyldige skal vise anger, kan den aldri bli fullbyrdet. Minnet er og blir et sår som aldri vil leges.

Hun tar gutten hardt i armen.

Han rykker til og snur seg samtidig som hun presser sprøyten inn i den venstre overarmen hans.

I et par sekunder ser han henne forvirret inn i øynene, før bena svikter under ham. Hun tar ham imot og setter ham forsiktig ned på en benk ved siden av dem.

Ingen har sett det hun gjorde.

Alt er helt normalt.

Samtidig som hun ser at kvinnen på bakken begynner å bevege på seg, tar hun opp noe av vesken sin og trer det forsiktig over hodet på ham.

Masken er av rosa plast og forestiller et grisetryne.


Gröna Lund

Kriminaletterforsker Jeanette Kihlberg vet akkurat hvor hun befant seg da hun fikk vite at statsminister Olof Palme hadde blitt myrdet på Sveavägen.

Hun hadde sittet i en taxi halvveis til Farsta, og mannen ved siden av henne hadde røkt mentolsigaretter. Et stille regn og kvalme etter for mange øl.

Thomas Ravellis strafferedning mot Romania i fotball-VM i 1994 hadde hun sett på en svart-hvitt tv på en bar ved Kornhamnstorg, og bartenderen hadde spandert øl.

Da Estonia forliste hadde hun ligget syk med influensa og sett på Gudfaren.

Hennes klareste minner inkluderer Clash på Hovet, et lipglossklissete kyss på klassefesten i tredje og første gang hun låste opp døren til villaen i Gamla Enskede og kalte det for hjemme.

Men øyeblikket da Johan forsvinner, kommer hun aldri til å huske.

Det kommer alltid til å være en sort flekk. Ti forsvunne minutter. Stjålet fra henne av en fyllik på Gröna Lund. Av en overstadig beruset blikkenslager fra Flen på tilfeldig besøk i hovedstaden.

Et skritt til siden, blikket rett fram. Johan og Sofia henger i kurven på vei opp, og det svimler for henne selv om hun står trygt på bakken. Det er en omvendt form for svimmelhet. Nedenfra og opp, i stedet for den andre veien. Tårnet ser så skrøpelig ut, setene så enkelt konstruert, og konsekvensene av en feil framstår som katastrofale.

Så plutselig lyden av glass som knuses.

Opprørte skrik.

Noen gråter og Jeanette ser kurven fortsette oppover. En mann kommer farende mot henne, hun viker unna. Johan ler av noe.

Snart helt oppe.

«Jeg skal drepe deg, din jævel!»

Noen dytter henne bakfra. Jeanette ser at mannen ikke har kontroll over kroppen sin. Alkoholen har gjort bena hans for lange, lemmene for stive og det bedøvede nervesystemet hans litt for langsomt.

Mannen snubler og faller i bakken uten å ta seg for.

Jeanette kaster et skrått blikk oppover. Johan og Sofia sine ben nedenfra. Dingler.

Kurven stopper opp.

Mannen reiser seg, og ansiktet hans er skrapet opp av grus og asfalt.

Noen barn gråter.

«Pappa!»

En liten jente, ikke mer enn seks år, med rosa sukkerspinn i hendene.

«Kan vi ikke gå? Jeg vil hjem.»

Mannen svarer ikke, men ser seg rundt, leter etter sin antagonist, etter noen å la frustrasjonen sin gå utover.

Politirefleksen gjør at Jeanette handler uten å nøle. Hun tar tak i armen til mannen. «Du», sier hun forsiktig, «ta det litt rolig.» Hensikten hennes er å prøve å få ham på andre tanker. Ikke å høres bebreidende ut.

Mannen snur seg, og Jeanette ser at øynene hans er våte og rødsprengte. Triste og skuffet, nesten skamfulle.

«Pappa…», gjentar den lille jenta, men mannen reagerer ikke, stirrer bare tomt utover, uten fokus.

«Og hvem faen er du?» Han sliter seg løs fra grepet Jeanette har rundt armen hans. «Dra til helvete!»

Ånden hans er sur, og leppene er dekket av en tynn hvit hinne.

«Jeg ville bare...»

I samme øyeblikk hører hun hvordan kurven der oppe slippes løs, og de henrykte skrikene av skrekkblandet fryd får henne til å gå i stå, miste oppmerksomheten.

Hun ser Johan, med håret til værs og munnen som formet et hyl.

Og hun ser Sofia.

Hun hører den lille jenta. «Nei, pappa! Nei!»

Derimot legger hun ikke merke til hvordan mannen ved siden av løfter armen.

Flasken treffer Jeanette i tinningen, og det svartner.


Prins Eugens Waldemarsudde

På samme måte som mennesker som hele livet er blitt frarøvet all lykke, men likevel alltid klarer å klamre seg til håpet, har Jeanette Kihlberg i utøvelsen av sitt yrke en udelt negativ innstilling til alle ytringer som lukter av den aller minste pessimisme.

Det er derfor hun aldri gir opp, og det er derfor hun reagerer som hun gjør når politiassistent Schwarz provoserende overdrevent beklager seg over dårlig vær, tretthet og mangel på framskritt i søket etter Johan.

Jeanette Kihlberg ser rødt.

«For helvete, da! Dra hjem med deg, for vi har faen ingen bruk for deg her!»

Det virker. Schwarz rygger bakover som en skamfull hund mens Åhlund står tafatt ved siden av. Sinnet gjør at såret i hodet hennes buler kraftig under bandasjen.

Jeanette roer seg litt, sukker og gjør en avvergende bevegelse mot Schwarz. «Skjønner du? Du er fritatt fra arbeidsoppgavene dine inntil videre.»

«Kom…» Åhlund tar Schwarz i armen, og de begynner å gå derfra.

Etter noen skritt snur han seg mot Jeanette og prøver å se positiv ut. «Vi slutter oss til de andre nede ved Beckholmen, kanskje gjør vi mer nytte der?»

«Du, ikke dere. Schwarz drar hjem. Er det forstått?»

Åhlund nikker stille til svar, og snart er Jeanette alene.

Hun står storøyd og stivfrossen ved Vasamuseets akterkastell og venter på Jens Hurtig, som i samme stund som han fikk beskjeden om Johans forsvinning, avbrøt ferien sin for å delta i ettersøkningen.

Da hun etter en stund ser den sivile politibilen langsomt nærme seg langs veien i Galärparken, vet hun at det er Hurtig, og at han har med seg enda en person. Et vitne som påstår å ha sett en ung gutt alene nede ved vannet sent kvelden før. Av det Hurtig fortalte over politiradioen, skjønner hun at hun ikke burde ha for store forhåpninger til vitneavhøret. Likevel forteller hun seg selv at håpet, lite eller ikke, må være der.

Hun prøver å samle tankene og rekonstruere de siste timenes hendelsesforløp.

Johan og Sofia hadde forsvunnet, de var plutselig bare borte.

Etter en halvtime hadde hun reagert etter reglene og latt Johan bli etterlyst over fornøyelsesparkens høytaleranlegg mens hun stod i helspenn ved informasjonsskranken. Hver minste ting som minnet om Johan, fikk henne til å kaste seg av gårde, men hver gang gikk hun slukøret tilbake til skranken. Noen sikkerhetsvakter dukket opp rett før kroppen hennes ble slitt fra hverandre av håpets siste rykninger, og sammen med dem gikk hun tilbake til den planløse letingen rundt i parken. Der hadde de funnet Sofia liggende i grusen på en av gangstiene, omringet av en menneskemasse som Jeanette hadde albuet seg gjennom til hun kunne se Sofia i øynene. Det ansiktet som nettopp hadde vært synonymt med forløsningen, viste seg i stedet nå å være et som understreket uro og uvisshet. Sofia var sanseløs. Jeanette tvilte på om Sofia i det hele tatt var i stand til å kjenne henne igjen. Hun var enda mindre i stand til å fortelle noe om hvor Johan var. Jeanette hadde ikke blitt hos henne, hun var nødt til å lete videre.

Enda en halvtime hadde gått før hun kontaktet kollegaene i politiet. Men verken hun eller de over tjue politifolkene som hadde søkt i vannet ved fornøyelsesparken og gått manngard ute på Djurgården, hadde funnet Johan. Heller ikke noen av patruljebilene som hadde fått signalementet hans og kjørte rundt inne i byen.

Og så etterlysningen på lokalradioen. Uten resultater inntil for førtifem minutter siden.

Jeanette vet at hun har handlet riktig, men også at hun har handlet som en robot. En robot lamslått av følelser. En selvmotsigelse. Hard, kald og rasjonell på utsiden, men styrt av kaotiske impulser. De følelsene av sinne, irritasjon, redsel, angst, forvirring og resignasjon hun har merket i løpet av natten, flyter sammen til en diffus masse.

Den eneste følelsen som står igjen, er utilstrekkelighet.

Og ikke bare i forhold til Johan.

Jeanette tenker på Sofia.

Hvordan går det med henne?

Jeanette har ringt flere ganger uten resultat. Om hun visste noe om Johan, burde hun vel ha gitt lyd fra seg? Eller vet hun noe som man trenger å samle krefter for å klare å fortelle?

Drit i det der nå, tenker hun og vifter bort de tankene som er utenkelige. Fokuser.

Bilen stopper, og Hurtig går ut.

«Fy faen», sier han. «Det der ser ikke bra ut.» Han nikker mot det bandasjerte hodet hennes.

Hun vet at det ser verre ut enn det er. Såret etter slaget med flasken ble sydd sammen, og bandasjen er akkurat som jakken og genseren, blodig. «Det går bra», sier hun. «Og du hadde ikke behøvd å snu på veien til Kvikkjokk for min skyld.»

Han trekker på skuldrene. «Slutt å tulle. Hva faen skal jeg drive med der oppe? Lage snømenn?»

For første gang på over tolv timer ler Jeanette. «Hvor langt kom du?»

«Långsele. Det var bare å hoppe ned fra perrongen og ta en sørgående buss.»

En rask klem. Det er ikke behov for å si noe mer, hun vet at han forstår at hun er inderlig takknemlig for at han har kommet.

Hun åpner døren på passasjersiden og hjelper den gamle damen ut av bilen. Hurtig har vist kvinnen et bilde av Johan, og Jeanette har skjønt at vitnemålet hennes er svakt. Hun har ikke engang kunnet gjøre rede for fargen på klærne til Johan.

«Var det der du så ham?» Jeanette peker mot den steinete stranden ved bryggen der fyrskipet Finngrund ligger fortøyet.

Den gamle kvinnen nikker mens hun hutrer i kulden. «Han lå mellom steinene og sov, og jeg ristet liv i ham. Se på deg selv, sa jeg til ham. Beruset, så ung og allerede…»

«Ja, ja», sa Jeanette utålmodig. «Sa han noe?»

«Nei, han mumlet bare. Om han sa noe, så hørte jeg det ikke.»

Hurtig tar fram bildet av Johan og viser det til kvinnen en gang til. «Og du er usikker på om det var denne gutten du så?»

«Nja, som sagt har han samme hårfarge, men ansiktet… Det er vanskelig å si. Han var jo beruset.»

Jeanette sukker og går i forveien mot gangveien som går langsmed steinstranden. Beruset? tenker hun. Johan? Pisspreik.

Hun ser utover Skeppshomen rett overfor, innpakket i en grålig dis.

Hvordan i helvete kan det være så jævlig kaldt?

Hun går ned til vannet og klatrer opp på steinene. «Var det her han lå? Er du sikker på det?»

«Ja», sier kvinnen bestemt. «Omtrent her.»

Omtrent? tenker Jeanette oppgitt mens hun ser på den gamle damen som tørker de tykke brillene sine på kåpeermet.

Hun innser at hun begynner å bli desperat. Det eneste de har er en gammel dame med dårlig syn som, uansett hvor gjerne Jeanette ønsker det motsatte, ganske enkelt er et dårlig vitne.

Hun setter seg ned på huk og ser seg rundt etter noe som kan bekrefte at Johan har vært der. Et klesplagg, den lille baggen hans, nøklene hjem. Hva som helst.

Men hun ser bare kalde steiner, blankpolert av bølger og regnvann.

Hurtig snur seg mot kvinnen. «Og så gikk han herfra? Mot Junibacken?»

«Nei…» Kvinnen trekker opp et lommetørkle fra kåpelommen og snyter seg høylytt. «Han sjanglet av gårde. Var så full at han knapt kunne gå oppreist…»

Jeanette blir irritert. «Men han gikk den veien? Mot Junibacken?»

Den gamle damen nikker og snyter seg på nytt.

I samme øyeblikk passerer et utrykningskjøretøy forbi oppe på Djurgårdsvägen, på vei innover, etter lyden fra sirenene å dømme.

«Er det falsk alarm igjen?» sier Hurtig og ser sammenbitt på Jeanette som motløs rister på hodet.

Det er tredje gang hun hører lyden fra ambulansesirener, og ingen av de tidligere utrykningene har dreid seg om Johan.

«Jeg ringer Mikkelsen», sier Jeanette.

«Rikskrim?» Hurtig ser forvirret ut.

«Ja. I mine øyne er han best egnet til sånt som dette.» Hun reiser seg og tar noen raske hopp på steinene tilbake opp til gangveien.

«Forbrytelser mot barn, mener du?» Det ser ut som om Hurtig angrer på det han nettopp har sagt. «Eller, jeg mener, vi vet jo ikke hva det handler om ennå. »

«Kanskje ikke. Men det hadde vært feil å ikke jobbe ut fra en slik hypotese. Det er Mikkelsen som samordnet etterforskningene på Beckholmen, Gröna Lund og Waldemarsudde.»

Hurtig nikker og ser unnskyldende på henne.

Kutt ut, tenker hun og ser bort. Ikke noe jævla medlidenhet. Da bryter jeg sammen.

«Jeg ringer ham.»

Når Jeanette tar opp telefonen, ser hun at den er død, og i samme øyeblikk høres knitring fra politiradioen i bilen til Hurtig, et titalls meter unna.

En tyngde brer seg over henne når hun forstår.

Som om blodet i kroppen synker og vil trekke henne ned i jorden.

De har funnet Johan.


Karolinska

Til å begynne med trodde ambulansepersonalet at gutten var død.

Han hadde blitt funnet ved den gamle oljemølla på Waldemarsudde. Pusten og pulsen var nærmest ikke-eksisterende.

Han var kraftig nedkjølt, og dessuten kunne man se at han hadde kastet opp flere ganger i løpet av den uvanlig kalde sensommernatten.

De fryktet for luftveisskader, at den etsende syren fra magen hadde havnet i lungene.

Klokken var litt over ti da Jeanette Kihlberg klatret inn i ambulansen som skulle kjøre sønnen hennes til intensivavdelingen på Karolinska sykehus i Solna.

Rommet er mørklagt, men skinnet fra den svake ettermiddagssolen trenger gjennom persiennene, og de branngule lysstripene ligger som et mønster over Johans nakne overkropp. Det pulserende, kunstige lyset fra hjerte-lungemaskinen spiller over sengen, og Jeanette Kihlberg opplever det som om hun befinner seg i en drøm.

Hun stryker Johan over håndbaken og kaster et blikk på måleinstrumentet ved siden av sengen.

Kroppstemperaturen hans begynner å nærme seg det normale, litt under trettiseks grader.

Hun vet at han har hatt store mengder alkohol i kroppen. Nesten tre i promille da han kom til sykehuset.

Hun har ikke sovet et øyeblikk, føler seg fjern i kroppen og klarer ikke engang å avgjøre om hjertet som banker i henne, hører sammen med den pulserende følelsen i pannen. Tanker hun ikke kjenner igjen, gir gjenlyd i hodet, og de er frustrerte, sinte, redde, forvirrede og oppgitte, alt på en gang.

Hun har vært et rasjonelt menneske. Helt til nå.

Hun ser på ham der han ligger. Det er første gang han ligger på sykehus. Nei, andre gang. Første gang var for tolv år siden, da han ble født. Da hadde hun vært helt rolig. Så godt forberedt at hun til og med hadde forutsett keisersnittet før legene hadde bestemt seg.

Til dette har det ikke vært gjort noen forberedelser.

Hun trykker hånden hans hardere. Den er fortsatt kald, men han ser avslappet ut, og han puster rolig. Og rommet er stille. Bare det elektriske bruset fra maskinene.

«Du…», hvisker hun, bevisst på at til og med bevisstløse kan høre. «De tror at alt kommer til å gå bra.»

Hun avbryter forsøket sitt på å skape håp i Johan.

De tror? Det er heller slik at de ikke vet.

Alt hadde vært kaos da hun kom hit. De hadde lagt Johan i sykehussengen med hodet ned mens de foretok en utsuging av luftveiene hans.

Lungene. Det kunne dreie seg om etseskader på lungevevet.

I verste fall.

De forvirrede spørsmålene hennes, legenes saklige, men innholdsløse forklaringer.

Sinnet og frustrasjonen hennes førte til samme spørsmål: Hvorfor i helvete vet dere ingenting?

De kunne fortelle om EKG-overvåkning, oksygen og dryppslanger og forklare hvordan en sonde gjennom spiserøret kontrollerer kroppstemperaturen, og hvordan en hjerte-lungemaskin tar seg av den indre oppvarmingen.

De kunne fortelle om kritisk nedkjøling, om hvordan et lengre opphold i kaldt vann etterfulgt av en natt med regn og kraftig vind, påvirker kroppen.

De kunne forklare at alkohol utvider blodkarene og fremskynder temperatursenkningen og at risikoen for hjerneskader oppstår når blodsukkernivået faller.

Fortelle og forklare.

De fortalte at de trodde at faren eventuelt var over, og de forklarte at blodgasser og lungerøntgen så positive ut ved første undersøkelse.

Hva betyr det?

Blodgasser? Ved første undersøkelse? At faren eventuelt var over?

De tror. Men de vet ingenting.

Hvis Johan hører, har han overhørt alt hun er blitt fortalt i dette rommet. Hun kan ikke lyve for ham. Hun legger hånden mot kinnet hans. Det er ingen løgn.

Tankene hennes blir avbrutt av at Hurtig kommer inn i rommet.

«Hvordan går det med ham?»

«Han lever, og han kommer til å bli bra igjen. Det går bra, Jens. Du kan dra hjem.»


Bandhagen

Lynet slår ned i bakken hundre ganger hvert sekund, noe som blir omtrent åtte millioner ganger per dag. Årets voldsomste uvær ruller inn over Stockholm, og klokken tjueto minutter over ti slår lynet ned på to steder samtidig. I Bandhagen sør for byen og i nærheten av Karolinska sykehus i Solna.

Kriminalassistent Jens Hurtig står på sykehusparkeringen og er i ferd med å reise hjem når telefonen ringer. Før han svarer, åpner han bildøren, hopper inn og setter seg i førersetet. Han ser at det er politisjef Dennis Billing og regner med at han ringer for å få høre hva det er som har hendt.

Han stapper øreproppen inn i øret og svarer. «Hurtig.»

«Jeg hørte at dere fant guttungen til Jeanette. Hvordan går det med ham?» Politisjefen hørtes urolig ut.

«Han ligger i koma, og hun er der sammen med ham.» Hurtig setter nøklene i tenningen og starter bilen. «Takk og lov så virker det ikke som at det er livstruende. »

«Bra, bra. Da er hun vel tilbake om noen dager, får man anta.» Politisjefen smekker med tungen. «Og hvordan er det med deg?»

«Hva mener du?»

«Er du sliten, eller orker du å dra ut på noe i Bandhagen?»

«Hva dreier det seg om?»

«Jeg mener, nå når Kihlberg er indisponibel så får jo du en mulighet til å vise hva du er god for. Kan se bra ut på papiret, om du skjønner.»

«Jeg skjønner.» Jens Hurtig svinger ut på Norra Länken. «Hva gjelder det?»

«De har funnet en død kvinne, muligens voldtatt.»

«Ok, jeg drar dit med en gang.»

«Slike takter liker jeg. Du er en bra mann, Jens. Da ses vi i morgen.»

«Nettopp.»

«Og du…» Politisjef Dennis Billing svelger. «Hils Jeanette Kihlberg og si at jeg synes det er helt i orden om hun blir hjemme en stund og tar vare på sin sønn. Når sant skal sies synes jeg nok at hun burde ta litt bedre vare på familien sin. Jeg har hørt ryktene om at Åke har gått fra henne.»

«Hva mener du?» Hurtig begynner å bli skikkelig lei av politisjefens insinueringer. «Vil du at jeg skal si til henne at hun burde bli hjemme fordi du synes at kvinner ikke skal være i jobb, men hjemme for å ta vare på mann og barn?»

«Faen, Jens. Kutt ut. Jeg trodde vi skjønte hverandre og…»

«Bare fordi vi er menn», avbryter Hurtig, «innebærer ikke det at vi har samme synspunkt.»

«Nei, nettopp.» Politisjefen sukker. «Jeg trodde muligens…»

«Ja, ikke vet jeg. Vi snakkes.» Hurtig legger på før Dennis Billing rekker å si noe mer som er uoverveid eller oppover veggen idiotisk.

Ved avkjøringen til Solna ser han utover Pampas Marina og rekkene av seilbåter.

En båt, tenker han. Jeg skal skaffe meg en båt.

Regnet høljer ned over idrettsplassen til Bandhagen videregående skole, og kriminalassistent Jens Hurtig drar opp hetten på jakken og slenger bildøren igjen. Han ser seg rundt og kjenner seg godt igjen.

Ved flere anledninger har han vært her som tilskuer når Jeanette Kihlberg har spilt kampene sine i politiets blandede lag. Han husker at han hadde blitt overrasket over hvor god hun hadde vært, ja, til og med bedre enn de fleste mannlige spillerne, og i rollen som offensiv midtbanespiller hadde hun vært den mest kreative av dem alle. Den som hadde åpnet spillet med pasninger og sett mulighetene ingen andre hadde sett.

På underlig vis hadde han kunnet se hvordan egenskapene hennes som sjef hadde gjenspeilet seg i oppførselen hennes på banen. Hun hadde ryggrad uten å være dominerende.

Når hennes lagkamerater ved noen tilfeller opprørt klaget over en dommeravgjørelse, hadde hun gått imellom og roet ned situasjonen. Til og med dommeren hadde lyttet til henne.

Han lurer på hvordan hun har det. Til tross for at han ikke har noen egne barn og heller ikke ønske om å skaffe noen, skjønner han at hun akkurat nå må ha det vanskelig. Hvem bryr seg om henne nå når Åke har dratt?

Han vet at sakene med de myrdede guttene har gått hardt inn på henne.

Og nå har noe skjedd med hennes egen sønn som får ham til å ønske at han kunne være noe mer for henne enn bare assistent. En venn også.

Han hater hierarkier, til tross for at han selv hele livet pent har innordnet seg dem. Mennesker har ikke samme verdi, og til syvende og sist kommer det bare an på én ting. Penger. Du er lønnsslippen din.

Han tenker på de navnløse guttene. Uten verdi i et svensk samfunn. Utenfor systemet. Men der det finnes savnede mennesker, må det jo også finnes noen som savner dem.

Klassesamfunnet er ikke avskaffet, det er bare klassene som har byttet navn. Adel, prester, borgere og bønder eller overklasse og underklasse. Arbeidere og kapitalister.

Menn eller kvinner. Det spiller ingen rolle.

Nå kaller Moderaterna seg for det nye arbeiderpartiet, selv om de først og fremst verner om de aller feteste lommebøkene. Lengst ned på samfunnets bunn finnes dem som ikke engang har noen lommebok. De papirløse.

Når Jens Hurtig skynder seg bort til bygningene inntil grusbanene, er han nedstemt.

Schwarz og Åhlund står og venter under taket ved garderobene og vinker ham til seg.

«Fy faen, for et vær!» Hurtig drar hånden over pannen og tørker regnvannet bort fra øynene. Himmelen lyser opp av et lyn, og han rykker til.

«Er du redd for lyn og torden, sjef?» Schwarz bokser ham på armen og smiler.

«Hva er det som har hendt?»

Åhlund trekker på skuldrene. «En død kvinne. Sannsynligvis voldtatt før noen slo henne i hjel. Det er litt vanskelig å se akkurat nå, men gutta holder på å sette opp et telt. Vi får avvente litt.»

Hurtig nikker og trekker jakken tettere rundt seg. Han ser de store lyskasterne langs langsiden av fotballbanen og overveier om han skal beordre en vaktmester ut dit for å slå dem på. Men nei, det ville være å be om problemer. Pressen har selvfølgelig hørt anropet over politiradioen og kommer til å være på plass når som helst. Og en skrikende mobb av naboer er ikke det han ønsker seg akkurat nå. Det beste er om de kan behandle dette så diskret som mulig.

«Hvem er det som kommer? Ikke Rydèn, vel?»

Åhlund rister på hodet. «Nei, Billing sa at det var Ivo Andrić, ettersom vi har jobbet med ham før.»

«Jeg trodde han var på ferie?»

Sist Hurtig hadde snakket med den bosniske rettspatologen, hadde han antydet at han etter utredningen av de døde guttene skulle unne seg en lang og velfortjent ferie.

Da det ble meddelt at man anså saken for politimessig løst, hadde Ivo Andric sett på det som et personlig nederlag.

«Nei, jeg tror ikke det.» Åhlund tar fram en pakke tyggegummi. «Jeg har derimot hørt at han sa opp da vi ble nødt til å avslutte utredningene av flyktningguttene. Gudene vet om man ikke burde gjort det selv. Vil dere ha?» Han rekker fram pakken.

Hurtig hadde hatt samme følelse av oppgitthet og resignasjon selv.

Ordren kom ovenfra, og han hadde skjønt at grunnen til at undersøkelsene ble avsluttet, var at guttene var illegale flyktninger. De var barn uten identitet, barn ingen savnet og derfor ikke like viktige som de ville ha vært dersom det hadde dreid seg om noen lyshårede, blåøyde barn fra Mörby eller Bromma. Jævla idioter, tenker han. Følelsesmessig handikappede.

Selv om de ikke lykkes med å finne morderen, kunne de vel i det minste få navnene sine tilbake. Men alt koster penger, og disse barna betydde ikke noe for noen.

Persona non grata.

Menneskers likeverd er en sannhet med modifikasjoner.

Hurtig rusler bort til teknikernes lille, hvite telt og forhører seg om situasjonen før han går tilbake og slår ut med armene samtidig som et kraftig lyn får fotballbanen til å bade i et hvitt lys.

Han skvetter til og rynker pannen i et tydelig tegn på at han ikke er komfortabel.

«Andric kommer snart til å være her, og ifølge teknikerne er det ingen uklarheter. De har kontroll på situasjonen. Vi får den første uttalelsen om noen timer.»

«Hva mener du med ingen uklarheter?» Schwarz ser spørrende ut.

«Kvinnen er allerede identifisert. Hun hadde vesken sin med lommeboken i ved siden av seg. Førekortet viser at hun heter Elisabeth Karlsson. Alt tyder på at hun ble voldtatt og deretter myrdet. Men dette kan jo Andrić svare på når han har undersøkt kroppen.» Hurtig gnir de frosne hendene sine. «Teknikerne gjør jobben sin, to hundepatruljer gjennomsøker området, og på stasjonen søker man etter eventuelle pårørende. Hva mer er det å gjøre?»

«Hva sier dere til kaffe?» Schwarz går uberørt bort til bilen. Regnvannet velter gurglende ut av avløpsrørene og danner store dammer i grusen.

Hvordan får han det til? tenker Hurtig og følger etter.
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