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Til minne om dere som tilga


PERSONER

Victoria Bergman og Sofia Zetterlund

Under oppveksten ble Victoria Bergman utsatt for seksuelle overgrep av sin far og utviklet en multippel (dissosiativ) identitetsforstyrrelse. Da hun var atten år gammel fikk hun hemmelig identitet under navnet Sofia Zetterlund, og jobber i dag som privatpraktiserende psykolog. Tidligere gift med Lars Magnus Pettersson. Terapeut for den tidligere barnesoldaten Samuel Bai fra Sierra Leone, som for et par måneder siden ble funnet myrdet.

Jeanette Kihlberg

Kriminaletterforsker, ansvarlig for flere drapsetterforskninger. Midt i en skilsmisse fra Åke Kihlberg, kunstner, som hun har en sønn med, Johan.
Engasjerte Sofia Zetterlund til å utarbeide en gjerningsmannsprofil. Dessuten har de to kvinnene innledet et kjærlighetsforhold.

Jens Hurtig

Jeanette Kihlbergs assistent og kollega ved Stockholmspolitiet. Har samisk bakgrunn og kommer opprinnelig fra Kvikkjokk, Lappland.

Madeleine Silfverberg

Victoria Bergmans biologiske datter. Fosterbarnet til Per-Ola og Charlotte Silfverberg.

Ulrika Wendin

Tidligere klient hos Sofia Zetterlund. Utsatt for en gruppevoldtekt av fire menn på et hotell for åtte år siden. Hun var på den tiden fjorten år gammel og hevdet at en av mennene som voldtok, og til og med filmet overgrepet, var Karl Lundström. Saken ble henlagt.

Ivo Andrić

Rettsobdusent ved Patologen i Solna. Kom til Sverige på midten av 1990-tallet som flyktning fra krigen i Jugoslavia. Bosnisk opprinnelse.

Martin

Gutt som sto Victoria Bergman svært nær i hennes barndom og tidlige tenår. Druknet under uklare omstendigheter, ni år gammel, etter å ha besøkt et omreisende tivoli i Uppsala sammen med Victoria.

Bengt og Birgitta Bergman

Victoria Bergmans foreldre. Døde i en husbrann for et par måneder siden.

Sofia Zetterlund den eldre

Psykologen som behandlet Victoria Bergman på slutten av 1980-tallet og hjalp henne med å få skjult identitet. Bor i dag på et aldershjem i Midsommarkransen.

Kenneth von Kwist

Statsadvokat i Jeanette Kihlbergs drapsetterforskninger. Nær venn av advokat Viggo Dürer og tidligere politisjef Gert Berglind, den sistnevnte døde for ti år siden.

Dennis Billing

Politimester og Gert Berglinds etterfølger.

Nils Åhlund og Jimmy Schwarz

Assistentene til kriminaletterforsker Jeanette Kihlberg.

Lars Mikkelsen

Sjefsetterforsker på Rikskriminalens avdeling for vold og seksualforbrytelser mot barn. Som nyuteksaminert deltok han i etterforskningen som førte til at Victoria Bergman fikk hemmelig identitet.

Hannah Östlund og Jessica Friberg

Romvenninner med Victoria Bergman på skolen i Sigtuna. Sammen med Victoria ble de utsatt for et fornedrende innvielsesrituale på skolen. Etterlyst for drapene på Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, samt Regina og Jonathan Ceder.

Karl Lundström

Myrdet. Tidligere anklaget for brudd på barnepornografiloven og seksuelle overgrep mot sin datter Linnea. Etter at Linnea tok livet av seg, er Annette den eneste gjenlevende av familien. Karl og Annette er fetter og kusine, oppvokst på det lille stedet Polcirkeln i Lappland, og mistenkes for å ha vært en del av en læstadiansk utbrytersekt på 1980-tallet.

Per-Ola Silfverberg (Peo, også kalt «Svensken») Myrdet. Madeleine Silfverbergs fosterfar og gift med Charlotte Silfverberg (tidligere Hansson). Drev i mange år en privat virksomhet sammen med advokat Viggo Dürer.

Fredrika Grünewald

Tidligere elev ved Sigtuna humanistiska läroverk.

Myrdet.

Regina og Jonathan Ceder

Regina Ceder, tidligere elev på Sigtunaskolen.

Myrdet, som hennes sønn, Jonathan.

Viggo Dürer

Advokaten til Bengt Bergman, Karl Lundström og Per-Ola Silfverberg. Mens Victoria Bergman var i tenårene, bodde hun i perioder på advokatens gård utenfor Struer i Jylland.


Now I Wanna Sniff Some Glue.

Ramones


Datid



Du ska inte tro det blir sommar, ifall inte nån sätter fart, på sommarn och gör lite somrigt, då kommer blommorna snart.

Jag gör så att blommarna blommar, jag gör hela kohagen grön, och nu så har sommaren kommit, för jag har just tagit bort snön.

Stranden var øde, bortsett fra dem selv og måkene.

Skrikene fra fuglene og bølgebruset hadde hun vent seg til, men raslingen fra den store vindduken av blå, tynn plast, irriterte Madeleine. Den gjorde det vanskelig å sovne.

Hun lå på magen og solen stekte kroppen hennes. Hun hadde dandert det store badehåndkleet så det dekket hodet, men hadde spart en glipe, slik at hun kunne se hva som foregikk når hun lå med hodet vendt til siden.

Ti legofigurer.

Og Karl og Annettes lille jente som ubekymret lekte nede ved strandkanten.

Alle var nakne bortsett fra grisebonden, ettersom han hadde sagt at han hadde eksem og ikke tålte solen. Han var nede ved vannet og holdt øye med jenta. Hunden hans var også der, en stor rottweiler som hun aldri hadde lært seg å stole på. Ikke engang de andre hundene gjorde det. De sto bundet til en trepåle som stakk opp av sanden et stykke unna.

Hun sugde på tannen. Det virket som om den aldri ville slutte å blø, men løsnet gjorde den ikke.

Nærmest henne satt som vanlig fosterfaren hennes. Han var brunbrent og hadde små lyse dun som glinset overalt på kroppen. Fra tid til annen strøk han hånden over ryggen hennes, eller smurte henne inn med solkrem. To ganger hadde han bedt henne om å snu seg og legge seg på ryggen, men hun lot som om hun sov og ikke hørte ham.

Ved siden av ham satt kvinnen som het Regina, og det eneste hun snakket om var barnet som sparket i magen hennes og bare ville ut. Det kom nok ikke til å bli ei jente, ettersom magen var kjempestor og resten av kroppen ikke var så tjukk, et tydelig tegn på en gutt, hadde hun sagt.

Han skulle hete Jonathan, som på hebraisk betydde at han var en gave fra Gud.

De snakket lavt med hverandre, nesten hviskende, og på grunn av raslingen fra vindduken var det vanskelig å høre hva de sa. Men da han smilende strøk kvinnen over magen, smilte hun tilbake, og da kunne hun høre kvinnen si at hun syntes det var deilig. At hendene hans var myke.

Hun var vakker med langt, mørkt hår og ansikt som en fotomodell. Slik man ville se ut.

Men magen til kvinnen var ekkel. Navlen var presset utover og så ut som en liten, rød, opphovnet kul. Dessuten strakk det seg en remse med kullsvart hår fra navlen og ned til underlivet. Så mye hår hadde hun bare sett på menn før, og hun ville ikke se mer.

Hun snudde på hodet under badehåndkleet og tittet til den andre siden. Der var stranden helt øde, bare sand helt fram til broen og det røde og hvite fyret langt borte. Men det var flere måker på den siden, kanskje fordi en eller annen badegjest ikke hadde ryddet ordentlig opp etter seg.

«Jaså, du har våknet?»

Stemmen hans var mild. «Snu deg over på ryggen nå. Du kan jo brenne deg.»

Hun adlød uten å si noe og lukket øynene mens hun hørte hvordan han ristet flasken med solkrem. Han var nøye og passet på å børste av henne sanden først, en slags omtenksomhet hun ikke forsto, og hun trakk badehåndkleet over hodet igjen uten at han protesterte.

Hendene hans var varme, og hun visste ikke hva hun skulle føle. Det var godt og ubehagelig på en gang, akkurat som med tannen. Det klødde liksom pirrende i den, og når hun førte tungen mot den øverste delen, fikk rykkingen henne til å gyse, på samme måte som hun gyste av berøringen fra hendene hans.

«Du er så søt», sa han.

Hun visste at kroppen hennes var mer utviklet enn mange av hennes jevnaldrendes. Hun var mye høyere enn dem og hadde til og med begynt å få bryster. Hun trodde i hvert fall det, for de kjentes hovne, og det klødde som om de vokste. Det var derfor det klødde bak tannen som snart skulle løsne også. Det var en ny tann som skulle vokse ut under den gamle, en voksentann.

Iblant trodde hun at hun holdt på å bli gal av all kløingen. Det klødde i selve skjelettet, som om det vokste så fort at knoklene skrapte mot kjøttet rundt.

Han hadde sagt at kroppen fort ble gammel, men at det ikke var noe å skamme seg over. Om bare noen få år kom kroppen hennes til å være sliten av all voksingen. Den kom til å være full av ujevnheter, små streker som kommer av at huden vides ut jo større man blir, omtrent som på magen til en gravid kvinne.

Han hadde også sagt at det var viktig at hun likte sin egen kropp, og at det var bedre for selvbildet hennes jo oftere hun var naken sammen med andre. Han kalte det sosial nakenhet, og det betydde at man kom nærmere andre mennesker og respekterte dem slik de var, med alle deres kroppslige skavanker. Å være naken gjør en trygg.

Hun trodde ikke på ham, men syntes likevel at hendene hans var gode, selv om hun ikke ville det.

Han sluttet å ta på henne fortere enn hun hadde trodd.

En dempet kvinnestemme ba ham legge seg ned, og hun hørte hvordan albuene hans boret seg ned i sanden.

«Legg deg ned …», hvisket den samme stemmen mykt.

Hun vred forsiktig på hodet. Gjennom glipen i badehåndkleet så hun at det var den fete kvinnen, Fredrika, som med et smil satte seg ned ved siden av ham.

Hun tenkte på legofigurene. Små mennesker av plast man kunne gjøre hva man ville med, og som fortsatte å smile mens man smeltet dem i ovnen.

Hun klarte ikke la være å titte da kvinnen bøyde seg ned mot midjen hans og åpnet munnen.

Gjennom glipen kunne hun se hodet hennes som sakte beveget seg opp og ned. Hun hadde nettopp badet, håret lå klistret over kinnene hennes, og alt så vått ut. Rødt og vått.

Et stykke unna så hun enda flere ansikter. Politimannen med barten reiste seg og kom bort til dem. Kroppen hans var hårete og gammel og magen nesten like stor som den gravide kvinnens. Den var også rød, men av solen, og nedenfor magen så alt skrumpete ut.

De var bare legofigurer. Hun forsto dem ikke, men kunne likevel ikke la være å stirre.

Hun tenkte på da de hadde vært ute ved Skagen, og fosterfaren hennes hadde slått henne for første gang. Hun hadde ikke forstått dem da heller.

Det hadde vært en strand med mye folk, ikke tom slik som her, og alle hadde hatt på seg badetøy. I ettertid visste hun ikke hvorfor, men hun hadde gått bort til en mann som satt alene på et håndkle, drakk en kopp kaffe og røkte. Hun hadde dratt ned badedrakten sin foran ham, fordi hun hadde trodd at mannen ville se henne naken.

Han hadde bare sendt henne et skjevt smil mens han blåste ut røyken, men de hadde blitt rasende, og pappa Peo hadde dratt henne bort etter håret. «Ikke her», hadde de sagt.

Nå var alle bare nysgjerrige, og skyggene fra kroppene deres begynte å skygge for lyset.

Tannen klødde, og hun kjente hvor kaldt det ble i luften da solen forsvant.

Rottweileren til grisebonden kom bort til dem. Sanden sprutet fra labbene, og den veivet nysgjerrig med halen. Tungen hang våt ut av munnen, og den peste som om den var ivrig.

De så på, og hun så på. Det var ingenting å skamme seg over.

En av de nye, lyshårede kvinnene tok fram kameraet sitt. Det var et slikt som frøs bildene og spyttet dem ut med en gang. Et polaroidkamera het det. Det fikk molekylene til å stivne.

Vindduken raslet, og hun lukket øynene igjen da kameraet klikket.

Da løsnet plutselig tannen.

Det ilte kaldt fra hullet i tannkjøttet, og hun lekte med den i munnen mens hun så på.

Det klødde og smakte blod.


Södermalm

Begynnelsen på slutten er en brennende blå bil på Tantobergets høyeste punkt.

Og et brennende berg midt på Södermalm er ikke noe kriminaletterforsker Jeanette Kihlberg har forventet skal være delen som fullbyrder helheten. Når hun i høy fart passerer Hornstull sammen med sin kollega Jens Hurtig, og får øye på Tantoberget, ser det ut som en vulkan.

Før området mellom Ringvägen og Årstaviken ble en park, hadde Tantoberget stort sett vært en søppeldynge, en kirkegård for menneskers etterlatenskaper, og nå har den enda en gang blitt forvandlet til et sted for søppel og rester.

Ilden fra det høyeste punktet i parken er synlig fra store deler av Stockholm, og flammene som slår opp fra den overtente bilen har dessuten fått feste i en høsttørr bjørk i nærheten. Det gnistrer og spraker, og ilden truer med å spre seg til de små kolonihagene som ligger noen titalls meter bortenfor.

I dette øyeblikket har ikke Jeanette noen anelse om at det hele er begynnelsen på slutten og at alt som på en eller annen måte henger sammen, kommer til å få en forklaring. Men hun er jo tross alt bare et menneske, og kommer derfor bare til å få ta del i en brøkdel av helheten.

Hannah Östlund er sammen med klassevenninnen fra Sigtuna humanistiska läroverk, Jessica Friberg, på grunn av skjellig grunn til mistanke etterlyst for fire drap. Statsadvokat Kenneth von Kwist har informert om at graden av mistanke antagelig kommer til å oppgraderes slik at det kan reises tiltale.

Bilen som akkurat nå blir slukt av flammene oppe på berget, er registrert på Hannah Östlund, og det er derfor Jeanette har blitt koblet inn.

De kjører Hornsgatan bort til Zinkensdamm der to brannbiler kommer i høy fart fra motsatt retning. Hurtig saktner farten og slipper dem forbi, før han svinger til høyre på Ringvägen, forbi bandybanen og inn i parken. Veien slynger seg i sirkler oppover berget.

Jeanette Kihlberg ser at noen mennesker har samlet seg for å se på brannen, men risikoen for at bensintanken skal eksplodere, gjør at de holder seg på trygg avstand. Forenet av hjelpeløsheten ved ikke å kunne gripe inn, deler de skammen over å være for feige. De ser ikke på hverandre. Noen ser ned i bakken, graver med skoene i grusen og skammer seg over ikke å være helter.

Når Jeanette åpner bildøren for å gå ut, kjenner hun den varme, giftige og svarte røyken.

Den stinker av olje, gummi og smeltet plast.

I forsetet på bilen, mellom de dødelig hete flammene, kan hun se silhuetten av to livløse kropper.


Barnängen

Kveldshimmelen bader i det gule lyset fra lysforurensningene i Stockholm sentrum, og det er bare Polarstjernen som er synlig for det blotte øyet. De kunstige lysene fra gatelykter, lysrør og lyspærer gjør den åpne plassen nedenfor Skanstullsbron dunklere enn om byen hadde vært helt mørklagt og stjernehimmelen den eneste belysningen.

De få natteravnene som passerer Skansbron og kaster et blikk mot Norra Hammarbyhamnen, ser bare lys og skygger i en skiftevis blendende og blindende lysforgiftning.

De ser ikke den sammenkrøpne skikkelsen som vandrer langs det gamle, nedlagte jernbanesporet. De ser ikke at vedkommende bærer på en svart plastsekk, går bort fra sporet og stiller seg på kanten av kaia, for til slutt å bli oppslukt av skyggene fra broen.

Det er heller ingen som ser at sekken blir slukt av det svarte vannet.

Mens en lastebåt sakte glir inn i Hammarsby med en håndfull måker på slep, tenner personen på kaia en sigarett, og gloen ser ut som en rød prikk i mørket. Den røde prikken er stille en stund, så beveger den seg tilbake, krysser jernbanesporet og stopper foran en bil. Der faller gloen på bakken med noen røde gnister.

Skikkelsen åpner en bildør og setter seg i forsetet, tenner lyset og plukker fram en bunke papirer fra hanskerommet. Etter et par minutter slukkes lyset, og bilen starter.

Den store, hvite firehjulstrekkeren kjører ut fra parkeringsplassen, så nordover med Polarstjernen som veiviser høyt over frontruten.

Kvinnen i bilen kjenner igjen himmelens syke, gule lys fra andre steder.

Hun ser det andre mennesker ikke ser.

Nede på kaia ved industrisporene hadde hun sett små vogner skrangle forbi, fullastet med døde mennesker; ute på vannet en fregatt med sovjetisk flagg, der hun visste at besetningen var syke av skjørbuk etter flere måneders tjeneste i Svartehavet. Himmelen over Sevastopol på Krimhalvøya hadde vært like sennepsgul som her, og i skyggene under broene hadde de ligget, ruinene etter de sønderbombede husene, sammen med slagghaugene med avfall fra rakettfabrikkene.

Gutten i sekken hadde hun funnet på t-banestasjonen ved Babij Jar i Kiev for over ett år siden. Stasjonen hadde samme navn som konsentrasjonsleiren nazistene hadde opprettet under krigen, der så mange av dem hun hadde kjent, systematisk hadde blitt henrettet.

Syrets.

Hun kan fortsatt kjenne smaken av gutten i munnen. Det er en gul, flyktig smak som minner om rapsolje, som lysforgiftede himler og kornåkre.

Syrets. Selve ordet drypper av den gule smaken.

Verden er todelt, og det er det bare hun som vet. Det finnes to verdener, og de er adskilt på samme måte som et røntgenbilde fra en menneskekropp.

Gutten i plastsekken befinner seg akkurat nå i begge verdenene. Når de finner ham, kommer de til å se hvordan han så ut da han var ni år gammel. Kroppen hans er bevart som et fotografi av fortiden, balsamert som en forhistorisk barnekonge. Et barn for alltid.

Kvinnen i bilen kjører videre nordover gjennom byen. Ser menneskene hun kjører forbi.

Hennes sinn er ytterst forfinet, og hun vet at ingen er i nærheten av å ane noe om hennes indre. Ingen kjenner til hva som foregår inne i henne. Hun ser angsten som hele tiden finnes i menneskenes nærhet. Hun ser de onde tankene deres malt i atmosfæren rundt dem. Men ingen vet hva hun ser i menneskenes ansikter.

Selv synes hun ikke. Hennes ytre er upåklagelig, uklanderlig diskret. Hun har en evne til å gjøre seg usynlig i et rom med mennesker, bildet av henne fester seg ikke på netthinnen deres. Men hun er alltid til stede i nuet, iakttar omgivelsene og forstår dem.

Og hun glemmer aldri et ansikt.

En stund tidligere hadde hun sett en enslig kvinne gå ned til kaia ved Norra Hammarbyhamnen. Kvinnen hadde vært uvanlig lettkledd for årstiden, og sittet nede ved vannet i en knapp halvtime. Da hun til slutt hadde reist seg for å gå tilbake og lyset fra en av gatelyktene falt på ansiktet hennes, hadde hun kjent henne igjen.

Victoria Bergman.

Kvinnen i bilen kjører gjennom et søvnig Stockholm der menneskene gjemmer seg bak gardiner og persienner som er trukket for, og der gatene er døde til tross for at klokken knapt har rukket å bli elleve.

Hun tenker på Victoria Bergmans øyne. Det er over tjue år siden hun så henne sist, og da hadde Victorias øyne vært brennende, nesten udødelige. De hadde rommet en enorm styrke.

Nå hadde hun sett et matt drag over dem, en slags tretthet som hadde spredt seg til hele hennes vesen, og alt hun vet om menneskers ansikter sier henne at Victoria Bergman allerede er død.


Vita bergen

Sofia Zetterlund går langs Renstiernas gate og ser opp på fjellveggen til høyre. Sprengt inn i grunnfjellet tretti meter under Sofiakirken, ligger Sveriges største serverhall.

Det ser ut som om fjellet brenner, men det er i virkeligheten luften fra det underjordiske serversystemet som møter kulden utenfor. Tåken ligger som et hvitt teppe over gaten, og høstkveldens kjølige vinder sveiper den over de ujevne steinskråningene.

Overskuddsvarme. Som om det koker der inne.

Hun vet at transformatorene og dieselaggregatene i fjellet sikrer at all datastyrt informasjon som tilhører de svenske myndighetene, vil overleve en katastrofe, selv om byen skulle bli jevnet med jorden. Deriblant de hemmeligholdte filene om henne selv. Om Victoria Bergman.

Informasjon som på nittitallet ble digitalisert på sykehuset i Nacka, for senere å lagres i form av sikkerhetskopier under Vitabergsparken. Som en nabo til leiligheten hennes på Borgmestargatan, ligger livet hennes bevart for all framtid, og hun kan ikke gjøre noe med det, så lenge hun ikke sprenger hele fjellet og utsletter den ilden som brenner der nede under bakken.

Hun går gjennom den tykke, fuktige røyken, og sikten forsvinner et øyeblikk.

Like etter står hun utenfor porten til leiligheten. Hun kaster et blikk på klokken. Kvart over ti, noe som betyr at hun har gått en tur på drøyt fire og en halv time.

Hun husker ikke gatene eller stedene hun har passert; det er så vidt hun husker sine egne tanker i løpet av turen. Det er som å prøve å huske en drøm.

Jeg går i søvne, tenker hun mens hun taster inn dørkoden.

Hun tar trappene, og det skarpe ekkoet fra støvletthælene gjør at hun våkner til. Hun børster regnet av kåpen, rister på håret, retter på den fuktige blusen, og når hun til slutt setter nøkkelen i låsen, husker hun ingenting av den lange spaserturen.

Sofia Zetterlund husker ikke at hun satt på kontoret sitt og så for seg Södermalm som en labyrint der inngangen var porten til klinikken hennes på St. Paulusgatan, og utgangen var døren til leiligheten hennes ved Vita bergen.

Hun husker ikke at hun et kvarter senere sa farvel til sin sekretær Ann-Britt Eriksson og forlot klinikken.

Hun husker heller ikke at hun ved labyrintens første forgreining valgte å ta til høyre, Swedenborgsgatan ned mot Södra stasjon i håp om at hun igjen skulle få øye på den kvinnen hun tidligere har fulgt etter langs samme gate. En kvinne med en velkjent, vaggende gange, grått hår i en pen knute i nakken, og føtter som pekte utover. En kvinne hun har sett to ganger tidligere.

Hun husker heller ikke mannen hun møtte i baren på Clarion Hotel nede ved Skanstull og som hun ble med opp på rommet; heller ikke at han ble overrasket da hun ikke ville ha betalt. Hun husker ikke at hun deretter stavret seg gjennom hotellobbyen, gikk Ringvägen østover og tok Katarina Bangatan ned til Norra Hammarbyhamnen for å stirre på vannet, lekterne og lagerbygningene på kaia rett overfor, eller at hun gikk tilbake opp til Ringvägen som dreier nordover og blir Renstiernas gata, som passerer nedenfor Vita bergens bratte klippevegger.

Og hun husker ikke hvordan hun har funnet veien hjem, til labyrintens utgang.

Labyrinten er ikke Södermalm, den er søvngjengerens hjerne, dens kanaler, signal- og nervesystemer, med utallige svinger, kryss og blindveier. En vandring langs gater i skumringen, i en søvngjengers drøm.

Nøkkelen rasler i låsen. Hun vrir den to ganger til høyre og åpner døren.

Hun har funnet veien ut av labyrinten.

Sofia ser på klokken, og det eneste hun vil gjøre nå, er å sove.

Hun tar av seg yttertøyet og går inn i stuen. På bordet ligger bunker med papir, permer og bøker. Hennes samlede forsøk på å hjelpe Jeanette med en gjerningsmannsprofil i saken om drapene på innvandrerguttene.

Forgjeves, tenker hun og snur fraværende på noen papirer. Det hadde jo uansett ikke ført noe sted. De hadde havnet til sengs, og Jeanette hadde ikke nevnt saken etter natten ute i Gamla Enskede. Kanskje var det bare et påskudd for at de skulle treffes?

Hun føler seg utilfreds fordi jobben ikke er avsluttet, og Victoria hjelper henne ikke, viser henne ingen erindringsbilder. Ingenting.

Hun vet at hun har drept Martin.

Men de andre? De navnløse barna og den hviterussiske gutten?

Ingen minner. Ikke noe annet enn en gnagende skyldfølelse.

Hun går fram til bokhyllen som skjuler det lydisolerte rommet. Idet hun løfter av kroken for å skyve hyllen til side, vet hun at det kommer til å være tomt. Det eneste som finnes der inne, er restene etter henne selv og lukten av hennes egen svette.

Gao Lian har aldri sittet på treningssykkelen i det innerste, venstre hjørne, men hans svette har rent fra hennes hår, ned på hennes rygg og over hennes armer.

Hun har syklet flere runder rundt jorden med hjulene snurrende fritt i luften, og kroppen hennes har blitt sterk, men hun har ikke beveget seg en centimeter fremover. Det har ikke skjedd noe. Hun har bare tråkket rundt på samme sted i sentrifugale sirkler.

Gao Lian fra Wuhan finnes overalt i rommet, til tross for at han ikke eksisterer. På tegninger, på avisutklipp, på notatark og på en kvittering fra apoteket der hun har ringet rundt den første bokstaven på varene, slik at de har dannet kombinasjonen GAO.

Gao Lian fra Wuhan kom til henne fordi hun trengte noen som kunne kanalisere hennes skyld. Betale regningen som hun skyldte menneskeheten.

Hun har trodd at alle tekstene, alle avisutklippene om de døde barna har handlet om henne selv. Samtidig med at hun har fulgt med på det som har skjedd, har hun lett etter forklaringene, og funnet dem i seg selv.

Oppfinnelsen hennes het Gao Lian fra Wuhan, og inspirasjonen til personligheten er å finne i hennes umiddelbare nærhet, i leiligheten.

Hun går bort til bokhyllen og tar fram den gamle boken med sprukken skinninnbinding.

Gao Lian, Åtte essayer om kunsten å leve.

Hun hadde kjøpt boken for tretti kroner på et loppemarked, knapt nok åpnet den, men navnet til forfatteren har vært synlig på den slitte bokryggen hele tiden, og boken har stått på plassen sin i reolen, på hyllen nærmest låsesystemet til rommet.

Hun setter boken tilbake på plass og går ut på kjøkkenet. På bordet ligger en oppslått avis.

En artikkel om Wuhan, hovedstaden i den kinesiske provinsen Hubei, med et bilde som viser et åttekantet tårn, en pagode. Hun folder sammen avisen, og legger den fra seg på kjøkkenbordet.

Hva mer?

Et kopiert utdrag av en rapport fra Utlendingsseksjonen om papirløse barn, en annen rapport om adopsjonsvilkår i Øst-Asia og ytterligere en som spesifikt utreder menneskehandel fra Kina til Vest-Europa.

Hun skjønner hvorfor hun har funnet ham opp. I tillegg til å være et substitutt for skyldfølelsen hennes, har han vært et surrogat for det barnet hun aldri fikk beholde. Oppdragelsen av Gao har vært hennes egen oppdragelse, og isoleringen har handlet om renselse, om å skjerpe sansene til det ytterste. Å bli like sterk i sjelen som i kroppen.

Men et eller annet sted på veien hadde hun mistet kontroll over Gao.

Han ble ikke til den hun hadde ønsket at han skulle bli, og derfor opphørte han til slutt å eksistere, og hun tror ikke lenger på ham.

Hun vet at det ikke finnes noen der inne.

Gao Lian fra Wuhan har aldri eksistert.

Sofia går inn i det skjulte rommet igjen, tar fram de sammenrullede overskriftene fra kveldsavisene, glatter dem ut og legger dem på gulvet. MUMIE FUNNET I BUSKAS og MAKABERT FUNN SENTRALT I STOCKHOLM.

Hun leser om drapet på Jurij Krylov, den foreldreløse gutten fra Molodetjno i Hviterussland, som ble funnet død ute på Svartsjölandet, og hun er spesielt interessert i sine egne understrekninger i artikkelen. Detaljer, navn og steder.

Har jeg gjort dette? tenker hun.

Hun snur på den gamle madrassen. Bevegelsen får flere papirer og små lapper til å virvle opp foran henne. Støvet fra papirfibrene stikker i nesen.

Sider revet ut fra en tysk utgave av Zbarskijs oppslagsverk om den russiske balsameringskunsten. Utskrifter fra internett. Understrekninger og referanser til Zbarskij skrevet med hennes håndskrift. En omfattende beskrivelse av balsameringen av Vladimir Iljitj Uljanov, Lenin, utført av en professor Vorobjov ved anatomiinstituttet i Charkov, Ukraina.

Nok en gang hennes håndskrift, på noen ruteark fullskriblet med tall. Matematiske beregninger av mengden kjemikalier i forhold til kroppsstørrelse.

Til slutt en kopiert artikkel om et privateid firma som på nittitallet utførte balsamering av myrdede russiske mafialedere. Noen hadde blitt forgiftet, andre drept av bilbomber, og firmaet fakturerte arbeidet ut fra hvor hardt skadet kroppene var.

Sofia legger fra seg artiklene samtidig som telefonen hennes ringer, og hun ser at det er Jeanette. Hun reiser seg for å svare og ser seg rundt i rommet.

Gulvet er dekket av et tykt lag med papir, og det finnes knapt en tom flate noe sted. Men meningen, forklaringen, det store Hvorfor?

Svaret er her, tenker hun og løfter opp røret.

Et menneskes tanker istykkerrevet i små papirbiter.

En hjerne som har eksplodert.


Gamla Enskede

Det lille livets tilværelse, tenker Jeanette Kihlberg idet hun parkerer foran villaen i Gamla Enskede. Akkurat nå savner hun det enkle og forutsigbare. Å føle seg fornøyd etter en lang og slitsom arbeidsdag, og dessuten å kunne legge alle yrkesrelaterte problemer til side. Gi slipp på alle tanker rundt jobben i det øyeblikket hun ikke lenger har betalt for å tenke dem.

Johan ligger over inne i byen hos Åke og Alexandra, og når hun går inn i gangen, kjenner hun med en gang tomheten i huset. Fraværet av en familie. Uansett hvor selvopptatt Åke hadde vært før skilsmissen, savner hun samtalene deres over en øl ved kjøkkenbordet, eller småkranglingen foran en amerikansk krim når hun ikke kunne la være å kommentere det urealistiske. Men det hadde uansett vært kjærlighetsfylt, og de hadde tross alt elsket hverandre.

Nå er kjøkkenet stille. Det eneste man hører er kneppingen fra kjøleskapet og det svake suset fra radiatorene.

På kjøleskapdøren henger postkortet fra foreldrene hennes. En hilsen fra pensjonistreisen deres til Kina, og Jeanette kjenner et stikk av dårlig samvittighet over at hun ikke er bekymret for dem. For at hun ikke har ofret dem en tanke på lenge. Men mest på grunn av at hun faktisk ikke savner dem.

Etter at Åke flyttet, lukter det også annerledes. Motvillig innser hun at hun savner den tunge lukten av oljefarge, linolje og terpentin, samtidig som hun synes det er deilig å slippe å bekymre seg hele tiden for å sette seg i en kladd med pariserblått, eller helt plutselig oppdage en uønsket flekk med karmosinrødt på veggen. Til tross for dette tenker hun på den tiden med et snev av vemod, og et lite øyeblikk glemmer hun all bekymringen hun hadde om at økonomien ikke skulle henge sammen. Åkes uansvarlige og nonchalante forhold til penger. Til slutt hadde det tross alt ordnet seg for ham, og drømmen hans om å kunne leve av kunsten hadde blitt virkelighet. Hadde hun vært for utålmodig? For svak til å gi ham det siste dyttet i riktig retning da han hadde tvilt på sin egen begavelse? Kanskje, men det spiller ingen rolle nå. Ekteskapet er over, og ikke noe av det han gjør, har noe med henne å gjøre lenger. Dessuten har hun fullt opp med jobb, og ikke mye tid til å gruble over hvordan hun kunne ha gjort ting annerledes.

Kvinnene i bilen var med stor sannsynlighet Hannah Östlund og Jessica Friberg. Ivo Andrić jobbet akkurat nå for fullt med å bekrefte mistankene deres.

I morgen får hun svar, og om hun har rett, betyr det at saken går over til statsadvokaten og at den dermed regnes som avsluttet.

Men først skal det gjennomføres en husransakelse hos kvinnene. Det skal sikres bevis på deres skyld. Deretter er det bare for henne og Hurtig å sette alt sammen og overlate det til von Kwist. Ikke for at hun synes at hun har gjort noen særlig god jobb. Bare fulgt en snirklete vei, og med litt flaks og en viss rutine hadde alt fått en løsning.

Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, Regina Ceder og hennes sønn Jonathan ble alle myrdet av to hevnlystne kvinner.

Folie à deux. Symbiotisk psykose som det også blir kalt, forekommer nesten utelukkende innenfor en familie. For eksempel mor og datter som lever isolert fra andre, og som deler en sinnsykdom. Ifølge Jeanettes opplysninger er Hannah Östlund og Jessica Friberg ikke i slekt, men de har vokst opp sammen, gått på de samme skolene, og senere valgt å leve sammen.

Ved siden av Grünewald hadde noe lagt gule tulipaner. Og kvelden da Karl Lundström døde hadde han også fått gule tulipaner. Kunne det være de som hadde drept ham også? Ja, hvorfor ikke? Karl Lundström og Per-Ola Silfverberg var begge pedofile som hadde forgrepet seg på sine døtre. Det måtte henge sammen på den måten.

Gule tulipaner og Sigtunaskolen er de felles faktorene.

Hun tenner kjøkkenlampen, går bort til kjøleskapet og tar ut smør og ost.

Hevn, tenker hun. Hvordan i helvete kan det få så ekstreme konsekvenser?

Mens hun leter etter toastbrødet i fryseren, går tankene hennes til Jonathan Ceder. De hadde drept en uskyldig gutt. Selv om det antagelig hadde dreid seg om å påføre moren hans så stor smerte som mulig, før de kvittet seg med henne også, synes hun det er ubegripelig.

Jeanette tar fram brødet, bryter løs et par skiver og presser dem ned i brødristeren.

Hun innser at hun ikke kan regne med å få svar på alt.

Jeanette, tenker hun, du må faen meg lære deg at er det en ting du ikke kan regne med som politi, så er det å få tilfredsstillelse. Det går ikke an å skjønne alt.

Hun setter seg ved kjøkkenbordet og begynner fraværende å bla i en IKEA-katalog. Kanskje det hadde vært en god idé å kjøpe nye møbler allerede nå? Salget av villaen kom sannsynligvis til å ta tid, og hun ville slippe stadig å bli påminnet om det gamle livet sitt. Noen ganger når hun går inn i stuen, ser hun Åke ligge og slappe av i den slitte sofaen. Kjøkkenbordet og stolene kjøpte de sammen på Emmaus loppemarked utenfor Uppsala da Johan var nyfødt. Og alle lamper og tepper var jo deres, ikke hennes. Til og med skohyllen. Alt virket som om det er impregnert av minnene om deres felles liv.

Brødristeren skramler, og hun rekker akkurat å legge den til i listen over inventaret de skaffet seg sammen, da telefonen ringer.

Du er sentimental, Jeanette, tenker hun, slår sammen IKEA-katalogen og løfter røret.

Det er selvsagt Åke, som om han visste hva hun sitter og tenker på akkurat nå.

«Hei», sier hun kort i røret.

«Hei, hvordan går det?»

«Bra.»

Tomme ord. Hva mer er det å si, annet enn det rent praktiske.

«Hvordan er det med Johan?» spør hun oppfølgende.

«Johan? Jo, det går vel greit … Han sover.»

Det blir stille, og hun begynner å bli utålmodig. «Det var du som ringte, så jeg regner med at du ville noe? Er det noe med Johan igjen?»

Han harket. «Ja, jeg har lyst til å ta ham med til London nå til helgen. En fotballkamp. Bare han og jeg. Være pappa, liksom …»

Pappa? Det var da på tide, tenker hun. «Okay. Vil han det?»

Åke ler svakt. «Ja, du, det hersker det vel ingen tvil om. London-derby, vet du.»

Hun tar seg selv i å besvare Åkes latter med et raskt smil. «Fint, det er sikkert bra for ham. Men bare dere to? Alexandra, da?»

Enda en gang stillheten. Hun ser fraværende på brødristeren. To gyllenbrune skiver stikker opp, og holder sannsynligvis på å bli kalde.

«Hun har ordnet med en ny utstilling og solgt en haug med bilder. Kan du gjette hvem som har kjøpt?»

«Katta i sekken», fyller hun spontant inn.

«Kutt ut, da … Kriminalomsorgen har kjøpt ti malerier til Kronobergfengslet. Det er jo faen meg nesten arbeidsplassen din.» Han ler. «Og Alexandra blir igjen i Stockholm. Flere bilder som skal selges, vet du. Det kommer seg nå.»

«Javel … Gratulerer», sier hun. «Morsomt at det går så bra for deg.»

Hun hører ham svelge i den andre enden.

«Hvordan er det med foreldrene dine?» sier han plutselig, og Jeanette kjenner igjen måten han bytter samtaleemne på. «Er de fortsatt i Japan?»

Jeanette smiler for seg selv når hun tenker på hvor dårlig Åke liker hennes far. «De er i Kina og kommer hjem om et par, tre uker.»

Åke blir stille, og de sitter slik en stund. Jeanette tenker nok en gang på livet de en gang hadde sammen, som nå føles så fjernt, så langt borte.

«Du …» sier han til slutt, «du har ikke lyst til å spise lunsj før jeg og Johan reiser?»

Hun tviler. «Lunsj? Har du virkelig tid til det?»

«Ja, det er jo derfor jeg spør», sier han irritert. «Kan du i morgen?»

«I overmorgen er bedre. Dessuten holder jeg på å få klarsignal på en husransakelse, så det må være med forbehold.»

Han sukker. «Ok. Gi lyd fra deg når du kan, da.» Og så legger han på.

Hun besvarer sukket hans i det tause røret, reiser seg fra bordet og plukker opp brødskivene fra risteren. Ille, tenker hun mens hun gjør klar skivene. Det her er ikke bra for Johan. Ikke en vei til stabilitet. Hun husker kommentaren Hurtig kom med i forbifarten på vei ut til Svavelsö, der Hannah Östlund og Jessica Friberg fullførte familien Ceders tragedie. «I tenårene får jo alt så enorme proporsjoner», hadde han sagt, og i saken med Östlund og Friberg kunne det ikke vært mer sant.

Men Johan, da? Tenåringen hennes. Først skilsmissen, så hendelsene ved Gröna Lund da han forsvant, og nå en jævlig hatsk stemning mellom henne, som knapt har tid til ham, og Åke og Alexandra som oppfører seg som tenåringer og ikke kan planlegge hva de skal gjøre så mye som et par dager fram i tid.

Hun dytter i seg den siste biten med tørt, kaldt brød og går tilbake til telefonen. Hun trenger noen å prate med, og den eneste personen som er kvalifisert, er Sofia Zetterlund.

Mens det ringer, hutrer hun i trekken fra kjøkkenvinduet.

Høstkvelden er stjerneklar og gnistrende vakker, og samtidig som Jeanette lurer på hva det er med menneskene som gjør at alt blir så satans feil, svarer Sofia.

«Jeg savner deg», sier hun.

«Jeg og.» Jeanette kjenner varmen komme tilbake. «Det er ensomt her ute.»

Sofias pust er helt nærme. «Hos meg og. Jeg vil treffe deg snart.»

Jeanette lukker øynene og forestiller seg at Sofia virkelig er hos henne, at hun ligger på armen hennes og hvisker henne i øret, tett inntil.

«Jeg slumret litt nettopp», sier Sofia. «Jeg drømte om deg.»

Jeanette har fortsatt øynene lukket, lener seg tilbake i stolen og smiler.

«Hva drømte du?»

Sofia ler stille, nesten sjenert.

«Jeg holdt på å drukne, og du reddet meg.»


Patologisk institutt

Rettsobdusent Ivo Andrić tar av seg baseballcapsen og legger den på trallen av rustfritt stål. Med tunge skritt og et plaget uttrykk i ansiktet går han bort til vasken der ham pumper ut litt såpe og så vasker seg nøye, helt opp til albuene. Etter at han er ferdig, tørker han seg, strekker seg mot en beholder ved siden av speilet, og plukker fram et par talkumsdekkede engangshansker i gummi. Samtidig som han snur seg og går mot de to bårene midt i rommet, trer han hanskene på hendene.

De to grå likposene stinker sterkt av brannrøyk og bensin.

Han ser på klokken og skjønner at han kommer til å bli her hele natten.

Ivo Andrić er stolt av sin yrkeskompetanse. Det har tatt ham lang tid å finpusse kunnskapene sine om emnet, og det har krevd store personlige offer. Han utdannet seg til lege på universitetet i Sarajevo og hadde praksisen sin hjemme i Prozor, og det er fremfor alt den tiden han husker med glede. Som den eneste i byen med høyere utdannelse, var foreldrene hans utrolig stolte av ham, og nøt den respekten som jobben hans medførte.

Han hadde ikke bare vært skoleflink, det var det flere som hadde vært, han hadde også hatt de rette ambisjonene og forvaltet begavelsen sin. Det var det ikke like mange som hadde gjort. Da de andre mennene samlet seg på torget for å røyke og drikke øl, satt han hjemme og leste medisinske bøker på engelsk. Senere, da politikerne begynte å hisse hverandre opp til krig og det militære ble kommandert til å patruljere gatene, valgte han å holde seg utenfor. Han hadde riktignok utført militærtjenesten med gode skussmål, men uten at han av den grunn hadde utmerket seg.

Da både Slovenia og Kroatia hadde begjært uttrekning fra Jugoslavia, hadde det vært folkeavstemning om hvorvidt Bosnia skulle gjøre det samme, og spørsmålet hadde splittet både byen og familiene. Da man ikke kunne bli enige, hadde helvete brutt løs. Naboer som tidligere hadde vært venner, begynte plutselig å hate hverandre. Til slutt kom krigen også til Prozor.

Ivo Andrić betrakter de to likposene og bestemmer seg for å begynne med den som med stor sannsynlighet inneholder de forkullede restene av Jessica Friberg. Glidelåsen sitter litt fast. Han må dra til før den åpner seg, og den kraftige røyklukten blir mer intens.

Han begynner med å ta vevsprøver. Så fort som mulig skal den dødes identitet fastslås ved hjelp av DNA, deretter må mengden av karbonmonoksid i blodet undersøkes. Det kan fortelle hva som er dødsårsaken.

Fra bilens eksosrør hadde en støvsugerslange ført inn de giftige gassene, og siden begge kvinnene hadde sittet fastspent med sikkerhetsbelte, går Ivo Andrić ut fra at de har begått selvmord sammen.

Kvinnen foran ham er i førtiårene, den tiden som skal være den beste.

Ivo Andrić drar igjen glidelåsen, snur seg mot den andre posen og åpner den med et dypt sukk. Her tror de også at de kjenner offerets identitet. Ifølge de opplysningene han har fått, heter hun Hannah Östlund og innehar et spesielt kjennetegn.

Det første han ser er de karakteristiske brannhematomene som ikke er en følge av mekanisk vold. Kvinnen har dødd av brannen. Skallen har blitt kraftig opphetet, blodet har begynt å koke, og mellom skallen og dens beskyttende hinner ser Ivo Andrić et to centimeter tykt lag av rosafarget, svampaktig og sprøtt koagulert blod.

Han løfter opp den høyre hånden til kvinnen og får informasjonen sin bekreftet.

Signalementet stemmer.

Samtidig som han ser at kvinnen mangler høyre ringfinger, kjenner han at kroppen fortsatt er varm.

OPS/images/cover.jpg





