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Kjære bokvenn!

Fortellelsen om Amber St. Claire var akkurat så dristig og spennende som jeg hadde håpet. Jeg slukte boken jeg hadde funnet i mammas bokhylle – i to hele uker var jeg helt henført og levde meg inn i 1600- tallets London. Alltid Amber var fullstendig fylt av denne byen, den ga fascinerende glimt av historiske personer, og viste tydelig den hårfine balansen det var mellom å overleve eller å gå under. Hvilken tid! Epoken ble kalt The Restoration – og jeg fikk vite at restaurasjonen var tiden under Charles II. Hans far, Charles I, var blitt henrettet i 1649 etter en bitter borgerkrig, og «Protektoratet» hersket i England. En svært puritansk tid fulgte, og da Charles II vendte hjem fra sitt eksil i Frankrike virket det som om alle folkets forbudte lyster ble sluppet løs. Alltid Amber gir en formidabel skildring av denne ekstravagante tiden. Da romanen kom ut i USA i 1944, ble den da også straks forbudt i 14 stater! Det hindret ikke at den ble elsket av hundretusener lesere over hele landet, og ble den mest omtalte boken på flere år.

Siden den gang har Alltid Amber blitt utgitt om og om igjen. Da den kom ut på nytt i England for noen år siden, leste jeg den nok en gang – og nøt den i fulle drag. Jeg er ikke den eneste: anmeldere i de mest prestisjetunge engelske avisene hyller boken som en klassiker, venninner anbefaler den og låner velbrukte eksemplarer av hverandre, og på leserblogger på nettet skrives det festlige innlegg som dette:


«Denne boka har alt man kan ønske seg av en historisk roman – hoffintriger, utroskap, Newgate-fengselet, kopper, pest, brannen i London … Den fengslet meg, til tross for at jeg avskydde hver eneste person i boken – det fantes ikke en eneste en med god moral! Svært fascinerende lesning!»



Jeg ønsker deg ekte leselykke med Alltid Amber!

Lena Sanfridsson SILKE FORLAG



Men gode Gud! For en tid dette er, og for en verden! Når en mann ikke kan leve uten å lure og bedra!

SAMUEL PEPYS




PROLOG

DET LILLE ROMMET var varmt og fuktig. Fryktelige tordenskrall fikk vindusrutene til å klirre. Lynglimtene skar nesten gjennom selve værelset. Ingen hadde våget å si hva alle tenkte: at denne voldsomme stormen midt i mars måtte varsle ulykke.

Som vanlig i et fødeværelse var nesten alle møblene flyttet ut. Det eneste som sto igjen, var en seng med høyt hodegjerde og fotstykke og sidegardiner av lerret, et halvt dusin lave stoler og jordmorens forløsningsstol med armlener, skrått ryggstø og utskåret sete. Ved ildstedet sto et bord med et vaskefat av tinn, noe brunt snøre og en kniv, flasker og salvekrukker og en stabel myke, hvite lerretsstykker. Inntil sengen sto en gammel vogge med himmel over. Den var ennå tom.

Landsbykonene sto tause i tett klynge rundt sengen og fulgte med i alt som foregikk. Man kunne lese uro, medlidenhet og engstelse i ansiktene deres, blikkene flyttet seg fra det lille, røde, nyfødte barnet som lå ved siden av moren, til den svettende jordmoren som sto bøyd og arbeidet med hendene under sengeteppet. En av kvinnene, hun var selv svanger, lente seg over barnet og så på det med skremte og bekymrede øyne – og med ett gispet det, nøs, åpnet munnen og begynte å skrike. Det kom et lettelsens sukk fra kvinnene.

«Sara …,» sa jordmoren lavt.

Den svangre kvinnen så opp. De vekslet noen ord med lave, mumlende stemmer. Jordmoren gikk til ildstedet, satte seg ned og badet barnet i vaskefatet som var fylt med varm rødvin, mens den andre stakk hendene under dynen og begynte å massere morens underliv med myke, men faste bevegelser. Ansiktet hennes hadde et uttrykk av spent engstelse, nesten redsel, men det forsvant da kvinnen i sengen langsomt åpnet øynene sine og så på henne.

Ansiktet var skarpt og uttæret, slik det blir når en har lidd lenge, øynene var innsunkne med mørke ringer. Bare det lysblonde håret som lå i en uryddig masse om hodet, syntes det ennå å være liv i. Da hun snakket, var stemmen tynn og flat, neppe mer enn en hvisken.

«Sara … Sara, er det mitt barn som skriker?» Sara holdt ikke opp å arbeide, men bare nikket med hodet, samtidig som hun fremtvang et fort, lyst smil. «Ja, Judith. Det er ditt barn – din datter.» Barnets ilske skrik fylte værelset.

«Min – datter?» Enda Judith var så utmattet, var det tydelig at hun var skuffet: «En pike …,» sa hun igjen, trett, men ergerlig. «Men jeg ville ha en gutt. John ønsket seg en gutt.» Øynene ble fulle av tårer som rant fra øyekroken og nedover tinningene. Hun snudde på hodet, som om hun ikke ville høre at barnet skrek.

Men hun var for trett til å bry seg noe større om det. En drømmende slapphet kom over henne. Hun ble suget ned som i en malstrøm, så ble hun virvlet oppover og oppover med stadig større hastighet. Det var som om hun ble løftet ut av seg selv og ut av værelset – hun svevde bort i tid og rom …

«Naturligvis vil ikke John synes det gjør noe at det er en pike. Han kommer til å bli like glad i barnet for det. Og gutter kan vi få siden – og flere piker også. For det vil bli lettere siden, nå når det første barnet er født.» Det hadde hennes mor alltid sagt, og hun hadde fått ni barn.

Hun syntes hun så Johns ansikt, hun så hvor overrasket han ville bli når hun fortalte ham at han var blitt far, hun så den plutselige gleden og stoltheten. Han smilte bredt, og de hvite tennene lyste i det solbrente ansiktet som så ned på henne ømt og tilbedende, akkurat som siste gang hun hadde sett ham. Hun husket alltid øynene hans best, for de var ravfarget, som et glass øl som solen skinte gjennom, og rundt de svarte pupillene var det grønne og brune flekker. Det var en underlig makt i de øynene.

Under hele svangerskapet hadde hun håpet at dette barnet ville arve Johns øyne. Hun hadde håpet det så intenst og inderlig at hun egentlig aldri hadde tvilt på at ønsket skulle gå i oppfyllelse.

Helt fra hun var liten pike, hadde Judith visst at hun en dag skulle gifte seg med John Mainwaring, som en gang, når hans far var død, ville bli jarl av Rosswood. Judith tilhørte selv en meget gammel engelsk slekt – den het Marisco da den kom til landet sammen med Vilhelm Erobreren, men en gang i århundrenes løp var navnet blitt forandret til Marsh. Slekten Mainwaring hadde på sin side fått sin største makt i forrige århundre – den hadde vært med på å dele utbyttet da den katolske kirken ble røvet. De to slektsgodsene grenset til hverandre, og familiene hadde vært venner i tre generasjoner. Ingenting var derfor mer naturlig enn at arvingen til Rosswood giftet seg med den eldste datteren hos Marsh.

John var åtte år eldre enn Judith, så det gikk mange år da han nesten ikke la merke til at hun eksisterte, selv om han tok det som en selvfølge at de kom til å gifte seg en dag. Forlovelsespapirene var blitt undertegnet mens han ennå var et barn og Judith lå i vogga. I alle oppvekstårene så hun ham til stadighet, for han kom ofte til Rose Lawn for å ri og skyte og fekte med de fire eldre brødrene hennes. Men han var ikke mer interessert i Judith enn i sine egne søstre. Han fant seg i hennes ydmyke beundring med godmodig likegladhet, det var det hele. Han ble sendt på skole – først til Oxford, og etterpå til Inner Temple hvor han ble omtrent ett år, og til slutt fikk han gjøre en lang reise på kontinentet. Vel tilbake oppdaget han at Judith var blitt en ung dame. Hun var seksten år gammel og vakker som en drøm, og John ble straks forelsket i henne. Siden Judith alltid hadde vært glad i ham, og foreldrene var enige, var det ingen grunn til å vente. Og det ble bestemt at bryllupet skulle stå i august, samme år som krigen begynte.

Judiths far, lord William Marsh, erklærte seg øyeblikkelig for kongen, men jarlen av Rosswood – som så mange andre – sto ubesluttsom i flere uker før han endelig sluttet seg til parlamentspartiet. Mer enn én gang hadde Judith hørt disse to diskutere i det siste året. Men enda de ofte var blitt så sinte at de skrek og fektet med knyttede never, endte det alltid med at de drakk et glass vin sammen og snakket om noe annet. Det falt aldri Judith inn at disse trettene kunne forandre hennes liv.

Jarlen av Rosswood hadde sagt hundre ganger at han kunne finne seg i Karl I’s absolutisme, men ikke i Lauds kirkepolitikk. Lord Marsh var overbevist om at hans venn ville ta til fornuft og gå med kongen om situasjonen ble satt på spissen. Da Rosswood ikke gjorde det, ble han rystet og sint, ville først ikke tro det, men ble siden fylt av bitterhet og hat. Judith forsto ikke klart at det var borgerkrig i England før moren kort og rolig fortalte henne at hun måtte holde opp med å tenke på John Mainwaring – bryllupet ville aldri finne sted.

Fortumlet nikket Judith med hodet – hun forsto nok hva moren sa, men kunne ikke tro det. Krigen ville være slutt om tre måneder, det hadde hennes far sagt, og når den var over, ville alle bli venner igjen. Krigen kom til å bli en kort, vond episode i deres liv – den ville ikke forandre det som engang var bestemt, eller rive i stykker gamle slektstradisjoner. Den ville ikke bety noe hverken for henne eller noen hun kjente.

Men da John kom for å si farvel til henne, red lord William ut i fullt sinne for å møte ham og befalte ham å forlate eiendommen. Judith gråt i mange timer da hun hørte det, for nå var John reist i krigen uten så meget som å få kysse henne.

Noen få dager senere dro lord William og de fire brødrene hennes av sted for å slutte seg til kongen, og sammen med dem reiste de fleste våpenføre menn på godset og i landsbyen. Krigen begynte å bli virkelig for henne. Nå virket den inn på hennes liv som før hadde vært så sikkert, behagelig og lykkelig.

Som lord William hadde spådd, hadde rojalistene hell med seg. Hans Majestets nevø, den veldige, vakre prins Rupert, vant seier etter seier, inntil nesten hele England, bortsett fra det sørøstre hjørnet, var i kongens hender. Men opprørerne ga seg ikke, og krigen fortsatte måned etter måned.

Judith hadde mye å gjøre nå da mennene var borte. Hun hadde ikke lenger tid til å danse eller synge, brodere eller spille spinett. Men hvor meget hun enn slet, så fortsatte hun å tenke på John Mainwaring og spekulere på når han ville komme tilbake til henne. Ennå la hun planer for en fremtid uberørt av borgerkrigen. Moren, som uten vanskelighet gjettet grunnen til Judiths tankefulle ro, forlangte utålmodig at hun skulle glemme John. Hun antydet at hun og lord William hadde planer om et annet og mer passende ekteskap – med en mann hvis lojalitet en kunne stole på.

Men Judith ønsket ikke og ville ikke glemme John. Tanken på å gifte seg med en annen mann var like utenkelig som om hun skulle omvende seg til en ny og underlig gud som de kom og ville tvinge på henne.

Da John hadde vært borte i fem måneder, lyktes det ham å sende henne et brev. Han skrev at han var frisk, og at han elsket henne. «Vi skal gifte oss, Judith, når krigen er slutt – våre foreldre får si hva de vil.» Og han tilføyde at så snart det var mulig, ville han komme tilbake for å treffe henne.

Men ikke før midt i juni kunne han holde sitt løfte. Judith fant opp en historie som hun fortalte moren for at hun ikke skulle bli mistenksom, og red ut for å møte John ved den lille elven som skilte de to godsene. Det var første gang i alle årene de hadde kjent hverandre, at de var helt alene. Judith hadde vært redd og nervøs og forlegen – men da hun fikk se ham, sprang hun av hesten og inn i Johns armer, uten tvil og uten frykt. Aldri hadde hun følt seg så lykkelig og så sikker på sin rett.

«Jeg kan ikke bli lenge hos deg,» sa han og kysset henne. «Jeg burde egentlig ikke ha kommet i det hele tatt – men jeg måtte se deg! La meg se på deg! Så vakker du er – vakrere enn jeg kunne huske.»

Fortvilt holdt hun ham tett inn til seg, hun orket ikke tanken på at han skulle reise igjen. «John, jeg har savnet deg så forferdelig.»

«Så godt det er å høre deg si det! Jeg var redd at … Men nå gjør det ikke noe at foreldrene våre er uvenner, vel? Vi er like glad i hverandre for det …»

«Like glad i hverandre! Mer enn før!» ropte hun med en stemme som var kvalt av lykkens og angstens tårer. «Jeg forsto ikke hvor høyt jeg elsket deg før du var borte, og jeg ble redd for at … Å, denne fryktelige, grusomme krigen! Jeg hater den! Når skal den slutte, John?» Hun så opp på ham som en liten pike som ber om en gunst, og de blå øynene var store og tankefulle og redde.

«Snart, Judith?»

Ansiktet hans ble mørkt, og han var taus en lang stund. Judith følte hvordan hun ble overveldet av frykt.

«Blir det ikke snart, John?»

Han la den ene armen om livet på henne, og de gikk langsomt ned mot elven. Himmelen var blå med store, ulne skydotter, slik det ofte er like etter en regnskur. Luften var fuktig og luktet jord. Ved bredden vokste alm og skrøpelige piletrær, og nyperosen blomstret.

«Jeg tror ikke det blir så snart, Judith,» sa han til slutt. «Det kan vare lenge ennå – kanskje flere år.»

Judith stanset og så vantro på ham. Når en er sytten år, er seks måneder en lang tid, og et år en evighet. Hun kunne ikke fatte at de kanskje måtte være atskilt i årevis.

«Flere år, John!» ropte hun. «Men det er umulig! Hva skal vi gjøre? Vi blir gamle før vi kan begynne å leve! John …» Hun grep ham voldsomt i armene. «Ta meg med deg! Vi kan gifte oss nå. Det er det samme hva slags liv det blir,» sa hun fort da hun så at han ville avbryte henne. «Andre kvinner følger med hæren, det kan jeg også! Jeg er ikke redd for noe, jeg kan …»

«Judith … elskede …» Stemmen var bedende, øynene ømme og fulle av smerte. «Vi kan ikke gifte oss nå. Jeg ville ikke gjøre deg en slik urett for alt i verden. Naturligvis finnes det kvinner som følger med hæren – men ikke slike kvinner som deg, Judith. Nei, søte deg … vi har ikke annet å gjøre enn å vente … det må jo slutte en dag … Krigen kan ikke fortsette i all evighet.»

Med ett ble alt som hadde hendt det siste året, tydelig for henne. Han måtte reise snart, ja alt i dag … Og når ville hun få se ham igjen? Kanskje ikke på mange år, kanskje aldri mer … Sett at han ble drept … Hun stanset sine egne tanker da hun kom så langt, hun våget ikke engang å innrømme en slik mulighet. Men utflukter nyttet ikke lenger. Krigen var en uhyggelig virkelighet. Den ville virke på deres liv. Den hadde allerede forandret alt som hun hadde håpet og trodd på … den kunne ødelegge hennes fremtid, nekte henne de enkleste ting …

«Men, John!» ropte hun i bitter protest. «Hva skal det bli av oss da? Hva vil du gjøre hvis kongen vinner? Og hva skal det bli av meg hvis parlamentspartiet vinner? John, jeg er redd! Hva blir slutten på dette?»

John bet tennene sammen og så på henne. «Jeg vet ikke, Judith. Hva gjør folk når en krig slutter? Vi finner nok en utvei på en eller annen måte …»

Judith dekket ansiktet med hendene og begynte å gråte. Hun ble overveldet av tanken på den bitre ensomheten hun hadde følt mens hun var uten ham, og som hun visste ville komme tilbake når John var reist igjen. Og John tok henne i armene sine igjen og prøvde å berolige og trøste henne.

«Ikke gråt, Judith liten. Jeg skal komme tilbake til deg. En dag skal vi få både hjem og barn. En dag skal vi få hverandre …»

«En dag, John!» Hun holdt ham fortvilt inn til seg, ansiktsuttrykket var skremt, men øynene lyste besluttsomt. «En dag! Enn om den dagen aldri kommer?»

En time senere var han borte, og Judith red tilbake til huset, glad og med ro i sinnet, lykkeligere enn hun hadde vært i hele sitt liv. For nå var de sikre på hverandre – likegyldig hva som hendte, eller hvem som vant eller tapte denne krigen. En tid måtte de nok være fra hverandre, men helt atskilt kunne de aldri mer bli. Livet syntes enklere og mer fullstendig.

Tanken på å se moren igjen gjorde henne redd. Hun trodde ikke hun skulle klare å se henne i øynene uten å bli forvirret og skremt. Hun husket denne følelsen fra hun var liten pike. Lady Anne behøvde bare å se henne, så visste hun om Judith hadde gjort noe galt …

Men da de første dagene gikk uten at moren sa noe, glemte Judith sin frykt. Og hun begynte å leve i minnenes verden. Hvert smil, hvert kyss, hver berøring, hvert kjærlighetsord tok hun fram fra sine erindringers skattkiste til trøst i ensomme timer. Og all tvil og frykt forsvant for en stund.

Bare en måned senere kom det bud om en stor seier for rojalistene ved Roundway Down, og lord William skrev til sin hustru at freden kunne komme hvert øyeblikk. Judiths håp steg til vill optimisme, hun hørte ikke på lady Anne når hun hevdet at hverken John eller andre av hans slekt ville sette foten på Rose Lawn igjen. Hvis bare krigen kunne slutte, likegyldig hvordan den sluttet, så skulle det nok bli en løsning. Det hadde John sagt.

Da skjønte hun med ett at hun var med barn.

Hun ble så forskrekket at hun måtte holde sengen, og der lå hun i flere dager. Hun kunne ikke spise, ble blek og tynn, og hver gang moren var i værelset, lå hun og så på henne, syk av redsel. Hun torde ikke se moren i øynene og ble redd for alt hun sa, fordi hun var sikker på at hvert blikk røpet mistanke og hvert ord forakt. Hun våget ikke å tenke på alt som kunne skje hvis de noen gang fant ut hva som feilte henne. Hun kjente farens sinne og hans voldsomme fordommer, hun var redd for at han ville oppsøke John og drepe ham. På en eller annen måte måtte hun se å komme hjemmefra før de skjønte noe – finne John, hvor han enn var. Det gikk ikke an at hun fikk et uekte barn. Det ville bety en flekk på slektens ære som aldri kunne viskes ut igjen.

Lord William kom hjem i september, fylt av jubel på grunn av rojalistenes fremgang. «De klarer ikke å motstå oss en måned til,» forsikret han. Og Judith, som ikke hadde hørt et ord fra John, hørte ivrig på alt det faren fortalte – hun håpet at han i det minste skulle nevne Johns navn, så hun kunne få vite om han levde og var usåret. Men visste lord William noe om ham, sa han det ikke til Judith, og moren var like taus. Begge to lot som om de ikke visste at John Mainwaring noen gang hadde levd.

Så en dag fortalte foreldrene at de hadde valgt en ektemann for henne.

Det var Edmund Mortimer, jarl av Radclyffe. Judith hadde møtt ham halvannet år i forveien, en gang han hadde vært på besøk på Rose Lawn. Han var femogtredve år gammel, var nylig blitt enkemann og hadde en ganske liten sønn. Judith hadde ikke likt ham. Han var liten av vekst, med fin benbygning og et hode som var for stort for hans smale skuldrer og tynne kropp. Trekkene var aristokratiske, nesen smal og leppene hardt sammenpresset, og skjønt øynene var harde og kalde, viste de at han hadde en trenet, skarp intelligens. Dette var ikke egenskaper som tiltalte en ung pike på sytten år, og som dertil var forelsket i en vakker, mandig og tapper ung mann. Jarlen virket frastøtende på henne. Hun ville ikke ha giftet seg med ham selv om hun aldri hadde sett John for sine øyne!

«Jeg vil ikke gifte meg,» sa hun, nesten forskrekket over sitt eget mot.

Faren stirret på henne med øyne som begynte å glimte sint, men idet han åpnet munnen for å si noe, ba lady Anne Judith forlate værelset. Judith ble ikke spurt igjen, men foreldrene begynte å gjøre forberedelser til bryllupet. De var overbevist om at jo før hun ble gift og fikk John Mainwaring ut av hodet, jo bedre ville det bli for alle.

Alt for halvannet år siden var brudekjolen hennes blitt sydd – for bryllupet med John. Nå ble den tatt opp av kisten, børstet og presset og hengt opp i Judiths værelse. Den var av tung, hvit silke, overbrodert med perler. Kraven og mansjettene var av kremfargede kniplinger, skjørtet var splittet opp og drapert over en underkjole av glitrende, stivt sølvstoff. Judith hadde vært så begeistret da hun fikk kjolen, men nå kunne hun ikke engang få seg til å prøve den. Hun sa opprørt til sin gamle barnepike at hun like gjerne ville svøpe seg i likklær.

Da jarlen av Radclyffe kom for å hilse på Judith, påla foreldrene henne strengt å vise ham respekt og hengivenhet. Men hun viste ham ingen av delene. Hun unngikk ham så mye hun kunne, var kald mot ham og gråt på værelset sitt i timevis. Fire måneder av svangerskapet var gått, og hun levde i en konstant redsel for å bli oppdaget, selv om de vide skjørtene ville gi god beskyttelse i flere uker ennå.

«Hva skal det bli av meg,» tenkte hun fortvilt. Hun sto ved vinduet og bad og håpet at John eller sendebudet hans skulle komme ridende oppover åsen for å redde henne. Men ingen kom. Hun hadde ikke hørt fra ham siden juni, og visste ikke engang om han var i live.

Det var bare fjorten dager igjen til bryllupet. Da kom det bud om at rundhodene hadde angrepet et slott bare tredve kilometer fra Rose Lawn. Med intens, men skyldbevisst lettelse så Judith faren og jarlen ri bort.

Vakten slo alarm natten etter at faren var reist. Kvinnene ropte forskrekket, barn skrek og hundene gjødde. Et eller annet sted fra lød et skudd. Judith sprang ut av sengen, kastet på seg en morgenkjole og skyndte seg ut for å finne moren. Hun fant henne nedenunder i samtale med en bonde. Da Judith kom inn, snudde lady Anne seg og ga henne et forseglet brev. Judith ble ganske hvit i ansiktet og kom med et lite utbrudd. Ikke engang for morens kalde og anklagende blikk kunne hun skjule sin uendelige takknemlighet og lettelse. Hun åpnet brevet og begynte å lese det. Lady Anne sendte mannen bort.

«Om få dager kommer vi til å angripe Rose Lawn. Jeg kan ikke hindre angrepet, men jeg kan bringe deg og Hennes Nåde til et sikkert sted. Ikke ta noe med som kan vanskeliggjøre reisen, og vent ved elveoset nær slottet straks det er blitt mørkt i morgen kveld. Jeg kan ikke komme selv, men jeg sender en tro tjener. Dere vil bli behandlet på beste måte til jeg kan komme til dere.»

Judith hevet øynene og så på moren, og langsomt, som under tvang, ga hun henne brevet. Lady Anne leste det fort, så gikk hun over værelset og kastet det på ilden. Hun snudde seg til datteren.

«Nå?» sa hun til sist.

Judith sprang impulsivt bort til henne. «Å, madame, vi må reise herfra! Hvis ikke blir vi kanskje drept! Han vil bringe oss i sikkerhet.»

«Jeg akter ikke å forlate mitt hjem i en stund som denne. Og under ingen omstendighet vil jeg motta beskyttelse av fienden.» Uttrykket i ansiktet var stolt, ubøyelig og litt grusomt. «Du får gjøre som du vil, Judith, men tenk deg godt om før du bestemmer deg. Hvis du reiser, kommer jeg til å si til din far at du ble tatt til fange. Men vi kommer aldri til å sees igjen.»

I det øyeblikket følte Judith en overveldende lengsel etter å fortelle moren alt som var hendt. Men da hun så inn i lady Annes øyne, skjønte hun at det ville ikke nytte – moren ville aldri forstå det, bare forakte og fordømme henne.

Med bare en ekstra kjole og sine få juveler forlot Judith Rose Lawn. Hele natten reiste hun og Johns tjener, til de utpå formiddagen kom til en bondegård langt innenfor rundhodenes område. Der ble hun presentert for Sara og Matthew Goodegroome som Judith St. Claire, John St. Claires hustru. Sara fortalte til landsbykonene i Marygreen at Judith var hennes søster som var kommet for å bo der fordi det var kamper i nærheten av mannens gård. Sara selv forsto nok uten å vite det at hun hadde en fornem dame under sitt tak …

Judith begynte å røre seg urolig i sengen. Hun hadde krampe i armer og ben, og det gjorde vondt. Hun kunne ikke se klart lenger, det var som om hun svømte under vann med åpne øyne. Fortsatt masserte Sara maven hennes med sterke, dyktige hender. Men Saras ansikt var vått av svette.

«Jeg må be henne holde opp», tenkte Judith trett. «Hun ser så sliten ut.»

Hun hørte barnet skrike, og igjen tenkte hun på at det var en pike. «Jeg har ikke engang tenkt på hva hun skal hete. Hva skal jeg kalle henne? Judith – eller Anne – eller kanskje Sara …»

Så sa hun svakt: «Sara … jeg tror jeg vil kalle henne Amber … på grunn av farens øyne …»

Hun ble oppmerksom på de andre kvinnene omkring seg og følte uroen i værelset. En av kvinnene bøyde seg ned og la et varmt omslag på Judiths panne, samtidig som hun fjernet et annet tøystykke som var blitt kaldt. Hun var blitt tullet inn i mange ulltepper, men likevel var ansiktet kaldt og vått, og hun kjente at hendene var fuktige. Det ringte i ørene på henne, og hun svimlet og syntes hun ble virvlet rundt. Alt svevde i tåke, og stemmene hun hørte, gikk i ett.

En gang hun rørte seg litt for å lette krampen i benene, tok Sara med ett hendene til ansiktet og begynte å gråte. Øyeblikkelig bøyde en annen kvinne seg over Judith og tok til å massere og gni henne.

«Sara … snille Sara …,» hvisket Judith. Det gjorde henne så vondt å se Sara gråte.

Langsomt og med stor anstrengelse strakte hun fram den ene hånden. I det samme så hun at håndflaten og fingrene var våte av blod. Hun stirret et øyeblikk på hånden uten å forstå, og så skjønte hun hvorfor hun hadde følt seg så vel, som om hun lå i et varmt bad. Øynene ble store av redsel, og hun utstøtte et skrik fullt av bønn og protest: «Sara!»

Sara sank i kne ved sengen, ansiktet var forvridd av sorg. «Sara! Sara! Hjelp meg! Jeg vil ikke dø!»

De andre kvinnene gråt høylytt, men Sara behersket seg og tvang fram et smil. «Det er ikke farlig, Judith. Du behøver ikke være redd. Litt blod gjør ingenting …» Men i neste øyeblikk brast hun i gråt.

Judith så lenge på Saras bøyde hode og skuldrene som hevet og senket seg. Sinnet hennes var fylt av en vill, hjelpeløs, redselsslagen forbitrelse. «Det kan ikke være sant at jeg skal dø,» tenkte hun. «Jeg vil ikke dø! Jeg vil leve!»

Hun prøvde å snakke til Sara igjen, for å be henne om å hjelpe, for å trygle henne om det … Sara! Sara! Ikke la meg dø … Men hun hørte ingen ord, hun visste ikke engang om hun formet dem med leppene.

Og langsomt begynte hun å drive igjen, drive tilbake til en varm, deilig verden hvor det ikke var noen frykt for døden, til en verden hvor hun ville treffe John igjen. Hun kunne ikke se mer nå, og hun lukket øynene – ringingen i ørene holdt alle andre lyder borte. Hun kjempet ikke lenger. Hun drev villig av sted, innsvøpt som hun var i en uendelig tretthet. Men så, plutselig, kunne hun høre, høyt og tydelig, at det lille barnet hennes gråt. Igjen og igjen hørte hun det, men lyden ble stadig svakere, og til slutt var den borte …
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1. KAPITTEL

Marygreen hadde ikke endret seg stort på seksten år. Ikke på to hundre, heller …

I den nordre enden av byen sto St. Catherinekirken, vennlig og trygg som den gode feen i eventyret, og herfra så en alle husene som lå tett i tett på begge sider av bygaten. Husene var av bindingsverk med fremspringende annen etasje og tak tekket med lyng eller halm som en gang hadde vært gyllen. Nå var takene overgrodd av mose og lav, og ganske grønne. De små takvinduene var kranset av kaprifolium og eføy. Lubne hekker med små treporter skilte husene fra gaten, over noen av portene var det buer av slyngroser. Hagene var fulle av blomster, riddersporer og syriner, lilla og hvite, og stokkroser som vokste langt oppover veggene. Frukttrærne blomstret.

Lengst borte fra kirken lå en åpen plass, der ungguttene spilte fotball og hadde brytekamper, og hele landsbyen danset ved festlige anledninger.

Vertshuset var bygd av rød teglstein og gammelt, sølvgrått eiketømmer. Et stort skilt med en gyllen løve hang utover gaten på en kunstferdig smijernsarm. I nærheten lå smedens hus og smien hans, og like bortenfor bodde apotekeren, snekkeren og et par andre håndverkere. Resten av husene tilhørte småbønder som delvis arbeidet på sine egne marker, delvis på de store gårdene i nabolaget. Det var ingen gods i nærheten av Marygreen, landsbyens velstand avhang helt av selveierbøndene.

Dagen var stille og varm, himmelen var blå med lette, hvite skyer. Vårluften var fuktig, og det luktet våt jord. Høns og gjess og spurver hadde tatt gaten i besittelse. Foran en av hageportene sto en liten pike med en kanin i armene.

Ellers var det ikke mange å se, for det var ettermiddag, og alle hadde sitt å gjøre. De eneste som dovnet seg, var bikkjene, et par kattunger og barna som var for små til å kunne gjøre nytte for seg. En kone som kom nedover gaten med en kurv under armen, stanset et øyeblikk for å snakke med en annen husmor som lente seg ut av et vindu i andre etasje, ansiktet hennes var omrammet av klematis og andre slyngplanter. Ved landsbykrusifikset, som Cromwells soldater hadde glemt å ødelegge, sto en klynge på åtte–ti ungpiker – bondedøtre som hver dag måtte passe foreldrenes buskap på almenningen. Ikke en eneste geit, ku eller sau måtte bli stjålet eller komme bort på annet vis.

Noen av de yngste jentene lekte «Hvor mange mil til Babylon», men de tre eldste sto og snakket sammen, gretne og fylt av dydig indignasjon. Med hendene på hoftene glodde de rasende over plassen på to unge menn som sto der med tommeltottene i bukselinningen, med vekten snart på det ene benet og snart på det andre. Det var tydelig at de snakket med en eller annen som brakte dem ganske kraftig ut av fatning.

«Den fordømte Amber St. Claire!» mumlet den eldste piken og gjorde et ergerlig kast med hodet. «Er det mannfolk i nærheten, så er hu der, sikkert som en lås. Jeg tror hu kan lukte dem, jeg.»

«Hu burde vært gift og putta i senga for lenge sia – det sier mor bestandig.»

Den tredje piken smilte ondskapsfullt og sa erfarent: «Ja, hu er kanskje ikke gift ennå, men hu er nok ikke …»

«Hysj!» sa den som hadde snakket først, og pekte på småbarna.

«I alle fall,» sa den andre idet hun senket stemmen, «broren min sier at Bob Sterling gjorde hva han ville med henne på Maria bebudelse …»

Men Lisbeth, som hadde snakket først, knipset foraktelig med fingrene. «Å, skitt, Gartrude. Jack Clark sa akkurat det samme for seks måneder siden – og hu er ikke tjukkere nå enn hu var den gangen.»

Men Gartrude ble ikke svar skyldig. «Og vil du vite hvorfor, Lisbeth Morton? Det er fordi hu kan spytte tre ganger i kjeften på ei padde. Maggie Littlejohn så at hu gjorde det.»

«Tøys! Mora mi sier at ingen kan spytte tre ganger i kjeften på ei padde!»

Men det ble fort slutt på samtalen. For med ett smalt lyden av galopperende hestehover gjennom den stille dalen. Noen ryttere kom til syne i svingen bak St. Catherines og jagde bortover den smale gaten. En av småpikene skrek av redsel og gjemte seg bak Lisbeths skjørter.

«Det er gamle Noll,» hylte hun. «Han er kommet tilbake fra djevelen for å ta oss.»

Mennene strammet tøylene og fikk hestene til å stanse – mindre enn ti meter fra dem. Forskrekkelsen gikk over til freidig beundring. Det var kanskje fjorten mann i alt, men over halvparten var tjenere – det kunne de se på klærne. Seks av dem var tydeligvis fornemme personer.

Den ene tok av hatten og henvendte seg til Lisbeth – antagelig fordi hun var den peneste. «Til tjeneste, madame,» sa han høflig og saumfor henne fra hode til fot slik at Lisbeth ble rød som en peon og nesten ikke kunne puste. «Vi ser etter et sted hvor vi kan få noe mat. Er det noe bra vertshus her omkring?»

Lisbeth glodde på ham uten å kunne si et ord, og hele tiden smilte han til henne med hendene hvilende på salen. Han var kledd i en drakt av sort fløyel. Jakken var kort og trangtsittende, knebuksene vide med en gullsnor nederst. Han hadde mørkt hår og grågrønne øyne, og en liten, sort bart på overleppen. Han var påfallende vakker – men det var likevel ikke det en la mest merke til. Det var uttrykket en ble slått av. Hensynsløshet og styrke preget ansiktet og stemplet ham som en spiller og eventyrer til tross for den aristokratiske holdningen. Her var en mann uten bånd og plikter.

Lisbeth svelget og neide. «De blir nok fornøyd med ”De tre begrene” i Heathstone.» Hun torde ikke anbefale vertshuset i Marygreen til disse flotte fremmedfolkene.

«Hvor langt er det til Heathstone?»

«Hva fanden skal vi i Heathstone?» spurte en av de andre. «Hva er i veien med vertshuset her i byen? Jeg kommer til å falle av dette øket hvis jeg må videre uten å få mat.» Han var en vakker, lyshåret kar med rødlett ansikt. Til tross for at han var ergerlig, så en at det var en snill fyr. De andre lo, og en av dem bøyde seg fram og klappet ham på skulderen.

«Ja, det er synd på ham, stakkar. Almsbury har ikke fått noe mat siden han spiste den halve sauen i dag morges.»

De lo igjen. Det var tydelig at Almsburys appetitt var velkjent. Jentene kniste også, og hun som hadde trodd de var puritanske spøkelser, kom fram bak Lisbeths skjørter og nærmet seg et skritt eller to. Men akkurat da hendte noe som trakk rytternes oppmerksomhet bort fra jentene ved krusifikset.

«Det er ikke noe i veien med vårt vertshus, Deres Nåde,» ropte en dyp kvinnestemme, og jenta som hadde snakket med de to bondeguttene, kom springende over plassen. De andre pikene stivnet som katter på sprang, men mennene så seg overrasket og nysgjerrig om. «Vertinnen på ”Den gylne løve” brygger det beste ølet i Essex,» fortsatte piken.

Hun neide kort til Almsbury. Så snudde hun seg mot mannen som hadde snakket først, og som nå hadde fått et helt nytt uttrykk i ansiktet – våkent, beundrende og nysgjerrig.

Amber St. Claire hevet armen og pekte nedover gaten mot det store skiltet med løven på. «Like ved siden av smedens hus, Deres Nåde.»

Det honningfargede håret falt i tunge bølger nedover skuldrene, og hun så opp på ham med klare, ravfargede øyne. Hun hadde sorte, buede øyebryn og sorte vipper. Det var noe vidunderlig varmt over henne, noe lokkende, halvt som et løfte om større gleder siden. Riktignok var det ikke hennes skyld at hun var slik, men hun visste det godt. Og det var denne selvbevisstheten de andre pikene ikke kunne tåle.

Som så mange andre bondejenter var hun kledd i et rustfarget ullskjørt trukket over en grønn underkjole. Hun hadde hvit bluse, gult forkle og et stramt snørt sort livstykke. På de bare bena hadde hun pene, sorte sko. Og likevel – hun lignet ikke mer de andre enn en rose ligner en markblomst eller en gullfasan en spurv.

Almsbury bøyde seg fram og la hendene i kors på salknappen. Han sa langsomt: «Hva i Herrens navn gjør De her på dette gudsforlatte stedet?»

Piken tok øynene vekk fra den andre mannen og så på ham. Hun lo med jevne, hvite tenner. «Jeg bor her, Deres Nåde.»

«Det var som svarte! Men hvordan i helvete kom De hit? De må være lausungen til en adelsmann – overlatt til en bondekone og glemt igjen.» Slikt var ikke ualminnelig. Men Amber ble sint.

«Det er ikke sant! Jeg er like mye min fars barn som De – kanskje mer også!»

Almsbury og de andre rytterne lo hjertelig. «Ikke noe å bli sint for, søta. Jeg mente bare at du ikke ser ut som en bondejente.»

Hun smilte fort til ham, men blikket hennes gikk straks tilbake til den andre mannen. Rytterne snudde hestene og red mot vertshuset. Pikene ble stående og se etter dem i taushet, til mennene hadde steget av hestene og gått inn.

Da rakte Lisbeth tunge til Amber og ga henne et puff. «Hæææ …,» ropte hun triumferende og brekte som en geit. «Det fikk du ikke særlig glede av, din flyfille!»

Amber puffet så hardt til Lisbeth at hun holdt på å falle over ende. «Pass deg sjøl, du, din skravlebøtte,» skrek hun.

De sto litt og glodde på hverandre. Men til slutt snudde Lisbeth seg og gikk bortover plassen, fulgt av de andre pikene. Amber gikk tilbake og hentet kurven sin i gresset. Så gikk hun bort mot vertshuset.

Hun hadde aldri i livet sett noen som kunne måle seg med den rytteren. Klærne hans, stemmen, uttrykket i øynene – alt sammen fikk henne til å føle at hun et øyeblikk hadde stirret inn i en annen verden. Det var en verden hun gjerne ville se igjen – om det bare ble for en kort stund. Alt sammen, hennes egen verden, Marygreen, onkel Matts bondegård, alle guttene hun kjente, alt hadde mistet sin glans.

De fremmede måtte være adelsmenn, men hva ville de her i Marygreen? Slike karer hadde levd bortgjemt i mange år nå, eller reist til utlandet med kong Karl I’s sønn, Karl II, som måtte leve i landflyktighet.

Skomakeren, som hadde slåss for kongen i borgerkrigen, hadde ofte fortalt Amber om det han hadde opplevd og hørt. Han fortalte om Karl I i Oxford, om alle de vakre damene og de modige kavalerene – hele det fargerike livet fra den gang da Amber ennå var et barn. Det var eventyrglans over det skomakeren fortalte, og noe av den samme eventyrglansen hadde den mørke, fremmede herren … Men ikke de andre, dem hadde hun nesten ikke lagt merke til … Men det var noe mer, noe dypt personlig. Akkurat som om møtet med ham hadde vekket henne av en dyp søvn …

Da hun kom til vertshuset, gikk hun rundt og inn bakdøren, der en liten gutt satt og lekte med en hundevalp. Hun klappet gutten på hodet. Fru Potterell fløy fram og tilbake i kjøkkenet, aldeles ute av seg. På kjøttstabben lå et stykke rått oksekjøtt som en av døtrene spekket med en fuktig blanding av brødsmuler, løk og urter. En liten pike pumpet opp vann fra brønnen borterst i kjøkkenet. Og stekespiddhunden i buret over varmen glefset iltert da en gutt stakk et stykke glødende kull borti bakbenene på den for at den skulle springe fortere og snu spiddet slik at kjøttet kunne bli jevnt brunt på alle kanter.

Amber gikk bort til fru Potterell, som akkurat kom over gulvet med forkleet fullt av egg. «Jeg kommer med en hollandsk honningkake til deg fra tante Sara,» sa hun. Det var løgn, Sara hadde sendt den lekre kaken til smedens kone. Men Amber mente nok at fru Potterell fortjente den bedre …

«Å, gudskjelov, lille venn! Jeg har aldri vært i sånn knipe! Seks fornemme herrer i huset samtidig! Herregud! Hva skal jeg gjøre!» Men alt mens hun snakket, var hun begynt å slå opp egg i en stor bolle.

I samme øyeblikk kom den femtenårige Meg oppover kjellertrappen med armene fulle av støvete, grønne flasker. Amber sprang bort til henne.

«La meg få noen av flaskene! Jeg skal hjelpe deg.»

Hun tok fem flasker og gikk bort til døren, puffet den opp med kneet og gikk inn, med øynene slått ned og med all oppmerksomhet på flaskene. Mennene sto rundt omkring i værelset. De hadde tatt av seg kappene; hattene hadde de fremdeles på. Almsbury fikk øye på henne og kom smilende bortover gulvet.

«Kom her, søta. Jeg skal hjelpe deg. Jaså, de bruker det gamle knepet her også.»

«Hva for et gammelt knep, Deres Nåde?»

Han tok fra henne tre av flaskene, og hun satte de to siste på bordet. Så så hun opp og smilte. Men straks flyttet hun blikket til den andre mannen som sto ved vinduet og kastet terning med to kamerater. Han sto halvt med ryggen til og så henne ikke. Amber følte seg skuffet og overrasket, hun hadde trodd at han ville sett henne med en gang. Hun snudde seg til Almsbury igjen.

«Å, det er det eldste knepet i verden,» sa han. «En vakker vertshuspike som narrer kundene til å drikke opp sin siste skilling. Jeg skal vedde på at du har kjørt mange bondegutter i grøften.» Han flirte til henne, tok korken av en flaske og satte den til munnen. Amber smilte med kokett beregning, og hele tiden håpet hun at den andre mannen ville se henne.

«Å, jeg er ikke oppvartningspike her. Jeg bare kom med en kake til fru Potterell, og så hjalp jeg Meg å bære inn flaskene.»

Almsbury hadde tatt mange slurker. Flasken var nesten halvtom. «Det var ikke verst!» sa han fornøyd. «Men hvem er du da? Hva heter du?»

«Amber St. Claire.»

«Amber! Ingen bondekone kan finne på et slikt navn.»

Hun lo og lot øynene gli fort over værelset og tilbake igjen. Han spilte terninger fremdeles. «Det sier onkel Matt også. Han sier at jeg burde hete Mary eller Anne eller Elisabeth.»

Almsbury drakk litt til, så tørket han munnen med baksiden av hånden. «Din onkel har ikke fantasi.» Han la merke til at hun så på den andre mannen igjen, og lo. «Så det er det du vil? Ja, ja, du får komme da …» Han tok henne i armen og dro henne over gulvet.

«Carlton,» sa han. «Her er en småjente som gjerne vil ligge med deg.»

Endelig snudde mannen seg. Han så på Almsbury med et spøkefullt blikk, så smilte han til Amber. Hun stirret opp på ham med store og skinnende øyne, og hørte knapt hva Almsbury sa.

Almsbury presenterte ham for henne: «… en mann jeg setter meget høyt, enda han tar fra meg alle de pikene jeg gjerne vil ha – Bruce, lord Carlton.» Hun neide, og Bruce tok av seg hatten og bukket, høflig som om hun skulle vært en prinsesse. «Vi er alle kommet tilbake til England med kongen,» fortsatte Almsbury.

«Med kongen! Er kongen kommet tilbake?»

«Han kommer – meget snart,» sa Carlton.

Amber ble så overrasket at hun glemte å være sjenert. For til tross for at familien Goodegroome en gang hadde holdt med parlamentspartiet, var de, som nesten alle andre i landet, begynt å lengte etter kongedømmet og livet fra den gangen. Siden drapet på kongen var folket begynt å elske ham høyere enn da han var i live, og kjærligheten hadde de ført over på hans sønn og tronarving.

«Herre!» hvisket hun, aldeles overveldet.

Lord Carlton tok en av flaskene som Meg hadde satt på bordet, tørket støvet av halsen med håndflaten, trakk opp korken og begynte å drikke. Amber stirret og stirret. Hun hadde helt glemt sin forlegenhet.

«Vi er på vei til London,» sa han. «Men vi må sko en av hestene våre. Kan vi bo her, tror du? Verten kommer ikke til å røve oss? Er det lus i sengene?» Han så på henne da han snakket, og av en eller annen grunn lo han av henne.

«Røve Dem?» ropte hun indignert. «Fru Potterell har aldri røvet noen. Dette er et meget fint vertshus,» forsikret hun lokalpatriotisk. «Vertshuset i Heathstone kan ikke sammenlignes med dette!»

Både Carlton og Almsbury flirte. «Det er det samme,» sa Almsbury. «Selv om verten stjeler skjorten av kroppen på oss og gir oss lus i bytte, så er det likevel et engelsk vertshus.» Han bøyde seg dypt for henne. «Deres tjener, madame.» Så gikk han fra dem for å finne seg en ny flaske.

Amber var rent mo i knærne. Hun sto og så på lord Carlton og ergret seg over at hun var blitt stum. Hva i all verden kunne det komme av – hun som alltid var så slagferdig? Og nettopp nå som hun så gjerne ville gjøre inntrykk.

«I morgen er det markedsdag i Heathstone,» sa hun til slutt. Det var det eneste hun kunne finne på.

«Er det det?»

Han stirret interessert på de fyldige og faste brystene hennes. Amber var blitt tidlig moden, det var ikke lenger noe barnslig ved henne.

Amber kjente at hun ble rød på halsen og i ansiktet. «Det er det flotteste markedet i hele Essex,» sa hun fort. «Folk går lange veier for å komme dit.»

Øynene hans møtte hennes igjen, og han smilte. Han løftet det ene øyebrynet som i undring over alt det storartede markedet hadde å by på. Så satte han flasken for munnen igjen og tømte den. Amber kjente duften av vinen når han pustet, den blandet seg med lukten av mannfolksvette og støvlelær. Hun pustet tungt og følte seg svimmel. Carlton kunne nok sine saker. Amber fikk lyst på både det ene og det andre …

Han så ut av vinduet. «Det er snart mørkt,» sa han. «Du burde gå hjem.» Han gikk til døren og åpnet den for henne.

«Kan De ikke komme til markedet, Deres Nåde?» Hun var brått redd for at hun aldri skulle få se ham mer.

«Kanskje,» sa han. «Hvis jeg får tid.»

«Gjør det! De reiser rett forbi Heathstone når De reiser til London. Vær så snill!» Hun så bedende på ham.

«Så vakker du er!» sa han lavt. For første gang så han helt alvorlig ut.

Amber svaiet, så lukket hun øynene og gikk imot ham. Han grep rundt henne og trakk henne hardt inn til seg. Hodet hennes falt bakover, og hun tok imot hans kyss. Det varte lenge før han slapp henne, likevel følte hun seg nesten snytt. Da hun åpnet øynene, sto han og stirret litt overrasket – hvorfor visste hun ikke. Amber var helt fortumlet.

«Nå må du gå, lille venn,» sa han til slutt. «De er sikkert redde for deg hjemme.»

«Jeg bor like i nærheten,» sa hun. «Bare et lite stykke nedover gaten, og så tvers over jordene.» Hun håpet at han ville tilby seg å følge henne, men det gjorde han ikke. Hun ventet litt, så neide hun for ham. «Jeg skal se etter Dem i morgen.»

«Det kan være jeg kommer. God natt, da.»

Han tok av hatten med en elegant håndbevegelse og bukket for henne, så gikk han inn. Amber ble stående som i ørske, så snudde hun og sprang sin vei. En gang vendte hun seg og så etter ham, men han var borte …

Hun sprang og sprang. Opp den trange gaten, forbi kirken, hun satte opp farten enda mer da hun kom forbi kirkegården der moren lå begravd, over jordene og gjennom alleen som førte til Goodegroome. Vanligvis ville hun vært litt mørkeredd, men akkurat nå brydde hun seg hverken om spøkelser, nisser eller troll.

Hun hadde aldri sett noen som ham før, hun hadde ikke engang tenkt seg at slike mennesker fantes. Han var alt det skomakeren hadde fortalt om slike menn, og alt hun ellers hadde fantasert seg til. Bob Sterling og Jack Clarke! Grønnskollinger!

Hun lurte på om han tenkte på henne nå. I grunnen var hun aldeles sikker på det. Ingen mann kunne kysse en kvinne på den måten, og så glemme henne straks etterpå! Hun kjente mannfolkene …

Natteluften var kjølig. Amber nærmet seg huset fra baksiden. Hun gikk over bekken på en plankebru, gikk forbi grønnsakhagen og uthusene – låve og stall og fjøs – alle sammen hvitkalket og med halmtak. Hun svingte rundt andedammen og gikk inn på gårdsplassen.

Hovedbygningen var i to etasjer. Eikebjelkene var rikt utskåret, villvinen klatret oppover de røde teglsteinsmurene. Skorsteinspipene var dekket av eføy, kjøkkendøren var omkranset av kaprifolium. Hestesko over døren hadde de også, for å verge seg mot trollkjerringene. På kjøkkentrappen lå en kattunge som Amber måtte kjæle med før hun gikk inn.

Hjemme var de ferdige med kveldsmaten, og bare Sara og hennes femtenårige datter Agnes var på kjøkkenet. Sara trakk nettopp ut varme brød fra bakerovnen i peismuren, Agnes reparerte en gammel lampe.

Agnes snakket, hun var sur og ergerlig: «… og det er ikke noe rart at de snakker om henne! Jeg skammer meg over at hun er kusinen min …»

Amber hørte henne, men i øyeblikket kunne det være det samme. Agnes hadde sagt det samme så mange ganger. Med et frydefullt lite utrop sprang hun bort til tanten og slo armene omkring henne. Sara snudde hodet og smilte, men øynene så bekymret ut. «Tante Sara! Vertshuset er fullt av adelsmenn! Hans Majestet er på vei hjem!»

Det bekymrede uttrykket var som blåst bort. «Hva? Er du sikker på det, barn?»

«Ja visst er jeg det,» sa Amber stolt. «De sa det selv til meg.»

Agnes så bare mistenksomt og full av forakt på henne, men Sara sprang ut til uthusene der mennene nesten var ferdige med kveldsarbeidet. Amber fulgte etter. Nyheten som de fortalte i munnen på hverandre, vakte en storm av begeistring. Folk kom springende fra alle kanter, og selv hundene gjødde som for å vise sin glede.

Lenge leve Hans Majestet, kong Karl II!

På markedet for en uke siden hadde Matthew hørt rykter om restaurasjonen. Helt siden begynnelsen av mars hadde ryktene svirret. «Den forfalne Dick», protektorens sønn, var blitt avsatt. General Monk var kommet fra Skottland med troppene sine, hadde okkupert London og sammenkalt et fritt parlament. En ny borgerkrig truet, denne gangen mellom sivilbefolkningen og armeen. Den uendelige uroen i de siste tyve årene hadde gjort befolkningen trett. De håpet at de, hvis kongedømmet ble gjeninnført, skulle få tilbake den trygge roen og sikkerheten som de hadde savnet så sårt i alle disse årene. De sto der alle folkene på gården, og husmennene med konene sine, og tenkte på dette. Og de trodde at nå som adelsmennene kom tilbake, måtte det bety at kong Karl var på vei hjem – og at en gyllen tidsalder med velstand, lykke og fred lå foran dem.

Oppstyret hadde lagt seg. Amber gikk bortover mot våningshusene. De skulle tidlig opp neste dag for å reise til markedet, og Amber ville være frisk og uthvilt. Hun ville gjerne ta seg godt ut også. Da hun kom forbi melkebua, ropte noen på henne med hviskende stemme. Det var Tom Andrews. Han grep henne om håndleddet.

Tom var toogtyve år gammel og arbeidet hos onkelen. Han var svært forelsket i Amber, som likte ham nettopp av den grunn – men hun visste godt at han ikke var noe parti for henne. Hun kjente til at moren hadde etterlatt henne en så stor medgift at hun kunne gifte seg med selv den rikeste gårdbrukeren i omegnen. Men hun likte å ha Tom etter seg, og hun hadde gjort seg ordentlig til for ham også …

Hun så seg rundt for å være sikker på at ikke onkelen og tanten la merke til henne, så gikk hun inn i melkebua. Det var ganske mørkt der inne. Tom tok et godt grep om livet på henne med den ene armen, mens han lot den andre gli ned i blusen. Det var tydelig at dette ikke var noe nytt for noen av dem. Amber ga seg villig over, og lot ham holde på en stund også. Men med ett rev hun seg løs.

«Hold deg vekk, din frekkas! Hvem har gitt deg lov til å være så freidig?»

Det var utrolig at en alminnelig mann kunne kysse så forskjellig fra en lord! Men Tom, stakkar, skjønte ikke slikt og grep etter henne på ny.

«Hva feiler det deg, Amber? Har jeg gjort deg noe, kanskje?»

Hun vred seg heftig løs og sprang ut. For nå følte hun seg høyt hevet over slike menn som Tom. Hun bare lengtet etter å komme i seng hvor hun kunne ligge og tenke på lord Carlton og drømme om morgendagen …

Bare Sara var i kjøkkenet. Hun holdt på å feie over gulvet for siste gang før hun gikk i seng. Matt kom inn. Med et sint uttrykk gikk han over gulvet til øltønnen som sto i den borterste enden av rommet, tok et tinnkrus og fylte det med øl, og drakk det ut i ett drag. Han var en alvorlig og gudfryktig mann, og med sterke meninger om hva som var riktig og galt, godt og ondt.

Sara kastet et blikk på ham. «Hva er det som er i veien, Matt? Er folungen verre?»

«Nei, den greier seg nok. Nei, det er den jenta …»

Ansiktet hans var dystert. Han gikk over gulvet og stilte seg foran den store peisen. Rundt omkring den hang sotete gryter og panner, skinnende kobber og tinn som var pusset så blankt som sølv. Skinker og flesk hang i store tøyposer fra stokker under taket sammen med tykke, tørkede bunter av kryddervekster.

«Hvem?» spurte Sara. «Amber?»

«Ja, hvem ellers? Det er ikke en time siden jeg så henne komme ut av melkebua, og litt etter kom Tom Andrews også. Han så ut som en rundjult hundevalp. Hun har gjort den gutten halvt tullete – jeg har nesten ikke noe nytte av ham lenger. Og hva fanden gjorde hun i vertshuset med de kavalerene?» Han hevet sint stemmen.

Sara satte fra seg kosten, lukket døren og satte slåen for. «Hysj da, Matt, folk kan høre deg. Jeg tror ikke hun gjorde noe galt. Hun bare kom forbi og fikk se dem – det var rimelig at hun stoppet.»

«Og så komme hjem alene i mørket? Skulle det ta en time å høre at kongen kommer tilbake? Jeg sier deg det, Sara, at vi må få henne giftet bort. Jeg vil ikke finne meg i at hun drar skam over familien. Hører du hva jeg sier?»

«Ja da. Jeg hørte hva du sa.» Sara gikk bort til vogga ved peisen. Spedbarnet var begynt å sutre, hun tok gutten opp og ga ham bryst. Hun satte seg på benken og sukket litt. «Det er bare det at hun ikke vil gifte seg.»

«Nei, jaså!» sa Matt spydig. «Så hun vil ikke gifte seg! Jack Clarke eller Bob Sterling er ikke gode nok for henne kanskje? To av de kjekkeste ungdommene i Essex.»

Sara smilte ømt, og hun sa med trett stemme: «Du vet, Matt, hun er jo en dame når det kommer til stykket.»

«Dame! Hun er ei hore! I fire år har hun gitt meg bare bry, og så dægern, nå er jeg lei av det! Moren hennes var kanskje en dame, men hun er …»

«Matt! Ikke snakk slik om Judiths barn. Å, jeg vet det nok … Jeg har vært bekymret, jeg også. Jeg har prøvd å advare henne, men jeg tror ikke hun hører noe større på det. Agnes sa i kveld … nåja, det kan være det samme. Jeg tror ikke det betyr noe. Amber er så vakker, jentene er bare sjalu på hverandre.”

«Jeg er ikke så sikker på at det bare er historier, Sara. Du tror alltid det beste om folk, men det er ikke så sikkert at de fortjener det. Bob Sterling spurte meg i dag igjen. Det sier jeg, at hvis ikke vi får henne gift snarest, så vil ikke Tom Andrews ha henne engang, om hun har aldri så stor medgift.»

«Men tenk om faren hennes kommer og finner at hun er gift ned en bonde? Noen ganger synes jeg det er galt at vi ikke forteller henne hvem hun er …»

«Men hvordan kan vi det, da? Moren hennes er død. Faren hennes er sikkert død også, for ellers ville vi hørt fra ham. Vi er aldri kommet på sporet etter noen andre som heter St. Claire, heller. Hun har ikke noe annet valg enn å gifte seg med en gårdbruker, og da tjener det ikke til noe å fortelle henne at hun er av fornem byrd.» Han slo avvergende ut med hendene. «La oss for Guds skyld ikke gjøre det. Som det er, synes jeg synd på den mannen som gifter seg med henne. Det er ikke noe mer å snakke om. Enten blir det Jack Clarke eller Bob Sterling. Jo før, jo bedre …»


2. KAPITTEL

I blå eller røde vogner, til fots eller til hest, dro bonde og husmann i tredve kilometers omkrets fra Heathstone til markedet. De hadde kone og barn med seg, foruten alt det de tenkte å selge: kuer og gårdsprodukter, og lin og ulltøy som kvinnene hadde vevd i de lange vinterkveldene. Men de kom for å kjøpe også. Sko og tinn og redskaper, og mange ting som de ikke trengte, men gjerne ville ha: leker til barna, hårbånd til døtrene, bilder, en ny hatt av beverskinn.

Bodene ble satt opp på plassen ved det gamle saksiske korset, og her vrimlet det av helgedagskledde folk med vide bukser og pipekraver og langermede frakker. Gammeldagse klær, men gjemt omhyggelig i kistene fra den ene store begivenheten til den neste. Overalt hørtes trommer og felespill. Mennene i bodene skrålte ut varene sine med stemmer som alt var blitt hese. Nysgjerrige sto og glodde når en eller annen svettende kar fikk trukket ut noen råtne tannstubber mens tannlegen med høy stemme forsikret offeret at han ikke kjente noen ting. Her var ildslukere og folk som gikk på stylter, dresserte lopper og et slangemenneske, tryllekunstnere og apekatter, og et dukketeater. Over et stort telt vaiet et flagg. Her var det teater, men den puritanske innflytelse var ennå sterk, så benkeradene var nesten tomme.

Amber sto mellom Bob Sterling og Jack Clarke, hun rynket brynene og trampet med foten mens øynene lette fort og utålmodig blant mengden.

Hvor er han!

Hun hadde vært der siden klokken syv. Nå var den over ni, og ennå hadde hun ikke sett hverken lord Carlton eller vennene hans. Hun hadde maveknip av bare nervøsitet, hendene var svette og munnen tørr. Å, hvis han var kommet, da ville han alt ha vært her nå … Han er reist! Han har glemt hele greia og er reist sin vei …

Jack Clarke, en høy, ung fyr med grove trekk, ga henne et puff. «Åssen liker du deg, Amber?»

«Hva? Å … Jo, jo da, det er festlig …» Hun så seg om i den glade og skrikende menneskemengden. Den hadde samlet seg rundt en klovn som sto på en plattform. Han var dekket fra hode til fot med eggekrem som tilskuerne hadde kastet på ham under latter og skrål. De betalte noen øre hver for fornøyelsen …

Å, hvorfor kommer han ikke? «Amber, åssen liker du dette hårbåndet?»

Hun smilte lekkert til begge to og prøvde å la være å tenke på ham, men hun klarte det ikke. Hun hadde tenkt på ham ustanselig, og hun visste at hvis hun ikke fikk se ham i dag, ville hun aldri komme over det. Det var den største krisen i hennes liv, og hun syntes jo at hun hadde hatt nokså mange …

Hun hadde pyntet seg med den største omhu, og hun var sikker på at hun aldri hadde vært vakrere. Og det var ikke for disse to grønnskollingenes skyld der de ruget over henne, skranglet med penger i lommen og glodde på hverandre.

«Jeg liker det der bedre,» sa hun uinteressert og pekte på et rødt atlaskbånd som lå i en haug på disken. Hun snudde likegyldig på hodet – og så ham.

«Å …»

Et øyeblikk sto hun urørlig, så samlet hun opp skjørtene og sprang av sted, mens de to beundrerne hennes ble stående forbauset og forvirret og glo etter henne. Lord Carlton var nettopp kommet inn på markedsplassen sammen med Almsbury og en annen ung mann. En gammel grønnsakkone knelte nettopp ned og tørket av støvlene deres, som skikken var. Amber kom springende, andpusten, men smilende, og neide dypt. Alle tre tok av hattene og bukket alvorlig.

«Sant for dyden,» sa Almsbury begeistret, «du er den søteste lille snella jeg har sett i mitt liv!»

«Mener De det?» sa hun og sendte ham et takknemlig blikk. Men hun flyttet straks øynene til lord Carlton. Han stirret på henne så hun fikk gåsehud både på armene og ryggen. «Jeg var … jeg var redd De ikke skulle komme …»

«Smeden var reist til markedet, så vi ble nødt til å sko hesten selv.» Han så seg om. «Nå, hva synes du vi burde se på først?»

Øynene og munnen uttrykte en slags doven interesse. Hun ble forlegen. Uttrykket hans fikk henne til å føle seg hjelpeløs og klosset, og ikke fikk hun sagt noe heller. Ergerlig ble hun også. For hvordan i all verden skulle hun klare å gjøre inntrykk på ham hvis hun ikke kunne finne på noe å si, hvis hun bare sto der og ble rød og glodde som en dum gås?

Den gamle konen var ferdig med støvlene. Da hun hadde fått penger, gikk hun sin vei, men Amber merket hvordan hun så på henne. Det begynte å bli litt pinlig, for alle mennesker glodde på de fremmede, og alle lurte vel på hva en alminnelig bondepike hadde med slikt fint folk å gjøre. Det var ikke det at hun hadde noe imot å være midtpunktet, men hun var redd for at noen av slektningene hennes skulle få se henne – og hun visste nok hva det kunne føre til. De måtte se å finne et sted hvor det var litt roligere.

«Jeg vet hva jeg vil se først,» sa Almsbury. «Det er en bod der nede hvor en kan få kjøpt vin. Vi treffer deg ved korsveien bortenfor byen, Bruce, når solen er kommet dit.» Han pekte rett til værs. Så bukket han dypt og gikk sin vei sammen med den tredje unge mannen.

Amber sto litt og ventet på at lorden skulle foreslå noe. Men da han var taus, snudde hun seg og begynte å gå mot galgen og gapestokkene og teltet hvor de spilte teater. Det var mange folk der også, men det var i alle fall i utkanten av markedsområdet. Han gikk ved siden av henne, og lenge sa de ingenting. For å skjule hvor forvirret hun var, tittet hun nysgjerrig inn i alle bodene. En ung kvinne solgte glitrende, men falske smykker. Her stanset lord Carlton og så ned på Amber. «Ser du noe du gjerne ville ha her?»

Ambers øyne lyste. Hun syntes alt så praktfullt ut, men det var naturligvis skrekkelig dyrt. Hun hadde aldri eid noe smykke, men hun hadde huller i ørene. Sara hadde lovet henne at når hun giftet seg, skulle hun få et par øreringer som hadde tilhørt hennes mor. Om hun kom hjem med noe av det som lå her, ville onkel Matt bli rasende, og tante Sara ville begynne å snakke om ekteskap igjen. Men å få en gave av lorden kunne hun ikke motstå. Hun svarte uten å nøle: «Jeg vil gjerne ha noen øreringer.» Den unge kvinnen bak disken så dem stanse. Hun begynte å snakke som en foss, og plukket opp halsbånd og kammer og armbånd som hun viste fram. Da Amber nevnte øreringer, grep hun et par med dinglende, fargerike glassbiter.

«Se på disse, lille venn! De kunne pynte ørene til en grevinne, det er så sikkert som jeg står her. Bare bøy deg fram, så skal vi prøve dem. Kom litt nærmere. Så ja! Se på henne nå, Deres Nåde. Må jorda åpne seg for meg om ikke det er sant som jeg sier at de gjorde henne til et annet menneske. Guds død! Hun er blitt en fin dame! Her, lille venn. Se deg i speilet. Jeg sverger at jeg aldri så noen bli så forandret av et par smykker!»

Hun snakket og snakket, og holdt opp speilet foran Amber så hun skulle få se sin egen deilighet. Amber bøyde seg fram og skjøv håret bort fra ørene. Øynene skinte av glede. Hun følte seg veldig flott, og litt lettsindig også. Hun så på lord Carlton. Han smilte til henne, så snudde han seg til kvinnen.

«Hva koster de?»

«Tyve shilling, Deres Nåde.»

Han tok et par gullstykker opp av lommen og slengte dem på disken. «Jeg er sikker på at de er verd hver eneste penny av prisen.»

Han og Amber gikk videre. Amber var sprekkeferdig av stolthet. Hun var sikker på at alt var bare gull, diamanter og rubiner. «Jeg kommer alltid til å ha dem på meg, Deres Nåde. Så sant som jeg står her, så kommer jeg aldri til å bry meg om andre smykker!»

«Så morsomt at du liker dem … Og hva synes du vi skal gjøre nå, da? Har du lyst til å gå på teater?»

Han nikket mot teltet som Amber så på med lengsel i blikket. Hun hadde alltid hatt lyst til å se et skuespill, men det hadde vært forbudt så lenge hun kunne huske.Hun nølte, delvis fordi hun var redd for å treffe noen innenfor som kjente henne, delvis fordi hun gjerne ville være alene med ham – langt borte fra alle andre mennesker.

«For å være helt ærlig så tror jeg ikke onkel Matt ville like at jeg gikk der …»

Og som hun sto der ved siden av ham og ønsket at han skulle ta bestemmelsen for henne, så hun – mindre enn ti meter borte – Agnes og Lisbeth Morton og Gartrude Shakerly. Alle tre stirret på henne med åpen munn – forbauset, sint, rystet og fnysende sjalu. Ambers og kusinens øyne møttes et øyeblikk. Amber gispet av skrekk, så så hun bort og lot som om hun ikke hadde sett dem. «Gud hjelpe oss alle, Deres Nåde. Der er kusinen min. Hun vil sikkert fly til tanten min og sladre! La oss gå denne veien …» Hun så ikke at Carlton smilte, for hun var alt begynt å springe. Uten å se på de tre pikene fulgte han etter henne. Amber så seg fort tilbake for å forvisse seg om at ikke Agnes kom etter, så sendte hun Carlton det lekreste smilet hun kunne prestere. Men nå var hun redd for alvor. Agnes ville naturligvis fortelle dette til Sara og Matt, og så ville de komme og ta henne med seg. De måtte gjemme seg bort et eller annet sted – for Amber var bestemt på å få Carlton for seg selv en time eller to, samme hvor mye spetakkel det ville bli siden.

«Her er kirkegården – la oss gå inn og ønske noe ved brønnen.»

Men da stoppet han, og hun også. Hun så opp på ham i en slags redd trass.

«Jeg tror du bare skaffer deg selv kjedeligheter, lille venn,» sa han. «Tydeligvis er din onkel en meget streng herre, og jeg er sikker på at han ikke liker at du er sammen med en kavaler. Du er kanskje for ung til å forstå det, men puritanerne stoler ikke på oss kavalerer, ser du – særlig ikke når det gjelder kvinner.»

Det var den samme dovne lyden i stemmen hans, det samme uttrykket av mild ironi som hadde gjort henne så rar aftenen før. Det gikk opp for henne at denne dovne likegladheten bare svakt dekket over et hensynsløst, vilt og kanskje litt grusomt sinn. Amber fikk en uklar lyst til å trenge gjennom det pyntelige skallet. Hun ville gjerne oppleve noe av den voldsomme kraften som hun ante han holdt i tømme like under overflaten.

Hun svarte i en likegyldig tone: «Jeg bryr meg ikke om onkel Matt. Tanten min tror bestandig på det jeg sier … Det går nok bra … Jeg vil gå til brønnen og ønske noe.»

Han trakk på skuldrene og fulgte henne. De gikk over veien inn gjennom den overgrodde kirkegårdsporten og bort til to små brønner som sto et par fot fra hverandre. Amber la seg på kne mellom dem og stakk en hånd i hver brønn. Så lukket hun øynene og ønsket for seg selv:

«Jeg ønsker at han skal bli glad i meg!»

Hun satt stille et øyeblikk, så løftet hun armene og drakk vannet av de hule hendene.

«Nå har du vel ønsket deg hele verden,» sa han. «Hvor lenge tror du det varer før du får ønsket oppfylt?»

«Ett år – hvis jeg tror – men aldri hvis jeg ikke tror.»

«Men det gjør du vel?»

«Hittil er alle ønskene mine gått i oppfyllelse. Vil ikke De også ønske?»

«Ett år er ikke lenge nok for noen av mine ønsker,» sa han.

«Er ikke det lenge nok? Herre jemini! Jeg trodde ett år var nok for alt mulig!»

«Ja, slik føles det når en er sytten år.»

Hun begynte å se seg om, dels fordi hun ikke greide å holde blikket hans lenger, dels fordi hun så etter et sted hvor de kunne gå. Kirkegården lå for nær allfarveien. Andre kunne komme når som helst, og likegyldig hvem det var, så ville det forstyrre hennes lykke.

Ved siden av kirken lå en hage, og bortenfor lå enga som skilte Heathstone fra Bluebellskogen. Dit kunne de gå, naturligvis! I skogen var det svalt og mørkt, der var det mange gjemmesteder hvor ingen ville finne dem – Amber visste om flere fra tidligere markedsturer.

De gikk gjennom hagen, klatret over gjerdet og vandret bortover enga. Overalt i gresset vokste smørblomster, tusenfryd og gule iris. Jorda var myrlendt, og skoene sank nedi for hvert skritt de tok.

«Jeg hadde nesten glemt hvor vakkert det er i England om våren,» sa han.

«Er det lenge siden De reiste, da?»

«Nesten seksten år. Min mor og jeg reiste utenlands etter at min far ble drept ved Marston Moor.»

«Seksten år!» ropte hun. «Hva skulle det være godt for?»

Han så ned på henne med et smil som nesten var ømt. «Vi reiste ikke av fri vilje. Vi hadde ikke noe valg. Men jeg for min del har ingen grunn til å beklage meg.»

Amber var rystet. «Men … men De ville da vel heller vært i England?» sa hun.

«Ja, det er vel nesten forræderi for en engelskmann å si at han liker et annet land!» sa han. «Men jeg likte meg bra mange steder – både i Italia, Frankrike og Spania. Men i Amerika likte jeg meg best.»

«Amerika! Men det er jo over havet!» Det var faktisk alt hun visste om Amerika.

«Ja, det er temmelig langt borte,» medga han.

«Var kongen der?»

«Nei. Jeg dro på en kaperekspedisjon med Hans Majestets fetter, prins Rupert, og en annen gang reiste jeg med et handelsfartøy.»

Hun var helt betatt. Tenk å ha sett så fjerne land – han hadde til og med reist over havet! Det var like utrolig som et eventyr. Selv hadde hun aldri reist lenger enn til Heathstone, og det bare to ganger om året – til markedet om våren og om høsten. Og den eneste hun kjente som hadde vært i London, førti kilometer sørøst for Marygreen, var skomakeren.

«Det måtte være festlig å se seg om i verden!» Hun sukket tungt. «Har De vært i London også?»

«Siden jeg ble gammel nok til å huske det, har jeg bare vært der to ganger. Jeg var der for ti år siden, og så var jeg der igjen et par måneder etter Cromwells død. Begge gangene var jeg der ganske kort.»

De hadde stoppet, og Amber ble grepet av panikk. Nå skulle han gå igjen – ut i den store, travle, spennende verden – og hun måtte bli igjen her! Hun følte seg så ensom som om hun sto helt alene i et selskap blant mange fremmede. Ingenting av det han hadde sett, skulle hun få se. Og verst av alt: hun ville aldri få se ham igjen. «De behøver ikke å gå ennå.»

«Nei, jeg kan bli litt til.»

Amber falt på kne i gresset. Hun satte trut, og øynene lyste rebelsk. En lang stund så hun mismodig framfor seg, og så så hun ham fort inn i øynene. Han så tankefullt på henne, og hun stirret tilbake med bankende hjerte. Hun ble overveldet av en bedøvende tretthet, selv øyelokkene kjentes tunge. Hele kroppen hennes verket av lengsel. Ennå var hun usikker og tilbakeholdende fordi hun var fylt av en frykt som var nesten større enn hennes begjær. Til slutt rakte han ut armen, tok henne om livet og trakk henne langsomt til seg. Amber la armene om halsen på ham og bøyde hodet bakover.

Hans tidligere beherskelse vek for en voldsom, vill og hensynsløst egoistisk lidenskap. Amber var kanskje uerfaren, men noen uskyld var hun ikke. Hun besvarte kyssene hans grådig. Oppildnet av munnens og hendenes kjærtegn steg hennes begjær i takt med hans. Langt bak i bevisstheten hørte hun Saras advarsler. Men ordene ble svakere og svakere, til slutt hadde hun skjøvet dem fra seg.

Men da han presset henne ned mot jorden, gjorde hun en avvergende bevegelse. Hun utstøtte et lite skrik – hennes erfaring hadde ikke strakt seg lenger. Hun syntes at det måtte ligge noe mystisk, nesten fryktelig hinsides dette. Hun støtte begge hendene mot brystet hans, gråt litt forskremt og vred ansiktet bort. Redselen var steget til panikk, til hysterisk skrekk.

«Nei!» bad hun. «Slipp meg!»

Hun så ansiktet hans over seg, øynene lyst irrgrønne. Gråtende, halvt fra seg av skrekk og lidenskap ga hun plutselig etter.

Motvillig kom Amber tilbake til verden igjen, til en verden hvor hun og han var to atskilte individer. Hun dro et dypt, tilfreds sukk. Øynene holdt hun lukket ennå – hun visste at hun ikke kunne røre seg.

Etter en lang stund trakk han seg bort fra henne og satte seg opp. Han satt med armene på knærne og stirret framfor seg. I munnen hadde han et langt gresstrå. Det solbrente ansiktet var vått av svette, han tørket det med jakkeermet. Amber lå ganske stille ved siden av ham. Hun hadde lukket øynene og slengt den ene armen over pannen. Hun var varm og døsig og fylt av en vidunderlig tilfredshet. Det føltes som om hun tidligere bare hadde ført en skinntilværelse …

Hun snudde hodet og smilte dovent til ham. Det måtte være deilig å si at hun elsket ham, men hun torde ikke, selv ikke nå. Hun lå og ønsket at han ville si det til henne, men han bare bøyde seg ned og kysset henne ømt.

«Tilgi meg,» sa han bløtt. «Jeg trodde ikke at du var jomfru.»

«Jeg er glad for det …»

Var det alt han hadde å si? Hun lå og så på ham og ventet. Hun begynte å bli usikker og redd. Nå var han akkurat som da hun traff ham første gang – det var ingenting i uttrykket som tydet på at de hadde vært helt nær hverandre. Hun følte seg overrasket og såret, for det som var hendt, burde ha forandret ham like meget som det hadde forandret henne.

Endelig reiste han seg opp og så opp mot solen. «Nå venter de på meg. Vi må være i London før natten kommer.» Han rakte henne hånden for å hjelpe henne opp. Hun reiste seg fort, rystet ut håret, glattet blusen og tok i øreringene for å overbevise seg om at hun ikke hadde mistet dem. «Gud, vi må ikke komme for sent!»

Han børstet støvet av hatten og satte den på hodet, så så han forbauset på henne og rynket ergerlig brynene. Amber sluttet å smile da hun så uttrykket hans. «Vil du ikke ha meg med?» Det var så vidt hun ikke gråt.

«Kjære deg, din onkel og tante ville aldri gå med på det.»

«Det bryr vel ikke jeg meg noe om! Jeg vil være med deg. Jeg hater Marygreen! Å, vær så snill, la meg reise med deg!»

«London er ikke noe sted for en ugift, ung pike uten penger eller bekjentskaper,» sa lord Carlton i en kald tone som tydelig viste at han ikke ville ha mer bry med henne. Og så tilføyde han, kanskje for å bøte på det: «Jeg blir ikke lenge i London. Og hva vil du gjøre når jeg reiser? Det ville ikke bli lett for deg å reise hjem igjen – jeg vet nok hva de tenker om slike eventyr i en engelsk landsby. Og i London er det ikke mange måter en dame kan skaffe seg levebrød på. Å nei, det er bedre du blir her.»

Plutselig begynte hun å gråte. «Jeg vil ikke bli her. Jeg vil ikke! Jeg kan ikke heller. Hvordan skal jeg kunne forklare onkel Matt hvor jeg har vært disse to timene, når hundrevis av mennesker så oss gå fra markedet?»

Han fikk et ergerlig uttrykk i ansiktet, men hun så det ikke. «Jeg sa det til deg,» sa han. «Selv om han blir sint, er det bedre for deg å gå tilbake.»

Hun avbrøt ham. «Jeg går ikke tilbake! Hører du? Jeg vil ikke være her lenger. Hvis ikke du tar meg med, så går jeg alene!» Hun tidde og ble stående og se på ham, sint og trassig, men bedende også. «Å, vær så snill å ta meg med!»

De sto og stirret på hverandre. Til slutt forsvant det sinte uttrykket, og han smilte. «All right, din lille heks, jeg skal ta deg med. Men jeg vil ikke gifte meg med deg når vi kommer fram – og hva som enn hender, så glem ikke at jeg har sagt det.»

Hun hørte bare de første ordene, resten hadde ingen betydning akkurat da. «Kan jeg få bli med? Jeg lover at jeg ikke skal være til bry!»

«Det er ikke så sikkert, det,» sa han langsomt. «Jeg tror du kommer til å bli en klamp om foten.»

Da de red innover Whitechapel-veien til London, var det alt langt på ettermiddagen. De kom forbi mange små landsbyer som ikke skilte seg ut fra Heathstone eller Marygreen, enda de var så nær hovedstaden. Kuer beitet på hamningene, og landsbykonene hadde hengt tøy til tørk over buskene. De ble gjenkjent som hjemvendende rojalister og hilst med begeistring. Små gutter sprang fram og forsøkte å røre ved støvlene deres, kvinner bøyde seg ut av vinduene, og menn stoppet i gatene, tok hattene av og ropte: «Velkommen hjem! Lenge leve kongen!»

City, som var omgitt av bymuren, var en blanding av gammelt og nytt, luften var ram og tykk. Men byen var fargerik og vakker også, en slags skjønnhet i forfall. Alle steder lå det gjødselhauger. Gatene var smale. Noen av dem hadde brolegning, men de fleste hadde det ikke, og det var rennesteiner i midten av gatene eller langs sidene. Her og der sto stolper i gatene for å skille kjørebanen fra det smale fortauet. Og husene lente seg utover gatene, hver etasje lenger ut enn den nedenfor, slik at lys og luft ble nesten utestengt fra de smaleste smugene.

Hvor enn man så, strakte kirkespirene seg mot himmelen. Det var mer enn hundre kirker innenfor bymuren, og lyden av klokkene kunne høres hele tiden: dette var Londons skjønne musikk. Det knaket i skiltene som hang utover, skilt med gylne lam, blå villsvin og røde løver. Noen skinnende nye skilt viste slekten Stuarts våpenskjold eller profilen av en sorthåret mann med krone på hodet. Ute på landet hadde det vært solskinn og nesten varmt, her var det tåke som var blitt enda tettere av såpekokingen og kalkbrenningen, og det var en kald trekk i luften. Gatene var fulle av folk. Selgerne gikk omkring og falbød varene sine, en husmor kunne kjøpe alt hun trengte, utenfor sitt eget hus. Bærere bar veldige bører på ryggen og bante høyt til alle som kom i veien for dem. Læreguttene sto i butikkdørene og bød fram varene, de betenkte seg ikke på å gripe kundene i armen og hale dem innenfor.

Overalt var det gatesangere, tiggere og krøplinger, silkekledde unge lapser og fornemme damer i sorte fløyelsmasker, ærverdige kjøpmenn og fillete lasaroner. Her og der så en livrékledde tjenere bane vei for en barons eller grevinnes bærestol. Trafikken besto for det meste av fotgjengere, men noen kjørte i hestedrosjer, eller de red. Ofte var trafikken så tett at den ble stoppet i mange minutter om gangen.

Man måtte ikke være særlig skarp for å se at londoneren var svært forskjellig fra folk fra landsbygda. Londoneren kjente sin makt og viste det. Han var høyrøstet og trettekjær, og var når som helst ferdig til en morderisk disputt om den minste bagatell. For atten år siden hadde han vært parlamentsmann, nå gjorde han seg henrykt i stand til å ta imot kongen, han drakk hans skål på gaten og svor på at han alltid hadde elsket Stuart-ene. Han hatet franskmannen for hans språk og manerer, hans klær og religion, og blåste gjerne ølskum i ansiktet på ham for etterpå å drikke en skål for hans evige fordømmelse. Men han foraktet en hollender eller en hvilken som helst annen utlending like sterkt. For londoneren var London verden, og den som ikke levde der, var mindre verd enn andre.

London – stinkende, skitten, bråkete, skrålende, fargerik – dette var Englands hjerte, og innbyggerne var landets herrer.

For Amber var det som å komme hjem. Hun ble forelsket i London fra første stund, akkurat som hun var blitt forelsket i lord Carlton på et øyeblikk. Byens voldsomme energi fant gjenklang i noe dypt i hennes natur. Denne byen var en utfordring, den ga løfter … Hun følte instinktmessig, som enhver ekte londoner gjorde, at nå hadde hun sett alt som var verdt å se. Intet annet sted på jorden kunne sammenlignes med Englands hovedstad!

Ved Bishopsgate skiltes rytterskaren. Hver dro til sitt, og Bruce og Amber ble igjen med to av tjenerne. De red nedover Gracious Street til vertshuset «Den kongelige sarasener». Der red de inn på gårdsplassen gjennom en stor port. Bruce hjalp Amber å stige av hesten, så gikk de inn i skjenkestuen. Bruce ba henne vente mens han gikk for å finne verten.

Med Bruces kappe over skuldrene gikk Amber bort til peisen og strakte ut hendene for å varme dem. Fire menn satt og drakk øl ved det smårutete vinduet og glodde på henne. Hun snudde hodet litt for at de skulle få se profilen hennes med den nydelige lille nesen, de fyldige leppene og den runde, fine haken.

Så kom Bruce tilbake. Han gikk og snakket og smilte til den lille mannen ved siden av seg som knapt nådde ham til skulderen. Det var verten. Han lot til å være helt fra seg av forundring.

«Gudsens sanning, Deres Nåde,» skrek han. «Men jeg trodde De var død! Ikke en halvtime etter at De hadde vært her sist, kom rundhodene, de svina. De rev ned nesten hele huset mitt for å få tak i Dem. Da de ikke fant Dem, ble de så sinte at de halte meg ut i gården og hev meg i kullkjelleren!» Han harket og spyttet på gulvet. «Må allverdens ulykke ramme dem! Jeg håper at jeg en gang får se dem henge som skinker på Tyburn Hill!»

Bruce lo. «Det ønsket får du sikkert oppfylt.» De var kommet bort til Amber. Verten stanset overrasket, så bukket han klosset. «Fru St. Claire,» sa Bruce, «får jeg presentere vår vert, herr Gumble.» Hun ble lettet da han titulerte henne «frue», for bare ganske unge piker og gatepiker ble kalt «frøken».

Amber bøyde hodet og smilte, fullt på det rene med at nå var hun altfor høyt på strå til å neie for en vertshusholder. Men hun likte ikke riktig vertens måte å se på henne. Syntes han det var galt, kanskje, at Bruce reiste omkring med en dame han ikke var gift med? Bruce lot seg ikke merke med noe, og Gumble fortsatte snart samtalen der han var blitt avbrutt:

«Det er heldig at Deres Nåde er så tidlig ute. Det har aldri vært så mange mennesker her – hele England vil til London for å ta imot kongen. I slutten av uken vil det ikke være et værelse å oppdrive herfra og til Temple-porten.»

Den lille mannen tok lommetørkleet sitt og tørket svetten av pannen. «Ja, alle mennesker er glade for å få kongen hjem. Guds død, Deres Nåde! De aner ikke hva vi har måttet gå gjennom. Ikke kortspill, ikke terninger, ikke skuespill. Ikke noe brennevin, ikke fikk vi danse! Horing ville de straffe med døden!»

Bruce lo. «Da er jeg glad jeg ikke var hjemme!»

«Nå er det heldigvis over! Men Deres Nåde er vel sulten, kanskje trett også. Deres gamle rom er ennå ledig …»

«Fint! Det brakte meg hell sist. Kanskje det blir slik nå også.»

De gikk opp trappen, og Gumble åpnet en dør, steg til side og lot de andre gå inn. De kom inn i et stort værelse. Amber, som aldri hadde sett noe slikt før, syntes det var veldig flott også. Hun så seg rundt, målløs av beundring.

«Vi spiser her oppe,» sa Bruce. «Send oss det beste De har.»

Verten forsikret at han skulle skaffe dem alt det de ønsket, og så gikk han. Amber kastet kappen på en stol og sprang bort til vinduet. Hun ble stående betatt og se ned på gaten, to etasjer nedenfor. Noen gutter hadde gjort opp ild, og der stekte de store skinker på spidd for å gjøre narr av Rump-parlamentet. Gjennom de tykke veggene kunne de svakt høre sang fra gjestene i skjenkestuen.

«Å, London, London!» utbrøt Amber lidenskapelig. «Jeg elsker deg!»

Bruce smilte. Han rev av seg hatten og kom bort og la armen om livet på henne. «Du forelsker deg fort,» sa han. Og da Amber snudde seg og så på ham, tilføyde han: «London eter opp pene piker, forstår du.»

«De eter ikke meg,» sa hun triumferende. «Jeg er ikke redd!»
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