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En barnehånd så liten og skjør

holder min hånd og føler seg trygg

Du er en gave som er gitt meg på jord,

mammas gull – i hjertet mitt bor

(Eline, 2013)


Forord

Denne boka er til min kjære datter. Den symboliserer kjærlighet, varme og mot – en mor og en datters møte med et hjelpeapparat, og ikke minst: kampen for rettferdighet.

Kjære leser: Takk for at du vil lese denne boka, at du vil være med meg på denne reisen gjennom åtte år. Kanskje du vil kjenne deg igjen? Kanskje du er forelder selv, eller har et yrke som innebærer at du jobber med barn? Denne boka, dette brevet har jeg valgt å skrive slik at min datter, når hun blir voksen, vil forstå at jeg gjorde alt jeg kunne.

Eline, 2013
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Et nytt liv – reisen begynner

Kjære Tuva,

Dette brevet er til deg fra mammaen din. Du er min datter, den største gaven som er gitt meg på jord. Du er det kjæreste jeg har i livet mitt. Å skrive dette brevet til deg er noe av det vanskeligste jeg har gjort. Og kampen for å beholde deg har vært hundre ganger tøffere enn kampen for å bli trodd. Du kan ikke lese dette brevet nå, men om noen år, når du er blitt stor, da vil du lese det. Og da vil du kunne forstå så mye mer, og få svar på mye av det du sikkert har lurt på gjennom årene. Du vil forstå at uansett hva som har skjedd i mellomtiden, så har du en mamma som elsker deg.

Da jeg bestemte meg for å skrive dette brevet til deg, visste jeg at det ville bli en vanskelig og tung oppgave. For mens jeg sitter og skriver disse ordene, vet jeg lite om hva framtiden vil bringe oss to. Min største frykt, at barnevernet skulle ta deg fra meg, har blitt til virkelighet. Vi er ikke lenger sammen du og jeg. Ikke fysisk, men i tankene og i hjertene våre er vi det. Der kan intet barnevern i verden skille oss ad. Hvordan kunne dette skje? Hvordan endte vi opp i denne situasjonen? Jeg gjorde så godt jeg kunne. Likevel var det ikke bra nok. Jeg har en fortid, en historie som forfølger meg.

Jeg er datteren til Alvdal-moren som ble tiltalt og dømt for grove seksuelle overgrep mot sine egne barn. I dag soner hun en lang fengselsstraff for sine ugjerninger. Men utover å være datteren hennes er jeg så mye, mye mer. Først og fremst er jeg mammaen din, Tuva.

Min mamma, altså din mormor, ga meg til barnevernet da jeg var tolv år gammel. Den gangen bodde vi i Gjerdrum kommune, og mamma var den gangen gift med Arild, stefaren min. Begge to utsatte meg for både overgrep og vold. Etter at barnevernet tok hånd om meg, flyttet familien min til Alvdal. Her begikk mamma grove ugjerninger, noe hun har måttet svare for i retten noen år senere. Finnes det noe verre enn en mamma som misbruker sine egne barn seksuelt, lar andre misbruke dem og utsetter dem for vold og krenkelser samtidig som hun nyter det? Slik var min mamma. Hun gjorde det mot meg, og hun gjorde det mot søsknene mine. Likevel var hun den eneste mammaen jeg hadde, og selv om hun aldri ville ha meg og hun til slutt «dumpet» meg og lot barnevernet ta over ansvaret for meg, savnet jeg henne. Det vil si, jeg savnet den mammaen jeg skulle ønske hun var. Hun var tross alt den eneste jeg hadde. Jeg har aldri kommet over det. Hvordan mammaen min avviste meg. Kanskje avvisningen var det aller verste? Jeg vet ikke. Men jeg vet hvordan det føles å bli adskilt fra mammaen sin.

Min egen oppvekst har ødelagt så mye. Den har skadet meg, men jeg ønsker ikke at den skal ødelegge enda mer. Det må stoppe her, og ikke gå i arv som en slags «forbannelse» gjennom generasjoner. Jeg har ikke utsatt deg for vold eller overgrep, men jeg har heller ikke klart å gi deg trygge nok rammer. Du har havnet i barnevernets varetekt akkurat slik jeg gjorde. Og jeg vet ikke hvordan det vil prege deg senere i livet.

For å starte med begynnelsen vil jeg ta deg med på en reise i tid. Vår reise sammen. Den reisen startet en dag i april for over syv år siden. Det var den dagen du ble født. Men min historie med deg starter før det. Den starter da du ble unnfanget. Jeg vil fortelle deg om det som skjedde, for du er så ung, og du vil ha glemt mye av dette når du blir stor. Så jeg skal skrive det ned for deg. Det vil gi deg gode minner og dårlige minner. Og forhåpentligvis vil det gi deg svar på noen av de spørsmålene du kommer til å ha når du blir eldre. Vår reise sammen har vært utfordrende, krevende, kjærlighetsfull, lærerik, fantastisk morsom og mye, mye annet.

Jeg begynner med å gå noen år tilbake i tid. Det var på den tiden da du ble laget. Året var 2005, og det var da jeg møtte faren din. Jeg var nitten år gammel og hadde reist nedover til Oslo etter å ha bodd i fosterhjem i Gudbrandsdalen et par år. Før det hadde jeg bodd flere år på ungdomshjem. Institusjon, fordi barnevernet hadde bestemt at jeg skulle bo der. Det var ingen i familien min som ville ha meg, og barnevernet hadde skrevet meg ut mot min vilje fordi jeg var nitten år og ikke lenger ønsket å bo der de sa jeg skulle være. Derfor hadde jeg ingen steder å dra til da jeg kom til Oslo som nittenåring. Det var ingen mamma eller pappa som ventet på meg. På den tiden bodde mamma i Alvdal, og jeg hadde bare hatt sporadisk kontakt med henne de siste årene. Hun var ustadig, og all kontakt gikk på hennes betingelser. Pappa hadde jeg også minimal kontakt med. Han valgte å ha kontakt med storebroren min som bodde hos mamma i Alvdal, og derfor ble jeg valgt bort. Det var ikke mulig for pappa å ha kontakt med oss begge. Broren min ønsket ikke å ha noe med meg å gjøre, akkurat som mamma. Familiene på mine foreldres side er ikke store, og i tillegg var de også ganske splittet innad. Alle hadde nok med sitt og liten interesse av meg. Derfor var det ikke mye interesse familien min viste meg da jeg kom nedover fra Gudbrandsdalen. De hadde ikke besøkt meg mens jeg bodde der, og kontakten var minimal. Det var alltid jeg som ringte eller tok initiativ. Derfor hadde jeg ingen store forhåpninger da jeg kom til Oslo, men jeg hadde et ønske, et lite håp om å få kontakt. Om ikke annet så i alle fall med pappaen min. Det skjedde ikke. Derfor er jeg glad for de få menneskene jeg kjenner og som har vært der for meg i mange år. Det er ikke mange, men jeg forsøker å ta godt vare på dem og forteller dem at jeg er glad i dem, for det er de som er familie for meg nå. Først og fremst er det Tinemams som du også kjenner. Hun har vært der for meg i mange år, helt siden jeg var seksten og bodde på ungdomshjem. Hun er glad i deg også, og jeg vet at du er glad i henne. Det var hun som hjalp meg å finne leiligheten som pappaen din og jeg bodde i da du ble til. Uten Tinemams hadde jeg ikke hatt noe sted å gjøre av meg den gangen. Jeg hadde verken penger eller jobb da jeg kom til Oslo, og hadde heller ikke noe sted å bo. I verste fall kunne jeg ha endt på gata. I tillegg til Tinemams har vi advokaten min, Bohinen. Henne kjenner vi også godt. Hun har alltid vært snill og god mot oss, og stilt opp når vi har spurt henne og trengt hjelp. Vi har min første fostermor, Anne Marie. Du kjenner også henne godt. I dag er hun og mannen hennes besøkshjem for deg. Du er hos dem en helg hver måned. Vi har hatt god kontakt med Anne Marie de siste årene, og hun er glad i oss begge. Det vet jeg.

Vi har også kontakt med Eirin, fostermoren jeg hadde da jeg bodde i Gudbrandsdalen i slutten av tenårene. Sist men ikke minst har vi Barbro fra Menneskeverd som har hjulpet meg helt siden jeg kom dit første gangen, gravid, usikker og redd. Det er disse menneskene som er familien vår mer enn noen andre. I tillegg har du familie på pappaen din sin side. Foruten pappa har du en farmor og farfar, og du har tanter og onkler, fettere og kusiner som er veldig glade i deg. De er gode mennesker som jeg tror vil være der for deg og gi deg følelsen av å tilhøre en familie for bestandig. Selv har jeg alltid savnet en familie. Jeg har alltid savnet å ha en mamma. Derfor er det så viktig for meg at du vet at du har en mamma. En som er der for deg og bryr seg om deg. Fordi jeg ikke har hatt det, har jeg vært på søken etter kjærlighet andre steder. Jeg tror det er derfor det har vært så viktig for meg å ha en kjæreste. Å ha noen som bryr seg om meg slik at jeg ikke behøver å være alene. Jeg var fortsatt bare nitten år gammel da faren din og jeg ble kjærester, og etter fem måneder ble jeg gravid med deg. Plutselig en dag hadde jeg spiren til et nytt liv i magen min. Skal si du overrasket meg, Tuva.

Da jeg oppdaget at du var underveis, bodde vi i den lille leiligheten jeg med mams’ hjelp hadde fått leie utenfor Oslo. Min første reaksjon var glede. Jeg var så glad at jeg hoppet og spratt rundt på gulvet. Endelig skulle jeg få min egen familie! Det var noe jeg hadde savnet og lengtet etter i alle år. Jeg hadde følt meg så ensom og alene i verden. Tenk at jeg skulle få mitt eget barn. Det føltes helt fantastisk. Etter noen dager da alt var bare glede, kom det en ny følelse snikende. Jeg ble engstelig og utrygg. Kom jeg til å klare dette? Kunne jeg ta vare på et lite menneske? Jeg som knapt hadde klart å ta vare på meg selv. Det å vite at et nytt, lite menneske skulle komme til verden og være hundre prosent avhengig av meg, var skummelt. Jeg opplevde så mye vondt da jeg selv var barn. Min mamma trøstet meg aldri eller ga meg kjærlighet og klemmer. Det er så vondt å tenke på, og tanken på at mitt barn skulle oppleve noe slikt, var helt uutholdelig. Derfor var jeg overbevist om én ting, og det var at hvis jeg skulle beholde deg, skulle du aldri noensinne oppleve det jeg gjorde da jeg var barn. Du skulle få slippe å leve med frykt og usikkerhet. Du skulle aldri føle at mammaen din ikke var glad i deg.

Men å få ansvaret for et nytt menneske er et stort ansvar. Tanken var skremmende. Én ting er en liten baby, men du skulle jo bli til et barn, så en ungdom og til slutt voksen, og det var jeg som skulle følge deg og rettlede deg gjennom alle disse fasene. Ja, jeg kjente masse frykt og usikkerhet. Jeg er sikkert ikke den første mammaen i verden som har kjent disse følelsene, og jeg blir nok heller ikke den siste. Det gikk opp for meg hva det faktisk innebar å ha et lite menneske inni kroppen min. Et barn som tillitsfullt vokste og grodde inni meg, og hadde en trygghet for at jeg skulle ivareta det. For meg var det sterkt å føle det. Jeg var livredd for at jeg ikke skulle klare å bli en god mor for deg, ta vare på deg. Men du var der. Det kunne ikke overses. Jeg var nødt til å ta et valg. Du skal vite at selv om jeg var aldri så redd, om jeg var aldri så usikker, så hadde jeg bare masse gode følelser for deg helt fra det øyeblikket jeg fikk vite at du fantes.

Jeg skal ærlig innrømme at jeg var veldig umoden og ikke spesielt flink til å ta vare på meg selv. Nitten år gammel og uten jobb, utdannelse eller penger. Det var så mye jeg aldri hadde lært, ting mange unge mennesker tar som en selvfølge når de vokser opp i en familie og har hverdag og rutiner. Min fortid var mange år på ungdomshjem hvor jeg mistrivdes fryktelig. Fordi jeg følte at ingen brydde seg, ruset jeg meg på den tiden. Jeg hadde bodd i til sammen tre fosterhjem. Inni meg var jeg bare rotløs og alene. Ønsket at noen kunne ta vare på meg, og nå var det jeg som skulle ta vare på noen. Da pappaen din og jeg flyttet inn i leiligheten vi hadde, flyttet vi ut av byen og et miljø som ikke var av de beste. Vi kom oss vekk fra et miljø fylt med festing og rus. Ingen av oss har noen gang vært av de «verste», men det er uansett ikke et miljø hvor små barn har noe å gjøre. Fra den dagen jeg fant ut at jeg var gravid, var det helt slutt på alt av rusmidler. Men jeg hadde en fortid som ikke lignet på noe av det andre ville kalle et normalt liv. Derfor trengte jeg så sårt stabilitet i livet mitt. Jeg hadde tidligere bodd i Gudbrandsdalen i to år og hatt det fint, så kom jeg til Oslo-området fordi jeg savnet mams, og fordi jeg ønsket mer kontakt med min egen familie. Kontakten med familien min uteble, og selv om jeg hadde mams i nærheten, kunne jeg ikke akkurat tilbringe all tid med henne. Jeg savnet vennene mine i Gudbrandsdalen. Jeg hadde rett og slett røtter på to steder og måtte ta et valg. Det gjorde jeg.

Jeg bestemte meg for å gå fra pappaen din da jeg var tre måneder på vei med deg. Vi var så unge. Begge slet med problemer. Jeg tror det var et riktig valg. Før bruddet med pappaen din hadde jeg kommet i kontakt med Barbro som jobber i organisasjonen Menneskeverd. Det er en landsdekkende organisasjon som bygger på kristne verdier.

Menneskeverd ønsker nedgang i antall aborter, at ufødt menneskeliv ikke skal være gjenstand for forskning og økt satsning på aktiv livshjelp i stedet for aktiv dødshjelp. Hvert enkelt menneske skal bli møtt med god behandling, pleie og omsorg slik at livet kan oppleves meningsfullt og verdifullt.

Jeg håper du får beholde kontakten med Barbro. Hun er verdens snilleste og hyggeligste dame, full av kjærlighet. Hun fikk raskt et godt hjerte for meg, og etter hvert fikk hun høre hele livshistorien min. Hvordan min mor avviste meg helt fra den gangen jeg så dagens lys og videre gjennom hele livet mitt. Jeg var ærlig mot Barbro og fortalte henne at jeg var redd, redd for ikke å bli en god nok mor. Redd for at det skulle skje noe med barnet mitt. Jeg har alltid vært veldig glad i barn, men nå gjaldt det mitt eget. Det føltes så sterkt. Jeg, en mamma. Morsrollen er en oppgave man ikke uten videre kan gi fra seg. Dette nye mennesket vil man være bundet til resten av livet. Gleder og bekymringer for alltid. Tanken var overveldende. Barbro var godheten selv, og hun var en klippe for meg i denne vanskelige tiden. Jeg er takknemlig for at hun fortsatt er i livet vårt, og jeg er full av takknemlighet for all den støtten hun ga meg i mitt livs valg. Jeg valgte å beholde deg. Selvfølgelig gjorde jeg det. Jeg trengte bare litt tid for å la tanken modnes. Tanken på å bli mor. Ta dette store ansvaret.

Jeg kjente et sterkt ønske om å få lov til å følge deg gjennom alle fasene i livet, og jeg var full av ydmyk takknemlighet for at akkurat jeg skulle få bli din mamma. Jeg tror jeg må ha vært glad i deg allerede da du bare var et lite frø inni magen min. Du var ikke planlagt, men du skal vite at du var ønsket. Selv om jeg var ung og redd, ville jeg ha deg. Jeg ville at vi skulle være en liten familie for alltid. Og det er vi. Du og jeg er en familie. Vi hører sammen. Det kan ingen noensinne ta fra oss. Jeg vil alltid være mammaen din, selv om vi ikke får lov til å leve sammen.

Da valget var tatt, og jeg visste at jeg skulle bli mor om noen måneder, begynte planleggingen. Fire måneder på vei flyttet jeg tilbake til bygda i Gudbrandsdalen hvor jeg hadde bodd de siste par årene hos Eirin, den siste av fostermødrene mine. Jeg så for meg at de små, trygge forholdene i bygda kunne være bra for oss begge, og at dette ville være et godt sted å vokse opp for et barn. På forhånd hadde Barbro fra Menneskeverd startet en innsamling av klær og utstyr slik at alt skulle være klart til du kom. Det var ikke store greiene jeg eide av jordisk gods, så selve flyttingen gikk veldig greit. Eirin og mannen hennes, Jacob, hjalp til med å skaffe bolig og ordne en del praktiske ting. Jeg fikk leid et lite tømmerhus i utkanten av bygda. Det var gammelt, men veldig sjarmerende, og med en deilig hage. «Her kan vi bo,» tenkte jeg, og begynte «å bygge rede» akkurat slik en fuglemamma ville ha gjort.

Selve svangerskapet gikk bra. Du vokste som du skulle, og da jeg var seks måneder på vei kunne jeg kjenne liv. Du sparket og sparket inni meg mens jeg gikk og strøk meg på magen og sang og nynnet for deg. Jeg gledet meg sånn til å møte deg.

Det var en fantastisk følelse å ha et lite barn som vokste inni magen. Jeg sang mye for deg, og jeg er sikker på at du gjenkjente sangene jeg sang etter at du kom til verden.

Det var hyggelig å være tilbake på kjente trakter. Jeg hadde et nettverk i den lille bygda. Gode venner som var glade for å ha meg tilbake. De kom på besøk og sørget for at jeg aldri behøvde å føle meg alene. Spesielt var det en kar, Tor Egil, som kom oftere og oftere. Vi hadde vært gode venner den gangen jeg bodde hos Eirin og Jacob, men jeg skjønte etter hvert at han var interessert i meg mer enn som bare en venn. Han var snill og hjelpsom, og visste ikke hva godt han skulle gjøre for meg. Det var deilig å bli tatt litt vare på, og jeg var glad for at han kom og holdt meg med selskap. Dagene gikk med til å forberede at du skulle komme. Jeg var veldig usikker på hvorvidt Tor Egil ville være kjæreste med meg siden jeg gikk gravid med en annen manns barn. Men en dag var Tor Egil helt klar i sin tale. Han ville være sammen med meg, og han sa han var villig til å ta på seg oppgaven som far for deg. Vi var sammen mer og mer, og jeg ble mer og mer glad i ham. Tre måneder før du ble født ble vi kjærester. Etter det var han hos meg nesten hele tiden. Han kunne ligge med øret sitt mot magen min og lytte, og han strøk og strøk over den store magen. Tor Egil var fantastisk snill og omsorgsfull, og selv om du ikke kan huske din første levetid, håper jeg du kan fornemme at det var bra. Jeg har masse gode minner fra denne tiden.

Barneværelset sto klart i god tid før du kom. Sengen din, med nystrøkne lakener og blondeteppe ventet på deg, og i kommoden på rommet ditt var skuffene fulle av små babyplagg. Alt var vasket og strøket og ventet på den nye verdensborgeren. Jeg var heldig og fikk god hjelp av menneskene jeg hadde rundt meg. Jeg syntes jeg klarte meg bra. Rus hadde jeg for lengst kuttet ut, og jeg har aldri hatt trang til det siden, verken da eller nå. Jeg tror jeg aldri egentlig var avhengig av det jeg drev og ruset meg på i tenårene. Jeg tror heller tiden med rus gjenspeiler behovet jeg hadde for å få oppmerksomhet. Behovet for å bli sett. Et ungdomsopprør som kunne gått alvorlig galt. Men det gjorde det heldigvis ikke. Jeg klarte meg.

Det er klart at med den fortiden jeg hadde, var argusøynene til barnevernet og helsepersonell på meg allerede lenge før du ble født. De kjente jo til meg etter alle årene jeg selv var i barnevernets varetekt. For det første anså de meg som ung og umoden, noe som stemte, og økonomien min var et evinnelig problem. Så lenge jeg kunne huske hadde jeg slitt med et svært dårlig selvbilde, noe som ikke er rart med den oppveksten jeg hadde hatt, og i tillegg en mamma som hadde fortalt meg hvor dum og stygg jeg var før hun til slutt valgte «å dumpe» meg. Jeg hadde i alle år hatt problemer med å sove. Med nattemørket kom marerittene. De slet på meg og plaget meg. Derfor ble døgnrytmen min snudd. Jeg måtte sove om dagen, for jeg trengte søvnen. Året før jeg skulle ha deg, og før jeg traff pappaen din, var jeg veldig alene. Jeg visste ikke engang hvor jeg skulle gjøre av meg. Selv om de alvorlige rusproblemene mine hadde opphørt to år tidligere da barnevernet «tvangsflyttet» meg til Gudbrandsdalen for å få meg ut av et dårlig miljø, valgte jeg å søke meg inn på Frankmotunet, en behandlingsinstitusjon i regi av Tyrilistiftelsen. Dette er en plass for rusmisbrukere. Da jeg søkte, hadde jeg et ønske om et sted å være og å bli ivaretatt. Jeg hadde behov for å bearbeide traumene mine etter en ødelagt barndom fylt av vold og overgrep, og jeg trengte hjelp til å lære å sette grenser for andre mennesker rundt meg. I det hele tatt trengte jeg både hjelp og omsorg. Jeg ble til slutt tilbudt en plass ved Frankmotunet, men takket nei. Da var du allerede på vei, og jeg var på vei til Gudbrandsdalen. Men søknaden min til Frankmotunet fulgte meg.

Sosialleder meldte om bekymring for Tuva i mars 2006, før fødselen. Bakgrunnen var at mor selv fortalte at hun hadde ruset seg da hun bodde i Oslo-området. Epikriser fra våren 2005 viser at mor ble henvist til rusbehandling ved Tyrilistiftelsen og gir et visst bilde av mors rusmisbruk fra 13-års alder.

Slike papirer blir arkivert og lagt bort. Men de blir aldri glemt. De kan dukke opp igjen senere i livet og bli brukt mot deg. De er et slags bevis på hvem du en gang var, men ikke nødvendigvis hvem du er som menneske i dag.

Barneverntjenesten har hatt kontakt med mor siden januar 2006. Det ble meldt bekymring til barnevernet da mor var gravid. Mor hadde fortalt at hun hadde rømt til Oslo fra Gudbrandsdalen, og at hun på nytt hadde begynt å ruse seg. Mor hadde etter en tid blitt gravid med sin nye samboer. Mor hadde fått tilbud om innleggelse på Tyrilistiftelsen, avd. Frankmotunet, men hadde takket nei. Mor valgte istedenfor å flytte tilbake til Gudbrandsdalen. Hun hadde kommet i kontakt med en kristen organisasjon i Oslo som hadde overbevist henne om at det var lurt å beholde barnet. Mor ble tilbudt miljøarbeider hjemme og råd og veiledning, men mor takket nei til begge tiltakene og saken ble henlagt.

Da termindato nærmet seg, var jeg stor og tung, og jeg gruet meg til fødselen. Dessuten var jeg redd. Snart var du der, og du var mitt ansvar. Tenk om jeg ikke klarte det? Tenk om jeg mistet deg i gulvet? Nyfødte babyer er jo så små. Og jeg hadde ingen erfaring. Det var så mange tanker som surret rundt inni hodet mitt. Men ut måtte du jo. Det var ingen vei tilbake lenger.

En dag kjente jeg noen svake murringer i ryggen. Det gjorde vondt, og jeg ringte til jordmor. Hun ville at jeg skulle legges inn på sykehuset, så det kom en ambulanse hjem til oss og hentet meg. Det var to timers kjøring til sykehuset. Da jeg kom fram, ble jeg undersøkt, men fødselen var fortsatt i et tidlig stadium. Jeg ble liggende over natten, og så kom Tor Egil og hentet meg og tok meg med hjem igjen. Jeg skulle vente hjemme til fødselen var mer nært forestående.

Dagen etter fikk jeg voldsom halsbrann og fryktelig vondt i magen. Utpå kvelden sto jeg nesten opp ned i sofaen av smerter. Nå hadde riene begynt for alvor. Det var skremmende. Dette var noe jeg måtte gjennom, og jeg var redd jeg ikke skulle holde ut smertene. Sara, en nær og god venninne som bodde et lite stykke unna, hadde lovet meg å være til stede under fødselen. Det var trygt og godt for meg å ha henne, å vite at jeg ikke skulle være alene når jeg fødte. Hun var nitten år gammel som jeg og hadde ingen erfaring med verken fødsler eller små babyer, men hun hadde i alle fall sagt ja til å være med. Det var jeg glad for. Tor Egil ringte til Sara klokken elleve den kvelden riene startet.

«Du må komme nå! Fødselen er i gang.» Tor Egil var rimelig stresset i stemmen, kan jeg huske.

«Er du helt sikker? Det blir ikke en ny bomtur?» lurte Sara på. Hun hadde allerede lagt seg for kvelden. To dager før hadde hun også vært med til sykehuset, men da endte det jo med at vi måtte reise hjem igjen uten at det ble noen fødsel.

«Nei, denne gangen føder hun!»

I mellomtiden hadde jeg klart å ringe jordmor. Hun beroliget meg og sa hun ville komme med en gang. Både hun og Sara var hos meg i løpet av kort tid, og nok en gang rekvirerte jordmor en ambulanse. Jeg ble lagt på en båre og trillet ut til den ventende ambulansen. Idet vi passerte entreen, fikk jeg øye på speilbildet mitt i et lite speil som hang på veggen. Ansiktet mitt var kritthvitt av smerte og frykt. Men nå var det bare å bite tennene sammen. Du ville ut, og alt jeg ønsket akkurat da var å få fødselen overstått. Jeg ble løftet inn i ambulansen, og jordmor og Sara fulgte etter. Sara satt ved siden av meg og trøstet meg hele den lange turen til Lillehammer sykehus. Jordmor hadde konstatert at jeg hadde fem centimeter åpning, og vi kjørte i full fart nedover Gudbrandsdalen med blålys hele veien til sykehuset. Jeg kjente et stikk av dårlig samvittighet overfor Tor Egil som måtte stå igjen og se etter oss. Han kunne ikke være med i sykebilen, og han skulle heller ikke være med på fødselen, så han måtte komme senere.

Turen tok nesten to timer, og smertene var uutholdelige. Jeg var redd og gråt og skrek når det kom en ny ri. Sara hadde tatt med seg en «lommelerke» med sprit, og når jeg skrek, satte hun flasken til munnen sin. I ettertid kan jeg ikke la være å smile når jeg tenker på hvordan vi ankom sykehuset den natten: to tenåringsjenter, den ene fødende og den andre lettere brisen med en lommelerke i hånden.

Da vi var vel framme, hastet de inn med meg. Jeg ble lagt inn på en fødestue, og en sykepleier kom inn for å gi meg smertelindring. Det hjalp. Nå var det to sykepleiere hos meg samt Sara og jordmor. Alle ventet på at du skulle komme. Jeg hadde hørt masse fryktelige skrekkhistorier om hvordan fødende kunne revne i alle retninger, og var livredd for at det skulle skje med meg. Men jordmor beroliget meg og sa at hun skulle passe på at det ikke skjedde. Og det løftet klarte hun heldigvis å holde.

Vannet gikk, og alt var klart for at du kunne se dagens lys. Jeg måtte presse, og det gjorde jeg. Jeg presset alt jeg kunne, så hardt at jeg skrek. Til slutt tok jeg tak i det nærmeste jeg hadde for hånden, noe som viste seg å være buksehempa til jordmor, og dro til av all kraft mens jeg presset og skrek. Stakkars jordmor, hun skulle egentlig ha vært med ambulansen tilbake, men hun var snill og ble hos meg den natten du ble født. Med et godt tak i hempa presset jeg alt jeg kunne. Det føltes som en evighet, og det gjorde vanvittig vondt, men plutselig var det akkurat som om en slange skled ut av kroppen min. Det var du som spratt ut. Du var blålilla og skrumpete i huden. Jordmor la deg oppå magen min, og jeg ble med ett bekymret fordi du ikke skrek. Jordmor klapset deg på ryggen, og dermed satte du i et hyl. Det var ikke noe galt med lungekapasiteten din. Jeg er sikker på at de kunne høre deg over hele sykehuset da du satte i å vræle.

«Det er en jente,» sa jordmor og smilte over hele fjeset. Jeg var så sliten, men klarte å smile tilbake, tror jeg.

Sara, som hadde vært der hele tiden, smilte også. Det var en deilig atmosfære i det lille rommet. Et nytt menneske hadde kommet til verden, og vi som var i rommet hadde delt denne opplevelsen. Det var stort.

Du ble vasket og stelt, og så fikk du på deg en body og en liten lue. Så ble du lagt i armene til Sara mens jeg ble stelt. Jeg kjente hvor sulten jeg var, og var så takknemlig for at alt hadde gått bra. Nå kunne jeg lene meg tilbake og hvile, og glede meg over at jeg hadde fått en datter. Da du ble lagt i armene mine for første gang, ble jeg redd. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle holde deg. Du var så liten at jeg var redd du skulle gå i stykker. Du var akkurat født, og jeg hadde allerede begynt å bekymre meg. Det er nok en del av morsrollen. Og du gikk ikke i stykker. Du var en sterk og robust liten jente.

Den natten lå jeg i en varm, god sykehusseng og sendte meldinger fra telefonen min til alle jeg kjente. Jeg ringte til og med min egen mamma klokken seks om morgenen for å fortelle henne at hun var blitt mormor. Jeg hadde ikke sett henne på lenge, men ville at hun skulle få vite at du hadde kommet til verden. Og mamma ble glad.

«Gratulerer, Eline. Jeg er så glad på dine vegne! Hvor stor er hun?»

«Hun er 49 centimeter lang og veier 2920 gram. Hun har masse svart hår og helt svarte øyne!» sa jeg stolt.

«Vet du hva hun skal hete?» spurte mamma.

«Ja, hun skal hete Tuva,» svarte jeg. Navnet ditt hadde jeg valgt allerede før du ble født. Ble du en jente, var det Tuva du skulle hete.

Vi var på sykehuset i fire dager. I denne tiden lærte jeg å amme og stelle deg. Du hadde problemer med å suge, og brystvortene mine ble ømme og såre og sprakk. Det var ikke lett, og vi gråt begge to, du av sult og jeg av utmattelse, men omsider klarte vi det. Melken flommet fritt, og du tok for deg. Rommet vårt på sykehuset bugnet av blomster fra venner og bekjente. Eirin kom på besøk for å gratulere. Hun syntes du var så nydelig. Så kom Tor Egil. Da han holdt deg for første gang, hadde han tårer i øynene. Han gikk fram og tilbake i det lille rommet og vugget deg forsiktig i armene sine. Da kjente jeg at jeg gledet meg til å komme hjem. Jeg ville ta deg med hjem for å få stelle deg, holde deg, mate deg og synge for deg. Du var så liten og søt, og jeg kunne ikke vente med å begynne det nye livet sammen med deg.

Da vi kom hjem fra sykehuset, kom Tinemams og lillegutten hennes og var hos oss noen dager. Hun hjalp meg med å stelle deg, og hun dro ut og handlet og laget mat. Jeg klarte ikke å gjøre alt på egen hånd den første tiden. Alt var så nytt, og du skulle mates eller stelles nesten hele tiden, følte jeg. Og så hopet det seg opp med babytøy som skulle vaskes. Derfor var det utrolig deilig å få hjelp de første dagene til jeg ble mer trygg på meg selv og den nye rollen min som mamma.

Helt fra første stund av var du en bestemt og sta liten frøken. Jeg slet med å få deg til å sove, så jeg gikk og bar deg opp og ned på stuegulvet både dag og natt mens jeg sang alle de gamle barnesangene jeg kunne. Ofte satte jeg meg i bilen og kjørte rundt med deg på måfå, for du sov så godt i bilen når den duvet av sted på landeveien. Stadig vekk tok Tor Egil og jeg deg med på bilturer opp i fjellet for at du skulle sove. Og det gjorde du. Du sov så inderlig godt på disse bilturene, men så snart vi parkerte bilen foran huset hjemme, våknet du og skrek. Da var det bare å vugge deg i armene, og jeg gikk fram og tilbake med deg på armen i timevis. Jeg var så redd for at Tor Egil skulle gå lei og forlate oss, men han gjorde ikke det. Han var med på det meste, hjalp til i huset, laget mat og bar på deg. Jeg vet ikke hva jeg skulle ha gjort uten hans hjelp de første månedene.

Sara kom også jevnlig på besøk og hjalp til med å stelle og bysse deg. Hun ble som en tante, og jeg tror du kan klare å huske henne, for Sara fortsatte å være i livet ditt helt til du kom i fosterhjem.

Jeg hadde ikke sett min egen mamma på aldri så lenge, og selv om hun ikke hadde vært noen god mor for meg, hadde jeg savnet henne veldig. Dette var før hun ble fengslet, og før noen visste hva som foregikk hjemme hos henne. Mammaen min hadde vært ivrig på at jeg skulle få barn, at hun skulle bli mormor. Derfor hadde jeg et lite håp om at din ankomst kunne bidra til at jeg fikk kontakt med mammaen min igjen. Hun visste jo at hun hadde blitt mormor, og hun hadde blitt veldig glad da jeg ringte fra sykehuset og fortalte henne det. Etter den samtalen hadde jeg pratet med henne på telefon noen ganger. Du var bare et par måneder gammel da hun spurte om jeg ville komme på besøk til Alvdal og vise deg fram. Det ville jeg. Min største, innerste drøm i livet var at mamma og jeg kunne begynne på nytt og få et normalt og godt mor-datter-forhold. At vi skulle bli en «normal» familie. Da hun inviterte oss til Alvdal, fikk jeg nytt håp, og jeg kunne nesten ikke vente med å komme meg av gårde. Tor Egil skulle bli med, så vi pakket med oss det vi trengte for å være borte i noen dager, og så kjørte vi mot Alvdal med deg i baksetet. Underveis stoppet vi for å kjøpe en gave til moren min. Jeg ville ikke komme tomhendt, og var opptatt av å finne noe fint som hun kunne bli glad for. Vi sto inne i en smykkebutikk for å finne noe til henne da jeg fikk øye på noen sølvringer som lå utstilt. De var så blanke og fine, og jeg fikk plutselig en tanke i hodet. Jeg så på Tor Egil som var så snill og god mot oss, og helt spontant sa jeg til ham:

«Tor Egil, skal vi forlove oss? Nå med det samme»?

Tor Egil skvatt til og så temmelig forfjamset ut der han sto, men så smilte han til meg. «Ja, la oss gjøre det!»

Og det gjorde vi. Vi kjøpte de fine, glatte ringene og forlovet oss på vei til Alvdal.

Inni meg tenkte jeg at mamma måtte bli stolt av meg når jeg kom på besøk med det første barnebarnet hennes og attpåtil en snill og kjekk mann som jeg var forlovet med. Mamma var glad for å se oss, ikke minst deg. Hun lyste opp da hun løftet deg opp i armene sine for første gang.

«Så liten og vakker hun er!» sa hun mens hun så ned i det søte, lille ansiktet ditt.

Jeg var så stolt og glad at jeg nesten ikke visste hvor jeg skulle gjøre av meg. Plutselig hadde jeg verdens skjønneste datter og verdens snilleste og beste mann, dessuten var mammaen min til og med tilbake i livet mitt. Jeg var så lykkelig at det føltes som om jeg skulle sprekke. Det kunne ikke bli bedre.

Vi var hos mamma i Alvdal i flere dager før vi reiste hjem igjen. På veien tilbake snakket Tor Egil og jeg om framtiden, og det endte med at jeg pakket ned alle tingene jeg hadde da vi var vel hjemme, og så flyttet vi inn i huset til Tor Egil. Han var riktignok ung, men flink til å jobbe og eide allerede sitt eget hus. Et stort og slitesterkt tømmerhus med mange rom. Det var mer enn stort nok, og hadde i tillegg en hage som du kunne boltre deg i når du ble litt eldre. Flyttingen gikk fort, og da vi var vel i hus, begynte vi umiddelbart å planlegge barnedåp.

Du ble døpt sommeren 2006 i en gammel, vakker kirke i Gudbrandsdalen. Tor Egil og jeg brukte lang tid i forveien på å forberede. Vi ville at dagen skulle bli perfekt. Det var nesten som å gå opp til eksamen. Ingenting ble overlatt til tilfeldighetene. Heldigvis hadde vi snille mennesker rundt oss som hjalp til. Moren til Tor Egil, Signe, er godheten selv. En snill og blid dame, full av humor og svært hjelpsom. Hun så på seg selv som en bestemor for deg, og hjalp oss med alt fra oppdekning til forberedelser av koldtbord og kaker til alle gjestene. Vår nærmeste nabo var en familie med to små barn. Den yngste var like gammel som deg. De var snille mennesker som bare ville oss godt. Moren var flink til å sy, og da hun fikk høre at du skulle døpes, satte hun seg ned og sydde en ubeskrivelig vakker dåpskjole til deg. En lang, hvit kjole pyntet med blonder og rosa sløyfebånd som var en liten prinsesse verdig.

Det var invitert mange gjester til dagen din, og de aller fleste kom. Mange av dem kom langveisfra. Det var blant annet tanter og onkler fra pappaen min sin side av familien, Tinemams med familie, Barbro fra Menneskeverd og pappaen min med sin kjæreste. Spesielt hyggelig var det at noen av mine «gamle» venninner fra Oslo kom oppover. Deriblant Solveig som jeg hadde kjent siden den gangen vi begge bodde på Jong ungdomshjem. Solveig slet med store psykiske problemer etter en ødelagt barndom, og jeg satte stor pris på at hun klarte å reise til Gudbrandsdalen for å delta i barnedåpen din.

I tillegg var selvfølgelig foreldrene til Tor Egil til stede, Eirin, fostermoren min, og alle vennene mine som bodde i Gudbrandsdalen. Det var en flott seremoni. Kirken var full av festkledte mennesker, og det var flere babyer som skulle døpes samtidig. Du var den blideste av dem alle. Tante Eva, min pappas yngste søster, satt bak deg i kirken og tøyset og laget grimaser til deg, og du lo og strålte som en sol. Det var Sara som bar deg til dåpen. Du ble døpt med fadderne dine rundt deg, og det var et høytidelig øyeblikk. Jeg får tårer i øynene når jeg tenker tilbake. Alle disse festkledte menneskene som hadde kommet og var der for din og min skyld. Det var bunader, sommerkjoler og mørke dresser om hverandre. Dagen kunne ikke ha vært bedre.

Etterpå holdt vi stort selskap hjemme i huset til Tor Egil. Vi hadde dekket langbord i stuen, og det var plass til alle, selv om vi var mange.

På kjøkkenet hadde jeg satt fram et stort gavebord, og det bugnet av gaver til det vesle dåpsbarnet som var deg. Du fikk så mye fint! Jeg har tatt godt vare på tingene dine, og når du blir voksen, skal du få disse minnene fra dåpen din. En dag som var en av de beste jeg har hatt i livet mitt.

Dagen ble feiret med rømmegrøt og et koldtbord som besto av spekemat med alt tenkelig tilbehør. Det ble ikke servert alkohol, så vi skålte i eplesider. Det var en fantastisk dag med strålende vær, og alle koste seg. Jeg følte meg som verdens lykkeligste jente som hadde en fantastisk kar og en fantastisk datter. Ingenting kunne måle seg med det. Jeg så en lys framtid foran oss alle tre. Endelig skulle livet gå min vei, og jeg kunne legge den vonde fortiden bak meg. Jeg var trygg og hadde en mann som elsket oss begge og ville være en far for deg.

Egentlig burde historien ha sluttet her, Tuva, for den dagen du ble døpt så framtiden lys og lovende ut. Jeg var lykkelig, og vi hadde det så bra. Men historien slutter ikke her. Den fortsetter. Reisen vår sammen gikk videre.
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