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Innledning

Denne boka er bygget på erfaringen med de originale kildene om Buddhas liv som forfatteren har fått gjennom forskjellige forskningsprosjekter i løpet av de siste årene. Boka er et forsøk på å trekke ut essensen av originale kilder på indiske språk og presentere innholdet på en måte som både er god å lese og holder seg tett til kildene. Dette er en balansegang som kan være vanskelig. Hele framstillingen må nødvendigvis inneholde et element av tolkning fra forfatterens side. Det er likevel et forsøk verdt rett og slett fordi Buddhas rolle i verdens idéhistorie er så overmåte viktig.

Buddhismen var den første misjonerende religion, den første verdensreligion, og den er fortsatt en religion i vekst. Hovedtyngden av buddhister lever i Asia, hvor buddhismen mange steder har vært den viktigste religiøse tradisjon i mange århundrer. Innslaget av buddhister i vestlige land er også betydelig. Det lever nå mange tusen buddhister her i Norge med tilknytning til en rekke forskjellige buddhistiske tradisjoner fra Vietnam, Thailand, Tibet og andre steder. Når man studerer en religion som buddhismen, kommer man aldri utenom at religionsstifteren som person er helt sentral for en dypere forståelse av det religiøse liv. Mange kristne vil hevde at Jesus er kjernen i kristendommen. Hvis man forsøker å forstå ham, og hvis man forsøker å leve etter hans idealer, vil man være en god kristen, føler de. På samme måte har Buddha en helt sentral plass i mange buddhisters religiøsitet. Likevel har det aldri vært skrevet en sammenhengende biografi om ham på norsk. Denne boken er skrevet for å bøte på den mangelen.

Noen tekniske og språklige bemerkninger er på sin plass her. Mange av navnene og fremmedordene i boken er fra de indiske språkene sanskrit og pali. Jeg har valgt å ikke ta med diakritiske tegn i slike ord, for å gjøre framstillingen mest mulig tilgjengelig. Det betyr at ordene ikke alltid er skrevet nøyaktig slik de skal, de kan mangle en strek over en vokal eller en prikk under en konsonant, for eksempel. For de fleste lesere er nok ikke dette noe stort problem. Det bør også nevnes at jeg bruker litt forskjellige betegnelser på vår hovedperson. Siddhartha var Buddhas navn før han ble en buddha. Familienavnet hans var Gotama (pali) eller Gautama (sanskrit). Buddha er ikke et navn, det er en tittel, som betyr opplyst eller oppvåknet. Det er først og fremst etter at Siddhartha nådde frelse gjennom meditasjon at han var en buddha. Det fortelles i en kjent buddhistisk tekst at Buddha en gang satt og hvilte da han ble oppsøkt av en mann ved navn Dona. Dona var en brahman, altså et medlem av presteklassen, som ga høy sosial status. «Er du en gud?» spurte Dona. «Nei, brahman, jeg er ikke en gud,» svarte Buddha. «Er du en halvgud, da?» spurte Dona. «Nei, brahman,» svarte Buddha. «Er du et spøkelse, kanskje?» spurte brahmanen. «Nei,» var svaret. «Men er du et menneske, da?» «Nei, jeg er ikke et menneske,» svarte Buddha. Han forklarte så Dona at han ikke var av denne verden, han tilhørte en helt egen klasse. «Du må forstå at jeg er en buddha.»

Jeg vil takke Anne Stensvold ved Institutt for kulturstudier, Universitetet i Oslo, som tok på seg jobben å lese manuset før utgivelsen. Hennes kommentarer gjorde boken betydelig bedre. Jeg vil også takke professor Jens Braarvig, som leste boken før utgivelse. Takk også til professor Georg von Simson i Oslo, som først introduserte meg til den buddhistiske litteraturen på sanskrit og pali. Jeg vil også takke Norsk faglitterær forfatterforening for støtte til arbeidet med boken.

Til slutt vil jeg takke min kone Margrete, som leste og kommenterte flere av kapitlene mens jeg skrev dem. Denne boken er tilegnet henne.

Torkel Brekke,

juni 2002


Atthi sakya-kule jàto || buddho appatipuggalo || sabbàbhibhù màranudo || sabbattham aparàjito || sabbatthamutto asito || sabbam passati cakkhumà || sabbakammakkhayam patto || vimutto upadhisankhaye ||

Samyutta Nikàya 1.134

I Shakyaenes klan ble en Buddha født, uforlignelig blant

mennesker

Med makt over alle, han forviser Djevelen Mara

Han står overlegen, overalt

Ingenting binder ham lenger, alt ser han med sine øyne

All karma er tilintetgjort av ham

Han har satt en stopper for gjenfødslenes sirkel, og han

er fri
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Historisk bakgrunn og kilder

Fra de hvite fjelltoppene i Himalaya sildrer det kalde smeltevannet fra isbreer og sjøer nedover dalførene. Bekkene og fossene møter hverandre og danner elver, som driver videre, mot syd og mot øst. Elvene møter nye elver og blir større og bredere, og til slutt når de fram til den store sletten rundt elven Ganges, hvor de går sammen til en gigantisk strøm av brunt vann som flyter rolig mot havet. Over slettelandet og elven steker solen. På torget i byen Rajagriha høres ropene fra kjøpmennene som byr fram varene sine. Oksekjerrene deres er nedstøvet av dager på landeveien, og kongens tjenere inspiserer varene deres og krever inn de nødvendige avgifter. Menn og kvinner haster til og fra arbeidet: snekkere, smeder, keramikere, frisører, taumakere, kurvmakere, vognførere, gullsmeder, skuespillere og musikere. Langs gatene står velbygde hus. Her bor de fine familier. Kikker vi inn, får vi øye på en kvinne som holder på å sminke seg og flette håret sitt. En tjener kommer med gullsmykkene hennes. I et annet rom sitter en mann og drikker yoghurt. Han er blek, og ved siden av ham står en halvtom vinkrukke fra kvelden før. I det neste rommet sitter en ungdom og øver seg på et strengeinstrument, mens barna leker med dukker og dyrefigurer. Alt er glede og velstand i huset. Men på gaten sitter en gammel mann. Han er syk og makter ikke å reise seg. Dette er Buddhas verden, et samfunn med overflod og velstand, et samfunn med materialistiske verdier, men hvor lidelsen og døden venter like utenfor. Det var lidelsens og dødens problem Buddha ville finne en løsning på. Da Buddha lå på dødsleiet, trøstet han sin yndlingsdisippel med disse ordene: «Har jeg ikke fortalt deg ved mange anledninger at vi alle må skilles ad fra det vi er mest glad i i verden? Alt som er født, alt som er blitt til, bærer i seg kimen til sin egen oppløsning. Hvordan kunne det da være at noe ikke skulle gå i oppløsning og forsvinne?»

DEN VEDISKE VERDEN

Buddha var sannsynligvis ikke den første religiøse leder i India som forsøkte å gi svar på dødens og lidelsens problem. Buddhismen oppsto ikke uavhengig av historiske omstendigheter. På Buddhas tid var det en usedvanlig intellektuell aktivitet, og mange omvandrende filosofer grunnla sekter hvor medlemmene søkte frelse ved hjelp av forskjellige fysiske og mentale teknikker. Den viktigste forskjellen på Buddha og de andre religiøse lederne var at Buddhas sekt fortsatte å vokse og ble til en verdensreligion. Buddhismen var én av en rekke religiøse bevegelser i det vi gjerne kaller den vediske verden, slik kristendommen oppsto i en jødisk sammenheng. Vedisk henviser til Vedaene, som er de tidligste og helligste skriftene i den hinduiske tradisjon. Den vediske religionen sirklet rundt store offerritualer, som ble utført av brahmanene. I de tidligste tider – før det første årtusen f.Kr. – var disse ritualene forholdsvis enkle. De besto hovedsakelig i å ofre dyr til gudene for at de skulle hjelpe menneskene i livet på Jorden. De vanligste temaene på menneskenes ønskelister var seier i krig, kveg, som var ensbetydende med rikdom, mange barn og et langt og godt liv. Under offerseremonien drakk man soma, en planteekstrakt med hallusinogen effekt. Vedaen har hymner som beskriver effekten av det narkotiske stoffet på den gudfryktige. «Som en vill vind har den guddommelige drikken båret meg opp,» sier poeten, «og i min storhet har jeg passert himmelen, og jeg kan plukke opp Jorden og plassere den hvor jeg vil.»

Brahmanene kommuniserte med gudene på vegne av samfunnet, og ofringen ble bekostet av konger og stormenn. Denne posisjonen ga naturligvis brahmanene en viss makt. I begynnelsen av det første årtusen fant det imidlertid sted store forandringer i offerets betydning i India. Seremoniene fokuserte stadig mindre på gudene og mer på de seremonielle detaljene. Ofringene måtte utføres etter nøye regulerte metoder, og var ledsaget av kompliserte religiøse vers på sanskrit, som bare brahmanene fikk lære. Ofringsseremoniene ble etter hvert en enormt komplisert vitenskap. Hver minste bevegelse og hver minste lyd fra prestens munn måtte være korrekt, ellers ville ofringen være fåfengt eller til og med direkte til skade for presten og hans velstående sponsor.

Ofringsseremonienes betydning fortsatte å vokse. Ofring hadde skapt universet, sa brahmanene. I urtiden ofret gudene urmannen Purusha, og fra hans kropp skapte de hele verden. Ofringen av urmannen hadde også etablert det sosiale hierarkiet. Fra munnen hans ble prestene skapt, fra armene skapte de krigerne, fra lårene produsentene og fra føttene slavene. Dette er en type skapelsesmyte som også er utbredt i gamle kulturer i Europa og Asia. Fra norrøn mytologi har vi historien om hvordan Bors sønner drepte urmannen Ymir. Av hans døde kropp laget de kosmos. Kjøttet ble til Jorden, blodet ble til hav og sjøer, bena ble fjell, tenner og bensplinter ble urer og småstein, av hodeskallen laget de himmelen og av hjernen skyer.

Brahmanenes ofringsseremonier var en stadig gjentagelse av ofringen i urtiden, og på samme måte som den første ofringen hadde skapt kosmos, opprettholdt nå prestene universet gjennom sine seremonier. Hvis de sluttet å utføre sine kompliserte ritualer, ville solen ikke stå opp, og hele universet ville kollapse. Prestene klarte således i den første halvdelen av det første årtusen f.Kr. å skape seg en sentral og eksklusiv rolle i opprettholdelsen av verden. De var ikke bare hjernen, men også munnen til det indiske samfunnet, slik skapelsesberetningen sier, for de hadde enerett på å tolke religiøse tekster og uttale seg om virkelighetens egentlige natur.

Denne situasjonen gjorde Buddha opprør mot. Han mente at brahmanenes besettelse med ofringsseremonien var gått for langt og at deres prominente plass i samfunnet egentlig var ganske ufortjent. Men prestenes makt var stor, og det var ingen enkel oppgave å snu opinionen mot dem. Det var prestenes språk som dominerte filosofisk og religiøs debatt, og deres monopol på religiøs sannhet kunne lett slå bena under forsøk på å tale dem imot. Buddhas strategi besto i å skape en debatt med prestenes eget språk og på prestenes premisser for litt etter litt å hule ut deres ideer innenfra. Buddha brukte altså presteklassens egen ideologi for å undergrave deres autoritet. Og hans retorikk var gjennomsyret av konge- og krigersymbolikken. Samtidig er det tydelig at han brakte en utenforståendes synspunkt til de siviliserte byene på Gangessletten hvor han preket og hentet tilhengere. Kanskje han så den brahmanske kulturens svakheter klarere enn andre nettopp fordi han var en fremmed.

REPUBLIKKER, KONGEDØMMER OG BYER

Siddharthas fødeby Kapilavastu lå langt nord på sletten langs den mektige Gangeselven. Hans hjemland tilhørte dermed periferien når det gjaldt utviklingen av de brahmanske ideer og samfunnsformer. Det er ikke sikkert at ideologien om de fire klassene eller andre hierarkiske prinsipper virkelig hadde gjennomsyret samfunnet her, slik det hadde gjort i mer sentrale strøk.

Da Siddhartha ble født, fantes en rekke mindre stater i Nord-India. Siddharthas far var regent i et lite rike som lå på grensen til dagens Nepal. Familiens kongelighet rimer imidlertid dårlig med den totale informasjon man får om forholdene i Nord-India på denne tiden fra forskjellige kilder, og mange historikere har stilt seg tvilende til tekstenes påstand om at Siddhartha hadde blått blod i årene. De mindre rikene er ofte blitt kalt stammestater eller stammekongedømmer fordi de ser ut til å ha vokst fram rundt en stamme. Visse forskere har valgt å kalle dem republikker, eller til og med demokratier, fordi man i de buddhistiske tekstene får inntrykk av at styreformen og den politiske ideologien i disse statene skilte seg ganske radikalt fra de større kongedømmene som var i ferd med å vokse fram på denne tiden. Stammestatene var mindre enheter hvor makten lå hos et råd av eldre eller framtredende medlemmer av samfunnet, og man hadde ennå ikke de typiske indiske monarkier organisert etter klassisk brahmansk ideologi. Det er altså en klar motsetning i kildene våre når de på den ene siden forteller oss at Siddhartha vokste opp i den vesle stammestaten til Shakya-klanen og på den andre siden at hans far var en mektig konge.

Dette var imidlertid en periode med store politiske forandringer. Kort tid før Buddhas levetid var det utkrystallisert seksten større kongedømmer, som gjerne var allianser mellom de mindre og mer primitive statene hvor stammen var grunnenheten. Disse seksten rikene var de politiske hovedaktørene i Nord-India i begynnelsen av Buddhas liv, men i løpet av det halve århundret som Buddha preket, vokste ett av disse rikene seg enormt stort og mektig på bekostning av de andre. Buddha var ikke bare vitne til framveksten av det første virkelig store kongedømmet i indisk historie, men han var til tider direkte involvert i intrigene og maktspillene som denne prosessen innebar. Det nye kongedømmet, som het Magadha, kunne ikke oppstå uten å oppsluke store deler av omkringliggende områder og ressurser.

Buddhas religiøse bevegelse ble nødvendigvis preget av storpolitikken til periodens dominerende konger. Den politiske organiseringen av de mindre republikkene ser imidlertid også ut til å ha hatt innflytelse på sekten han grunnla. Det er for eksempel ikke usannsynlig at han organiserte sin religiøse orden etter prinsippene klanen hans hadde brukt for å styre det vesle riket hvor han vokste opp. Han godtok bare et minimum av hierarkisk struktur i ordenen og anerkjente kun to hierarkiske prinsipper: alder og kjønn. Et eldre ordensmedlem hadde alltid større autoritet enn et yngre medlem, mens en munk alltid hadde større autoritet enn en nonne uavhengig av alder. I tillegg til disse prinsippene innførte Buddha visse forordninger som skulle gjøre livet i det religiøse samfunnet enklere. Hver ung munk eller nonne fikk en eldre veileder, som hadde ansvaret for å lære studenten det han eller hun trengte å vite og å passe på at den unge tilpasset seg livet i ordenen. Dette forholdet hadde imidlertid et aspekt av gjensidighet, i den forstand at studenten hadde plikt til å si ifra hvis veilederen ytret et standpunkt som gikk imot den buddhistiske lære eller hvis han på annen måte sto i fare for å si noe uansvarlig eller forkastelig.

Denne gjensidigheten var slett ingen selvfølge, og den illustrerer klart buddhismens pragmatiske og individualistiske ideologi. Forholdet mellom lærer og elev er hjørnestenen i overlevering av religion og filosofi i India, og i de fleste tilfeller ble det krevet av eleven at han skulle adlyde alle lærerens ønsker og tilbe ham som en guddom. Buddhismen var i begynnelsen langt mindre dogmatisk på dette punktet enn brahmanenes religion. Ifølge tekstene gjentok Buddha mange ganger at han ikke ønsket rollen som autoritær leder i den religiøse bevegelsen som hadde vokst opp rundt ham, og det er flere eksempler på at den tidlige buddhistiske orden brukte avstemninger for å avgjøre saker hvor det var uenighet blant munker eller nonner.

URBANISERING OG ØKONOMISK UTVIKLING

Samtidig med framveksten av de seksten større statene like før Buddhas tid, skjedde det en rask urbanisering av sletten rundt elven Ganges. Flere store byer vokste fram i denne perioden, og de viktigste av disse byene var hovedstedene i de dominerende stammestatene. Byen Rajagriha var hovedstaden i Magadha, byen Varanasi i landet Kasi, byen Kaushambi i landet Vatsa, byen Shravasti i landet Kosala og byen Champa i landet Anga. Mange av de buddhistiske tekstene begynner med å fortelle oss hvor Buddha befant seg når noe skjedde, og vi hører ofte slike beskrivelser: «På den tiden oppholdt Herren seg i Shravasti i klosteret donert av Anathapindika, og da han hadde oppholdt seg der så lenge han fant ønskelig, reiste han til Rajagriha.» Den kjente teksten om Buddhas råd til den unge Sigala begynner på følgende måte: «Slik har jeg hørt det: En gang oppholdt Mesteren seg ved Ekornforingsplassen i Bambuslunden ved Rajagriha. Så hendte det at en ung borger ved navn Sigala sto tidlig opp en morgen og gikk ut av byen.»

Buddha vandret fra by til by i området, og det er ingen tvil om at bykulturen dannet mye av bakgrunnen for framveksten av buddhismen. Et stort flertall av de tidlige buddhistene var byborgere, og de rike lekmennene som støttet Buddha og hans disipler ved å donere mat, klær og bygninger, var gjerne urbane mennesker som hadde lagt seg opp penger gjennom handelsvirksomhet.

På Buddhas tid hadde man et ganske velutviklet pengesystem. Man har funnet mynter av standardisert pregning, og det er ingen tvil om at handelsvirksomhet foregikk over store avstander. De vanlige myntene var flate stykker av sølv eller bronse med lik vekt og med merker satt av kongen som produserte pengene. Kilder fra denne tiden snakker ofte om pengeutlånere, og i buddhistiske tekster møter vi slike utlånere som fordømmer munkeordenen fordi den skjuler folk som skylder penger. Hinduiske tekster fra samme periode snakker om hvordan man skal fastsette renter og gjøre opp gjeld. Ofte opererte man med skalaer hvor rentesatsen reflekterte risikoen forbundet med lånet.

Visse historikere har foreslått at innholdet i karma-læren er tilpasset en kjøpmannsetikk hvor karma nærmest blir en slags valuta: Man «kjøper» en god framtid ved å gjøre gode handlinger, men hvis man er slem, får man straff som fortjent. Man har eksempler på at buddhistiske konger i Syd-Asia noterte ned alle sine gode handlinger i lange lister, som kunne trekkes fram på dødsleiet slik at man kunne se hvor mye kongen hadde «investert» i en god gjenfødsel.

Til tross for et velutviklet pengesystem og en stor handelsvirksomhet har man ingen beviser for at man hadde et skriftspråk på denne tiden. Det ser ut til å være en referanse til skrift i en tidlig buddhistisk tekst, men den tidligste skrift i India man kan datere med sikkerhet, kom først i det tredje århundret f.Kr. Dette er inskripsjoner hugget i stein av den store keiseren Ashoka, som regjerte over et land på størrelse med det moderne India. Fra denne perioden har man to skrifttyper fra Nord-India, og den viktigste av disse – Brahmi-skriften – er så godt tilpasset lydene i det gammelindiske språket at man kan lure på om det ikke må ha hatt en viss tid på seg for å nå denne formen. Hvordan handel og statsadministrasjon kan ha foregått uten skriftspråk er vanskelig å forestille seg for et moderne menneske, men det er viktig å huske på at det talte språket har hatt en helt annen status i India enn i Europa og at overleveringen av gammel indisk kultur i stor grad bygger på evner og teknikker til å memorere som er ganske utrolige for et moderne menneske.

Det ser ut til å ha eksistert flere typer organisasjoner for håndverkere og forretningsmenn på denne tiden. Man hadde laug med medlemmer av samme yrke. Visse buddhistiske tekster snakker om 18 forskjellige laug, selv om dette antallet selvfølgelig må ha variert fra sted til sted og periode til periode. Fra indiske tekster om statsvitenskap får vi vite at noen av laugene var mektige og at staten strakk seg langt for å unngå konflikter med dem. Handel var i det hele tatt svært viktig på Buddhas tid. I lokalsamfunnet fantes butikker som solgte dagligvarer som olje, klarnet smør og ris, og de store byene var forbundet med veier hvor handelsfolk reiste med varene sine. Handelsreisende organiserte seg også på forskjellige måter, og lange karavaner av forretningsfolk på vei fra en by til en annen var et vanlig syn på de indiske veiene. Karavanen tilbød beskyttelse mot landeveisrøvere og andre farer som lurte på øde strekninger, og ofte hyret man profesjonelle folk til å lede og beskytte karavanen på vanskelige strekninger. Kildene om pengeutlånere sier klart at penger lånt ut til handelsfolk som driver forretninger over lange strekninger, må ha høye rentesatser fordi de innebærer stor risiko.

Buddha selv blir av og til kalt karavaneleder i tekstene våre. Dette betyr ikke at han selv var forretningsmann, men snarere at handel var en viktig kilde til metaforer og symboler for den tidlige buddhismen. Hele Nord-India var dekket av karavaneruter. Man kunne reise fra havnebyen Tamralipti nær dagens Calcutta oppover langs Ganges til byene Campa og Pataliputra – dagens Patna – videre til Benares og Kaushambi. Herfra gikk veien videre til Mathura og passerte dagens Delhi før den krysset elvene i Punjab og fortsatte til Takshasila i dagens Afghanistan og sneglet seg videre inn i det tørre og forblåste Sentral-Asia. I tillegg til denne hovedveien, som var en trafikkert ferdselåre og som ble holdt i god stand av de indiske kongene, hadde man avstikkere i forskjellige retninger. Man kunne for eksempel nå havnebyene ved munningen av Indus i dagens Pakistan ved å følge avstikkere fra den store hovedveien i nord. Den som var enda mer eventyrlysten, kunne reise sydover og krysse det enorme sentralindiske høylandet og nå byene i Syd-India, hvor eksotiske varer som perler, skjell og edelstener kunne lokke den dristige handelsreisende, slik de muligens lokket Kong Salomo, ifølge Det gamle testamente. Første Kongebok 10,22 forteller at Kong Salomos skip hver tredje måned brakte hjem gull, sølv, edelstener, apekatter og påfugler, og hvis dette stemmer, handlet han antakeligvis i Syd-India.
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Familiebakgrunnen og Buddhas fødsel

I en typisk kunstnerisk framstilling av Buddhas fødsel ser vi dronningen stående oppreist under et tre mens hun holder seg fast i en gren. Hun har vakre klær og kostbare smykker, og håret hennes er sirlig oppsatt. Med en verdig mine lener hun seg mot en av sine kvinnelige hjelpere, og ut fra hennes høyre side kommer guttebarnet som skal bli verdens frelser. Guder tar imot barnet, og vise menn hilser ham med foldede hender.

BUDDHAS FORGJENGERE

Buddha er ikke et navn, men en tittel. Buddha betyr ganske enkelt oppvåknet. Den buddhistiske kosmologien opererer med mange tidsaldre i verdens historie, og ideen om at hver tidsalder har sin buddha oppsto ganske tidlig, selv om kulten rundt forskjellige buddhaer er et typisk kjennetegn ved senere buddhisme. Ifølge mange buddhistiske tekster hadde det vært en rekke buddhaer før Siddhartha Gotama. Antallet tidligere buddhaer varierer imidlertid sterkt fra kilde til kilde. Én tekst sier at det hadde vært seks tidligere buddhaer, en annen sier at tallet var 54, en tredje gir oss over hundre, mens andre opererer med enda større tall.

En av de tidligere buddhaene er spesielt interessant fordi han går igjen i flere av de biografiske tekstene og har en rolle også i historien om Siddhartha. Dette er Dipamkara Buddha, som ble født hos Dronning Sudipa og Kong Arcimat i byen Dipavati for lenge siden. Historien om Dipamkara, Siddharthas forgjenger, forsøker å forklare opprinnelsen til Siddharthas ønske om selv å bli en Buddha ved å se på hendelser i hans tidligere liv. Dette er en typisk forklaringsmåte i buddhistisk litteratur, og den har gitt opphavet til en egen genre av fødselshistorier, Jataka. (Denne litteraturformen beskrives sammen med annen buddhistisk litteratur helt sist i boken.)

Legenden om Dipamkaras fødsel og oppvekst er helt parallell med historien om Siddhartha. Den forteller at Dipamkara vokste opp i sus og dus i farens palass, men at han en dag besluttet å legge ut på vandring for å søke religiøs erkjennelse og full forløsning fra sirkelen av gjenfødsler. Han ble snart kjent som en stor mann, og mange mennesker ønsket å se ham. På denne tiden levde en ung student av brahman-klassen ved navn Megha. Megha hadde studert lenge under en dyktig lærer i Himalaya-fjellene, og han hadde lært de tradisjonelle vitenskapene, som fonologi, grammatikk, rituallære og kjennskap til de indiske tekstene. Da han var utlært, bestemte han seg for å forlate Himalaya og gå ned i provinsene i slettelandet for å skaffe penger til å betale sin lærer med. En dag var han på vei til byen Dipavati, og da han kom dit, så han at det var pyntet til fest. Han spurte en kvinne han traff om hva som var bakgrunnen for festlighetene. Du er tydeligvis ikke herfra, svarte hun, når du ikke vet at byen er pyntet til ære for Dipamkara, kongens sønn, som er Buddha og verdens frelser.

Kvinnen bar på en bukett med lotusblomster, og Megha fikk kjøpe blomstene for penger han hadde tigget på veien. Snart så han Dipamkara komme, og han innså straks at dette var et stort menneske. Dipamkara hadde alle kjennetegnene til en buddha, og synet fylte Megha med en vidunderlig glede. Da Dipamkara kom nærmere, kastet Megha lotusblomstene sine mot ham, og de ble hengende i luften som et vakkert slør over Buddhas hode. Megha kastet seg ned for føttene til Dipamkara og tørket fotsålene hans med håret sitt, og inne i ham oppsto et brennende ønske. «Jeg vil også bli en buddha!» tenkte han. «Jeg vil bli et perfekt individ slik som Dipamkara, jeg vil ha de samme kjennetegnene på storhet som han har, jeg vil ha den samme innsikt og de samme krefter slik at jeg også kan lede andre mot frigjøring og frelse.» Dipamkara Buddha forsto naturligvis Meghas tanker, og han sa til ham: «Unge Brahman, i framtiden, etter at utallige tidssykler har gått, vil du bli en buddha. Du vil bli født i Kapilavastu, Shakyaenes by, og ditt navn skal være Shakyamuni. Du vil bli en mektig mann utstyrt med perfekt visdom slik jeg er nå, og du vil ha alle kjennetegnene til en buddha. Du vil vinne frigjøring og frelse for deg selv og hjelpe andre til å vinne det samme.» Da denne spådommen var sagt, steg Megha opp i luften og hilste Dipamkara med foldede hender, og Jorden skalv seks ganger mens guddommelige vesener proklamerte den store nyheten i kor. Den unge brahmanen Megha var selvfølgelig Siddhartha i en tidligere fødsel.

Ideen om at en buddha er en frelser som kommer til Jorden med jevne mellomrom henger nært sammen med den klassiske indiske tanken om verdenshistorien som en syklisk prosess. Dette står i motsetning til tanken om linær progresjon slik vi finner det i jødedommen, kristendommen og islam. Buddhismen som frelseslære forutsetter at verden er et lukket system uten ende og uten begynnelse, at tiden fortsetter i det uendelige i enorme sykluser og at alle levende vesener er fanget i dette systemet ved at de blir gjenfødt i det uendelige. Dette systemet kalles samsara på sanskrit.

VERDENS OPPRINNELSE OG SYNDEFALLET

Buddhismen deler oppfatningen om verdenshistorien som en syklisk prosess med alle de andre indiske tankesystemene. Dette er en grunnleggende indisk idé. Det betyr imidlertid ikke at de indiske systemene ikke har ideer om verdens opprinnelse. Begynnelsen blir imidlertid alltid relativ fordi den kan settes inn i et større syklisk perspektiv, hvor den bare er begynnelsen på en ny tidsalder. Det er nær sammenheng mellom ideen om tidssykluser og ideer om frelse både i buddhismen og i andre indiske frelseslærer. Tilstanden i verden tenkes generelt å bli gradvis verre til Jorden går under og man kommer til begynnelsen på en ny tidsyklus. Den nye tiden begynner med en perfekt tilstand hvor alle levende vesener har en perfekt eksistens og levetiden deres er enormt lang. Den buddhistiske beretningen om verdens opprinnelse finner vi igjen i samme form i flere kilder. Det er en interessant og ganske detaljert historie, som både tar for seg verdens opprinnelse og begynnelsen på samfunnet og dets institusjoner.

I begynnelsen var alle vesener selvlysende, ifølge den buddhistiske skapelsesmyten. De hadde ikke materielle kropper, men besto av sinn. De spiste glede, de førte en opphøyet og perfekt tilværelse og kunne bevege seg hvor de ville. Månen og Solen fantes ikke, stjernene fantes heller ikke, og stjernebildenes bevegelser var ukjent. Det var ikke natt og dag, heller ikke måneder, sesonger og år. Da ble verden til som en stor sjø av vann, sier den buddhistiske myten. I likhet med fortellingen om skapelsen i Det gamle testamente har denne indiske fortellingen både vannet og fraværet av himmelobjekter (som brukes til å differensiere tid) som et kjennetegn på en kaotisk urtilstand.

Verden var en stor flytende masse, og den så ut som en sjø av smør eller melk. Den hadde vakker farge og smakte søtt som honning. Et av de lysende vesnene som svevet over denne sjøen var grådig og dyppet fingeren og smakte på sjøen. Snart begynte også de andre å spise, og alle likte de smaken. Den flytende essensen ble maten til de lysende vesnene, og de stappet i seg munnfuller av den. Etter hvert som de spiste, ble kroppene deres tyngre og grovere, og det varte ikke lenge før de hadde mistet alle kvalitetene de hadde hatt tidligere. De var ikke lenger selvlysende, de fikk materielle kropper og besto ikke lenger av sinn. De kunne ikke lenger spise glede, og de kunne ikke bevege seg gjennom luften som de ønsket. Da de hadde mistet alle de gode kvalitetene, kom sol og måne fram på himmelen. Nå kunne de se stjerner og stjernebildenes bevegelser. Det ble natt og dag, måneder, sesonger og år. Det skjedde altså et slags buddhistisk syndefall da vesnene begynte å spise av den søte overflaten.

Vesnene fortsatte å spise av den søte essensen, og de som spiste mye ble stygge, mens de som spiste lite holdt seg vakre. De vakre ble stolte og hovmodige. «Vi er vakre, de er stygge,» sa de med hoven mine. Dermed ble den flytende, velsmakende sjøen borte. Isteden piplet det fram en væske fra Jorden som var søt som honning, og dette ble den nye maten deres. Det samme skjedde imidlertid igjen. Mens noen spiste mye og ble stygge og grove, spiste andre lite og holdt seg vakre, og da de vakre igjen ble hovne og arrogante, forsvant også denne søte væsken til deres store fortvilelse. Nå vokste slyngplanter fram, og dette ble den nye maten i verden. Igjen skjedde det at noen ble stygge og andre ble vakre og at de vakre så ned på de stygge. Slyngplantene forsvant, og nå vokste det fram ris.

Med risens ankomst i verden beveger fortellingen seg inn på utviklingen av menneskenes samfunn. Nå oppsto skillet mellom kjønnene, og menn og kvinner begynte å se på hverandre med begjær og forgrep seg på hverandre, sier teksten. Menneskene måtte jobbe for å kunne bruke risen til mat, og de begynte å se seg om etter måter å slippe unna arbeidet på. Man delte opp rismarkene og satte opp grenser mellom dem og sa at denne marken er min, denne er din. Eiendomsrett hadde altså oppstått. Med eiendomsrett oppsto også kriminalitet. En mann var redd for ikke å ha nok, og han stjal en annens ris. Eieren oppdaget tyveriet og påpekte overtrampet for tyven, som lovte at det ikke skulle gjenta seg. Snart skjedde det imidlertid igjen, og det endte med at eieren av risen tok en kjepp og slo tyven. Dermed hadde de tre syndene tyveri, falskhet og vold gjort sitt inntog i verden, sier de buddhistiske tekstene. Det er vanskelig ikke å se visse likhetstrekk med den bibelske skapelsesmyten. I første Mosebok finner vi også ideen om at syndefallet besto i å spise forbudt mat. Etter syndefallet oppdager Adam og Eva at de var nakne og knyttet fikenblader rundt livet. De ble dømt til å forlate paradiset og slite for å livnære seg av en karrig jord. Vold og løgn fant også veien inn i verden da jordbrukeren Kain drepte Abel i sjalusi og grådighet.

Den buddhistiske historien forteller at folk nå gikk sammen for å finne en løsning på den triste tilstanden som verden var sunket ned i, og de bestemte seg for å peke ut den mest godhjertede og mest autoritative mannen blant dem og la ham straffe og belønne dem som måtte fortjene det. Til gjengjeld skulle han få en viss mengde av risen fra hvert av samfunnets medlemmer. Slik fikk man kongen som samfunnets overhode, ifølge de buddhistiske tekstene. Buddhistene hadde dermed et helt annet syn på kongen og hans legitimitet enn hinduene. Hinduiske tekster sier at kongen er guddommelig og at han forener i seg elementer fra forskjellige guddommer. Buddhistene på sin side sier at kongens embete bare er en praktisk forordning. Kongen er et vanlig menneske som er utpekt av samfunnet til å holde orden, og til gjengjeld betaler folket skatter. Fra et klassisk hinduisk synspunkt eksisterer samfunnet for kongens skyld, mens fra et strengt buddhistisk ståsted er det helt omvendt. Den første kongen het ifølge de buddhistiske tekstene Maha Sammata, og fra ham følger kildene våre kongeslekten helt ned til Sujata, som var Shakya-klanens forgjenger.

De klassiske indiske ideene om tidsaldre er både kompliserte og detaljerte. For å forstå sammenhengen mellom disse ideene om tid og buddhaenes fødsel i verden, trenger vi bare å forstå de generelle trekkene i systemet. En tidsalder begynner med en god tilstand hvor alle vesener har det godt og hvor levealderen er så høy at ingen frykter døden. Herfra blir ting gradvis verre til tidsalderen ender i en tilstand hvor levende vesener har det forferdelig, men deres levealder er så kort at de ikke har tid til å tenke på hvordan de skal søke etter frelse. En buddha kan derfor verken bli født på begynnelsen eller mot slutten av en tidsalder. Han kommer alltid til Jorden når levende vesener forstår at de er fanget i en pinefull rundgang av fødsel og død, men når de likevel har lang nok levealder til å praktiskere religion. Slik var også forholdene da Siddhartha ble født.

FAMILIEBAKGRUNNEN

Mange av Buddhas kallenavn har en krigersk klang. Han er stridens seierherre, han er en erobrer, han er mektig og uovervinnelig, heter det gjerne i tekstene. Siddhartha tilhørte krigerklassen, han var en kshatriya som det heter på sanskrit, og dette var en grunnleggende del av hans sosiale identitet. Da Buddha satt i himmelen og lette etter et sted hvor han kunne bli født, falt hans valg helt naturlig på en kongelig familie. Den framtidige Buddha kunne ikke være født i hjemmet til en prest eller en kjøpmann eller blant de lavere samfunnslagene. En perfekt religiøs vismann og en allmektig kriger er to sider av samme sak i buddhistisk kongeideologi, og denne dobbeltheten er blitt brukt bevisst av konger i store deler av Asia helt fram til forrige århundre. I Sri Lanka, Burma, Thailand og Indonesia har man mange eksempler på at konger har forsøkt å styrke sin autoritet ved å utnevne seg selv til Buddha. Kong Taksin, som regjerte i Thailand 1767–1782, mente for eksempel bestemt at han var en inkarnasjon av Buddha, noe som skulle gi ham den autoriteten han trengte for å dyrke sine tyranniske og despotiske sider.

For å illustrere viktigheten av familiebakgrunnen til religiøse ledere i India, kan vi se på biografien til en stor religionsstifter som levde samtidig med Buddha: Mahavira. Mahavira grunnla jainismen, en viktig religion som har en rekke likhetstrekk med buddhismen, men som gjennom historien fikk et ganske annerledes forhold til den hinduiske majoriteten og som gjennom sterk sosial tilpasning har overlevd fram til i dag. Mahavira var i likhet med sin konkurrent Buddha en representant for krigerklassen. Det fortelles i Mahaviras biografi at da han ble unnfanget, havnet han først i magen på en kvinne som tilhørte presteklassen. Det var imidlertid uhørt at en stor religiøs leder skulle bli født i noe annet enn en krigerfamilie, og gudene sørget for å hente fosteret og omplassere det til en kvinne med den riktige familiebakgrunnen. Mahavira havnet i en kongelig familie i byen Vashali.

Siddharthas far var også konge, sier tekstene, men han var definitivt ikke blant de mektige monarker i Indias tidlige historie, og som nevnt kan framstillingen av familiens sosiale posisjon trekkes i tvil rent historisk. Tekstenes påstand om at Siddhartha tilhørte en kongelig familie er viktig, men ikke på grunn av den politiske makten familien eventuelt hadde. Det essensielle i beskrivelsene av Siddharthas familiebakgrunn er hans identitet som kriger.

I klassisk indisk samfunnsteori består samfunnet av fire klasser: prester, krigere, kjøpmenn og slaver. Man må ikke blande sammen de fire indiske klassene med det uoversiktlige mylderet av kaster. Kastene er viktige for indernes sosiale identitet, men de omtales sjelden i klassiske indiske tekster. Klassene er nok mindre viktige i hverdagslivet i India, men utgjør et helt sentralt klassifikasjonsprinsipp i den klassiske litteraturen.

I likhet med kastene utgjør de fire klassene en hierarkisk inndeling av samfunnet, og medlemmene av hver av klassene har både spesielle plikter og rettigheter som de må forholde seg til, hvis de ønsker å leve i overensstemmelse med den universielle orden, som oppsummeres i sanskrit-ordet dharma. På toppen står brahmanene. Disse utgjør presteklassen, som har ansvaret for å forvalte den hellige litteraturen skrevet på sanskrit og for å utføre religiøse seremonier. Under presteklassen kommer kshatriyaene eller krigerne. Krigernes viktigste plikt er å bruke våpen for å beskytte medlemmene av de andre klassene, og de må underkaste seg prestenes autoritet og sørge for deres velvære ved å gi gaver. Dernest kommer vaishyaene eller kjøpmennene og produsentene i samfunnet, og nederst kommer shudraene eller slavene.

Kongene i det gamle India kom oftest fra krigerklassen, selv om man har flere eksempler på at medlemmer av presteklassen også kunne inneha posisjonen som politisk overhode. Siddhartha framstilles ofte som en typisk representant for krigerklassen, og hans lære kan faktisk sees som krigerklassens angrep på prestenes autoritet. Brahmanenes høye posisjon i samfunnet var basert på deres religiøse ekspertise. De mannlige medlemmene av presteklassen måtte lære seg det gamle sanskrit-språket og studere hellige tekster, og de måtte lære seg utføringen av kompliserte ritualer. Ved å monopolisere denne kunnskapen gjorde de seg uunnværlige for medlemmene av de andre klassene.

Men krigerne var også viktige, spesielt som politiske overhoder. Det fremste symbol på kongens politiske makt var kjeppen – danda på sanskrit. De klassiske indiske tekstene om statsvitenskap forteller om kjeppen, som kongen bruker for å slå ned uroligheter, straffe kriminalitet og opprettholde orden. Uten kjeppen blir det kaos: Da hersker fiskenes lov hvor den sterke steker den svake som fisk på spidd, alle institusjoner går til grunne, klasser og kaster blandes og ingen utfører de religiøse seremoniene. Kongene og krigerne hadde den verdslige makt, og det var uunngåelig at de satte spørsmålstegn ved prestenes autoritet.

Både Buddha og Mahavira var krigere, og i tillegg til disse to ruvende figurene i Indias idéhistorie, var det en lang rekke andre filosofiske og religiøse ledere som praktiserte sine meditasjonsteknikker eller forkynte sine forskjellige doktriner i Buddhas levetid. Blant disse finner man lærere som preket en renspikket materialisme hvor alle ideer om reinkarnasjon, frelse og livet etter døden var luket bort. Det var et stort miljø av intellektuell aktivitet i det femte århundre f.Kr., og dette miljøet var ofte forenet i sin motstand mot de sosiale, filosofiske og religiøse ideene til brahmanene, og de foraktet deres autoritet og stolthet.

Buddha forsøke å underminere brahmanenes autoritet på flere måter. Han deltok i utallige debatter hvor han alltid argumenterte for at presteklassens ideer om sin spesielle sosiale posisjon var bygget på misforståelser og tullprat. De buddhistiske tekstene er fulle av underholdende gjengivelser av rasende krangler mellom Buddha og stolte brahmaner som følte at buddhistene ikke hadde nok respekt for det tradisjonelle klassesamfunnet og dets institusjoner. Buddha mislikte tanken om at prestenes autoritet var medfødt og insisterte på at religiøs autoritet må forankres i et individs intelligens og innsikt. Han gikk ikke av veien for å bruke bitende ironi og ordspill for å henge ut de stolte brahmanene.

SHAKYA-KLANEN BLIR GRUNNLAGT

Buddhas far het Shuddhodana og var konge i et lite rike som lå i grenselandet mellom dagens India og Nepal. Hans mor het Maya og var dronning. Shuddhodana tilhørte en klan med navnet Shakya og regjerte fra sitt palass i hovedstaden Kapilavastu. Vi har tidligere sett at den buddhistiske skapelsesberetningen tok for seg verdens historie fra opprinnelsen og videre ned til den første kongen Maha Sammata. Herfra følger myten kongeslekten nedover til man kommer til Siddharthas familie. Vi hopper nå inn i historien på et tidspunkt da Shakya-klanen, altså Siddharthas slekt, ble grunnlagt.

En gang for lenge siden regjerte Sujata i byen Shaketa. Han hadde mange barn, og blant dem var gutten Jenta. Jentas mor var konkubinen Jenti. Kong Sujata likte konkubinen sin godt, og en dag lovet han henne at hun skulle få et ønske oppfylt, uansett hva det måtte være. Jenti så nå muligheten til et kraftig opprykk i sosial status, og hun ba kongen om å utvise sønnene sine fra Shaketa og gjøre hennes egen sønn, Jenta, til tronarving. Sujata hadde ikke noe valg. Han måtte til sin store fortvilelse be sønnene, prinsene som var de rettmessige arvingene til kongedømmet, om å forlate hovedstaden. Prinsene la ut med et stort følge av trofaste borgere, og etter mange strabaser bestemte de seg for å grunnlegge en by. De befant seg nå i nærheten av tilholdsstedet til den store vismannen Kapila, i åsene som er begynnelsen på den mektige fjellkjeden Himalaya. Luften her er frisk og kjølig, marken er dekket av trær og blomster, og klare bekker kommer klukkende ned fra fjellet for senere å tømme seg i Gangeselven, som dominerer det dampende hete lavlandet noen mil lenger syd. Prinsene gikk til Kapila og spurte om de kunne få grunnlegge byen sin her og oppkalle den etter ham, og vismannen ga dem sin tillatelse. Dermed var Shakya-klanen etablert i sin hovedstad Kapilavastu.

Det er vanskelig å vite hva som er sant og hva som er rent legendarisk i fortellingene om Kapilavastus grunnleggelse og Shuddhodanas kongedømme. Det som er sikkert, er at det har vært en by ved navn Kapilavastu og at Siddhartha ble født her. Hvor var byen? Hvor stor var den? Hvordan var den organisert? Dette er spørsmål som arkeologer har beskjeftiget seg med uten å bli enige. Noen mener at shakyaenes hovedstad var identisk med ruinområdet Tilaurakot i dagens Nepal, mens andre mener at Kapilavastu er å finne i et utgravningsområde ved Piprava i dagens India. Det er også mulig at Kapilavastu er blitt flyttet i løpet av århundrene og at man derfor kan ha flere byer med samme navn og forskjellig alder. For nepalesiske og indiske styresmakter er temaet om Buddhas fødested blitt et tema med en viss nasjonal betydning. Nepaleserne er overbevist om at Kapilavastu lå i dagens Nepal, mens inderne mener byen lå innenfor grensene til det moderne India.

Når det gjelder legenden om Shakya-klanens opprinnelse, er vi dypt inne i mytenes og legendenes territorium, et land bebodd av heroiske konger, vakre prinsesser og ensomme vismenn som mediterer mellom fjelltoppene i det mektige Himalaya. Dette betyr imidlertid ikke at fortellingen er uinteressant, og det betyr heller ikke at vi som historikere nødvendigvis må avstå fra å si noe som helst om Siddharthas forgjengere. Det er for eksempel vel verdt å merke seg den snille kongens løfte til sin slemme konkubine, som misbruker hans godhet for å posisjonere sin egen sønn i forhold til tronen i shakyaenes rike. Dette temaet finner vi igjen i det store indiske eposet Ramayana.

Ramayana er den fantastiske historien om Rama og hans elskede kone Sita, som blir bortført av det fryktelige monsteret Ravana. Denne fortellingen er utvilsomt den mest populære legenden i India, og den finnes i mange versjoner på forskjellige indiske språk i forskjellige deler av landet. Én versjon av dramaet om Rama finner vi i en gammel buddhistisk jataka, en moralsk og folkelig fortelling som beskriver et av Buddhas tidligere liv. Her møter vi kong Dasaratha og hans tre barn: guttene Rama og Lakkhana og jenta Sita. Da Dasarathas dronning dør, får den kløktige nye dronningen ham til å love å sende sine egne sønner ut av kongeriket og gjøre hennes egen sønn til tronarving. En annen merkelig detalj ved legenden om shakyaenes klan er et incest-tema, som vi finner igjen i mange kilder. Da kong Sujata hadde bannlyst sønnene sine fra hovedstaden Shaketa, dro de ut i ødemarken ved foten av Himalaya. De hadde med seg et stort følge av trofaste borgere, sier legenden, men prinsene var så redde for å ødelegge sin egen familie at de bare kunne gifte seg og få barn med sine egne søstre. En av kildene våre uttrykker en viss ambivalens omkring dette temaet, for den sier at da kongen fikk høre at sønnene hadde giftet seg med søstrene sine, konsulterte han sine kloke prester og rådgivere for å forsikre seg om at de ikke gjorde noe galt. Da vismennene sa at prinsene gjorde det riktige og at de slett ikke besudlet seg gjennom sin praksis, var kongen tilfreds med tingenes tilstand, og han priste sønnenes kløkt. Hva skal denne historien bety?

Flere historikere har ment at slike fortellinger inneholder reell informasjon om hvordan Shakya-klanen inngikk ekteskap. Forbud mot incest er et universielt element i menneskesamfunn. Ut fra beskrivelsene av familieforhold i forskjellige deler av de buddhistiske kildene, har den vanlige oppfatningen blant historikere vært at Shakya-klanen praktiserte det som kalles endogami; de giftet seg altså med medlemmer av andre familier innenfor samme klan. Dette er det samme systemet som utviklet seg i senere hinduisme, og det er et av grunnprinsippene for kastesamfunnet. Blant presteklassen var klanen derimot grunnenheten i et eksogamt system, som betyr at man ikke kunne gifte seg med et medlem av samme klan, noe som resulterte i at stakkars brahmaner av og til måtte lete høyt og lavt før de fant en passende make.

Før Siddhartha ble født, oppholdt han seg i himmelen, hvor han ventet på det rette tidspunktet til å begynne sitt aller siste liv på Jorden. Han var blitt gjenfødt millioner av ganger før og hadde nå kommet så langt i sin innsikt at han snart ville være totalt frigjort fra sirkelen av gjenfødsler, som ifølge de indiske religioner holder alle levende vesener fanget. Allvitende satt han høyt der oppe sammen med gudene og tittet ned på Jorden som om den var et dukkehus fullt av hjelpeløse skapninger. Hans misjon på Jorden var klar: Han måtte vise alle disse stakkars skapningene veien mot frelse. Det første han måtte finne var en by og en familie han kunne fødes i, en familie verdig en Buddha. En slik familie må ha høy sosial posisjon, den må være mektig og god, den må ha en lang og distingvert historie, den må være nobel og heroisk og ha en rekke andre gode egenskaper. Shuddhodana, kongen av Shakya-klanen i Kapilavastu, og hans dronning Maya tilfredsstilte alle kravene til den kommende Buddha, og han bestemte seg for å bli født hos dem.

SIDDHARTHAS UNNFANGELSE

Ifølge de buddhistiske legendene ble ikke Siddhartha unnfanget på vanlig vis. Da tiden var kommet for at dronningen skulle bli gravid med den framtidige Buddha, ba hun kongen om å få trekke seg tilbake til et sted hvor hun kunne være for seg selv. Hun fortalte kongen at hun ville være seksuelt avholdende og tok en rekke andre løfter om å leve et rent og moralsk liv, og hun ba kongen om ikke å begjære henne.

Slike moralske løfter har alltid vært en helt sentral del av det personlige religiøse liv for mennesker i India. Mange historikere og sosiologer har påpekt at det er et radikalt skille mellom vanlige folk og virkelig religiøse individer i indisk kultur. En person som ønsker å vie livet til søken etter religiøs erkjennelse, forlater familie og eiendeler og lever utenfor samfunnet i en religiøs orden eller som ensom vandrer eller skogboer. Men fordi forskjellene mellom det sosiale mennesket i verden og det religiøse mennesket utenfor verden er så tydelige, er det lett å glemme at det er en kontinuitet mellom deres religiøse praksis. Ryggraden i denne praksisen består i å ta på seg forskjellige løfter – et religiøst løfte kalles vrata på sanskrit – og dette kan man gjøre enten man er en indisk husmor med ansvaret for en storfamilie eller man er en asketisk skogboer som kler seg i dyreskinn og lever av røtter og bær. Det er bare en gradsforskjell mellom de to ytterpunktene. Lekfolk som tilhører jainismen, en religion som oppsto i India samtidig med buddhismen, er kjent for å ta en rekke religiøse løfter. Personer som får smaken på en slik hverdagslig askese, utvikler seg gjerne videre slik at de til slutt bestemmer seg for å bli munk eller nonne. Veien fra en vanlig tilværelse til livet som munk eller nonne består dermed blant annet i en stadig økende grad av organisert og standardisert selvdisiplin.

Da Buddhas mor Maya tok på seg løftet om seksuell avholdenhet, gjorde hun altså ikke noe originalt, men fulgte en praksis som alltid har vært utbredt blant vanlige mennesker i India. Avholdenhet var forøvrig ikke det eneste løftet dronningen tok før Siddharthas unnfangelse, ifølge de buddhistiske tekstene. Hun lovet også å dyrke ikke-vold, å avstå fra tyveri, misunnelse, drukkenskap, sladder og andre negative tanker og handlinger. Én tekst sier at hun tok en liste med elleve løfter, mens andre kilder snakker om lister med ti eller fem løfter. Det er typisk for indiske religioner å operere med slike lister med et visst antall standardiserte løfter, og ofte er listene for munker og nonner ganske enkelt en strengere versjon av lekfolkets.

Kroppslige reproduksjonsprosesser var altså ikke innblandet i Siddharthas unnfangelse, ifølge de buddhistiske tekstene. Da han fra sin plass i himmelen valgte seg ut en mor for sitt siste liv på Jorden, var hans hovedkriterium at hun skulle dø få dager etter fødselen. Dette var nødvendig for at moren ikke skulle ha et seksualliv etter å ha født en Buddha. Noe slikt ville være ganske upassende etter buddhistiske standarder. Noen kilder sier imidlertid at dronningen døde av glede etter å ha født verdens frelser. Fra sin plass i himmelen visste Buddha at Maya kom til å dø syv dager etter nedkomsten, og hun var derfor som skapt for oppgaven å bære fram verdens frelser.

Da tiden var inne, tok Buddha farvel med gudene i himmelen og reiste ned til Jorden og byen Kapilavastu, hvor den blendende vakre Maya lå på sengen sin med skarer av guddommelige vesener rundt omkring som ventet på det store øyeblikket. I drømme merket dronningen unnfangelsen. Hun så en vakker elefant, hvit som sølv, og elefanten kom mot henne med lette skritt og gikk inn i kroppen hennes. Elefanten brukes ofte som et symbol på et edelt og framstående menneske i buddhistisk litteratur. Da unnfangelsen var et faktum, skalv Jorden i glede seks ganger. Maya gikk til ektemannen og hoffets vismenn og ba dem forklare meningen med denne merkelige og levende drømmen, og det ble raskt klart at noe stort var skjedd. Et unikt menneske var unnfanget i dronningens mage, og to veier ville ligge åpne for ham. På den ene siden ville han kunne bli en stor kriger, en verdenshersker uten like, med store skatter og makt over alle verdens kontinenter. På den andre siden ville han kunne si fra seg Jordens rikdom og bli en Buddha. Dronningen trodde først hun var gravid med en kommende verdenshersker, en kriger som skulle erobre verden med sitt sverd.

Dronning Mayas graviditet var langt fra normal ifølge de buddhistiske tekstene. Når en Buddha har tatt plass i magen på en jordisk kvinne, fører ikke dette med seg vanlige plager, men er tvert imot en kilde til velvære og uovertruffen lykke. En Buddha innehar aldri en posisjon i morens liv som kan være ubehagelig eller smertefull. Han blir ikke tilsmusset av morens kroppvæsker, men blir uavlatelig vasket og innsmurt med parfyme av guddommelige vesener. Moren blir på sin side utsmykket med juveler og parfyme, og hun er beskyttet mot alle mulige farer som ville kunne true henne. Hun lever et rent og moralsk liv, og begjær etter menn oppstår ikke i hennes hjerte.

EN FRELSER ER FØDT: PARALLELLER I KRISTENDOMMEN OG BUDDHISMEN

Buddha ble unnfanget på overnaturlig vis. Hvis parallellene mellom den buddhistiske og den kristne fødselshistorien sluttet der, ville vi ikke ha noen grunn til å stusse. Men hvis man virkelig begynner å sammenligne innholdet i historien om Jesus og historien om Buddha, vil man oppdage en rekke temaer som er felles for de to frelsesskikkelsene. Selvsagt kan fortellinger og temaer ligne hverandre uten at det har vært kontakt mellom miljøene hvor historiene har oppstått. En viss skepsis er alltid sunt. Det er imidlertid vanskelig ikke å stille seg spørsmålet om det fantes forbindelseslinjer mellom kristendommens og buddhismens idéverden på et svært tidlig tidspunkt.

Fortellingene om Buddhas unnfangelse, Mayas graviditet og om barnets fødsel er så innhyllet i legender og overtro at det er vanskelig å avgjøre om det finnes en kjerne av sannhet. Hvis vi ikke skal vi avkall på de mest grunnleggende vitenskapelige realiteter, kan vi selvsagt ikke tro bokstavelig at Buddha satt i lotusstilling i morens mage, mens skarer av guddommelige vesener sang og danset rundt ham. Vi kan heller ikke tro at Buddha ble født ut av siden til sin mor mens hun sto oppreist og lente seg mot et tre – denne ideen er nok igjen et resultat av motstanden mot å blande normale kroppslige prosesser inn i fødselshistorien. Vi har kanskje ikke noen grunn til å tvile på påstander som at Buddha ble født i en park utenfor Kapilavastu, men historien virker merkelig når man ser hvor sterkt den skiller seg fra andre mer generelle tekster om graviditet og fødsler fra det gamle India.

Barnefødsler var ikke sjelden en farlig affære, og man finner mye av den samme magiske tenkningen rundt denne krisesituasjonen i Europa og India. I begge kulturer finner man for eksempel en tradisjon hvor man må løse alle knuter og åpne låser i huset når fødselen begynner for å løse barnet fra morens liv og fjerne hindringer. Ifølge indiske tekster er en gravid kvinne spesielt utsatt for angrep av onde ånder som vil skade eller ødelegge fosteret hennes. Hun må gjøre alt for å beskytte seg mot slike overfall. Hun må blant annet unngå å komme i nærheten av trær og parker hvor slike ånder tenkes å ha tilholdssted, og hun skal ikke foreta reiser verken med hest, elefant eller i vogn. Fødselen skal skje i et spesielt utstyrt rom i hjemmet.

Forfatterne av fortellingen om Buddhas fødsel ser ikke ut til å ha særlig god kjennskap til disse gamle indiske tradisjonene omkring barnefødsler. De buddhistiske tekstene forteller at noen kilometer fra Kapilavastu lå Lumbini, en lund full av trær og blomster. Dronningen var kanskje på en utflukt eller på vei til en by i nærheten av Kapilavastu da hun forsto at hun skulle føde. Lunden ble raskt ryddet og utsmykket så den skulle være en dronning og en Buddha verdig, og barnet ble født ut fra Mayas høyre side mens hun sto oppreist og lente seg mot et tre, uten at det voldte henne det minste ubehag. Guddommelige skapninger flokket seg rundt dronningen i intens forventning, og en rekke fantastiske mirakler fant sted på alle verdens kontinenter. Straks gutten var født sto han på sine egne ben, sier legenden. Han lo og tok syv skritt, han så seg rundt med et blikk som fanget opp alt i universet og sa: «Dette er min siste eksistens, jeg er født til beste for verden og skal ikke bli født igjen!»

Det nyfødte guttebarnet skapte stor oppstandelse i kong Shuddhodanas rike. Vise menn kom for å se ham, og de spådde ham en lysende framtid både ved å tolke de mange forvarslene rundt guttens fødsel og ved å se på den nyfødtes kropp og lemmer. Ifølge de buddhistiske legendene hadde barnet trettito kroppslige merker, som viste hans spesielle egenskaper, og da vismennene tydet disse, forsvant all tvil om at dette var et perfekt vesen som var født til en nøkkelrolle i verdens historie. Men hvilken rolle? Mange av vismennene spådde ham en framtid som verdenshersker, en perfekt konge med makt over alle verdens kontinenter og all verdens rikdom i sitt skattkammer. Bare den mest framstående av dem, vismannen Asita, forsto at denne gutten var forutbestemt for noe enda viktigere. Han skulle frelse verden fra lidelse.

Asita var sønn av en rik prest, eller brahman, i byen Ujjain, i sentrum av det indiske subkontinentet. Asita var en intelligent mann, som studerte de vediske tekstene og andre religiøse og vitenskapelige skrifter, slik det forventes av en brahman. Da han hadde fullført sine studier, tok han farvel med verden og gikk ut i ødemarken for å bli en religiøs vandrer. Han gikk inn i Vindhya-fjellene, som skiller det nordindiske lavlandet fra det sentral- og sydindiske høylandet. Her laget han seg en primitiv enebolig og brukte tiden på å meditere og trene opp sin visdom mens han livnærte seg på røtter, frukter og blader. Etter hvert som tiden gikk, ble han viden kjent for sin innsikt og sitt strenge levesett.

Da Siddhartha ble født, så den aldrende Asita tegnene og varslene. Jorden skalv, et skarpt lys kom over verden, vidunderlig musikk fylte luften, blomster regnet fra himmelen, og guddommelige vesener skyndte seg til og fra over himmelhvelvingen med sine presanger av blomsterkranser og parfymer. «Hvorfor skjelver Jorden i dag?» spurte Asita seg selv. Han brukte sine overnaturlige sanser for å finne ut hva som var skjedd, og han så at en gutt var født hos kong Shuddhodana i Kapilavastu.

Da Asita mente at tiden var inne, reiste han til Kapilavastu for å se gutten. Han ble vist inn i palasset og spurte kongen om å få se det nyfødte barnet. Gutten ble båret fram for Asita, og den gamle vismannen betraktet barnet og studerte de kroppslige merkene som fortalte om guttens storhet. Straks kunne han tilbakevise spådommene om at dette var en kommende verdenshersker. Du har fått en sønn som vil bli en Buddha, sa han til kongen, og i samme øyeblikk ble øynene til den gamle mannen badet i tårer. Kongen ble forvirret og spurte Asita hvorfor han gråt når kom med slikt et vidunderlig budskap. Hadde vismannen triste spådommer? Ville gutten dø før han nådde voksen alder og fikk fullført sin rolle på Jorden? Ville han bli revet vekk fra familien i sin barndom? Asita beroliget den nybakte faren. Grunnen til vismannens tårer lå ikke i guttens livsløp, men i hans eget. «Jeg er gammel og ved slutten av livet,» sa han. «Din sønn vil bli en Buddha, og jeg skal dø før han preker sin perfekte lære til menneskeheten. Endelig er et barn født som vil finne veien til å bryte fri fra lidelsene i sirkelen av gjenfødsler, og jeg vil ikke få høre hans budskap.»

Fortellingen om Asita er en av de mest rørende i historien om Buddhas fødsel, og den blir ikke mindre interessant av at den har en nær parallell i Det nye testamente. Fortellingen om Asita er slående lik fortellingen om Simeon i Evangeliet etter Lukas. Lukas 2,25-32 forteller at etter Jesu fødsel reiste Josef og Maria opp til Jerusalem for å bære barnet fram for Herren og frambringe offeret som loven foreskriver. I Jerusalem bodde en gammel mann ved navn Simeon. Simeon var en gudfryktig mann, sier Lukas, og Den Hellige Ånd var over ham. Ånden hadde fortalt ham at han ikke skulle dø før han fikk se Herrens salvede. Da Josef og Maria kom, fikk Simeon ta Jesus i sine armer, og han priste Gud for at han hadde fått se frelseren før han døde. Nå kunne han dø i fred. Asita på sin side fant ikke samme fred som Simeon fordi han ville dø før Buddhas lære ble kjent.

Forskjellen mellom reaksjonene til Simeon og Asita da de får holde guttebarnet – Jesus og Siddhartha – viser kontrastene i frelsesideene mellom den jøde-kristne verden og det gamle India. Simeon ventet på en frelser som skulle redde folket Israel. For Simeon handlet frelse om en kollektiv oppreisning av nasjonen som var utvalgt av Gud, og hans egen død var en bagatell i denne sammenhengen. For Asita var frelse noe rent individuelt. I den indiske kontekst gjenfødes hver menneske i det uendelige til han eller hun har funnet en teknikk til å avslutte sirkelen av gjenfødsler. Selv om Buddha delte sin vei til frigjøring med andre, er det hvert enkeltmenneskes ansvar å frelse seg selv. Buddhas lære kan ikke redde noen hvis de ikke selv lytter til den og følger den. Til tross for at buddhismen avviser at det finnes en sjel i levende vesener, er Buddhas frelseslære derfor både individualistisk og krevende.

Historiene om Simeon og Asita er bare én av flere paralleller. Flere av temaene i historiene om Buddha får oss til å tenke på fortellingene om Jesus i Det nye testamente. I et senere kapittel vil jeg komme inn på fortellingene om djevelen som frister Buddha med all verdens skatter, slik Jesus ble fristet. Er det noen sammenheng? Flere prominente historikere har ment det. Det er ingen tvil om at kulturell kontakt mellom India og Europa har eksistert siden lenge før vår tidsregning og at den til tider har vært intens. Myter og legender har vandret med handelsreisende fra Middelhavet og Midtøsten til India over det iranske platå eller med skip over det indiske hav. Historier fra greske forfattere kan finnes igjen på det indiske kontinentet, mens eventyr fra India dukker opp i europeisk fortellingslitteratur. Sammenhenger mellom kristendommens begynnelse og buddhistisk litteratur er et område som tiltrukket seg en del useriøs forskning, ikke minst i New Age-miljøer. Dette betyr imidlertid ikke at vi ikke kan spekulere litt omkring mulige kontakter mellom buddhistiske miljøer og jødisk-kristne miljøer på Jesu tid. Som religionshistoriker synes jeg det er en del helt sentrale trekk ved de to religionene som forteller om utveksling av ideer. Temaene omkring Frelserens fødsel og liv er ett slikt område.
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