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Takk

Det tok meg tre tiår å lese alle bøkene. Skrivingen ble en mer hektisk affære.

Skrivingen ble også en nokså ensom affære. Når jeg nå sitter og venter på å kunne stryke 2008 av kalenderen, er det likevel en liten håndfull mennesker jeg ønsker å takke. Et par journalister, Annette Lippestad og broren min, Arve Tunstad hjalp meg i perioder med grammatikk, fag og heiarop, og evolusjonsbiologen Jens Andreas Huseby tenkte ikke engang i retning av å si nei, da jeg spurte om han ville se på det jeg skrev om gruppeseleksjon og sex (et forferdelig vanskelig tema). I tillegg har Hilde Matre Larsen i Humanist forlag gjort en ut over all rimelighet stødig jobb. Utidig positiv, med akutt språksans og høy arbeidskapasitet, ikke lett å kreve mer.

De jeg egentlig vil takke, er selvsagt likevel Sverre, Paula og Judith. Det er ikke lett å skrive om Darwin til lyden av elgitar, trekkspill, piano og cello, men du verden for noen minner det gir.

Erik Tunstad, desember 2008


Innledning

I bunnen ligger kjærligheten til natur.

Jeg satt en gang under en heller i Spania, godt oppe i åssiden, trygt hevet over det endeløse, brunsvidde slettelandet under oss. Ved siden av meg satt sønnen min. Bak oss var okerfargede menneskeskikkelser, nesten utviskede hulemalerier. En annen mann hadde sittet på samme sted, flere titusen år tidligere. Med sin sønn ved sin side. Godt beskyttet bakfra og ovenfra, med overblikk over dyrene der nede. Gnuer, antiloper, sebraflokker, sjiraffer, sabeltigere og løver. Den gang vokste sikkert gresset høyt, kanskje var det vannhull og elver som glitret i solskinnet.

Mye har forandret seg. Men et sted inni oss er vi de samme. Slike forandringer, de inni oss, skjer langsomt. Ingen av dyrene jeg nevnte lever i Spania i dag. Noen er forsvunnet for alltid, sånt går ofte fort, men de fleste eksisterer fremdeles, nesten uforandret på Afrikas savanner. Dyr kan dø ut, elver kan tørke, klimaet kan endres, de ytre, overflatiske trekkene er omskiftelige. De mer grunnleggende tar det veldig lang tid å gjøre noe med. De endrer seg, de også, men så langsomt at jeg kan forestille meg at mannen som satt der før meg – tusener av generasjoner tidligere – følte den samme kjærligheten til sin sønn, som jeg til min, han var sikkert glad i en kvinne også, og kanskje, som meg, stolt over å ha enda en sønn hjemme. En nyfødt en. I så fall var han sikkert også bekymret for fremtiden. Ville han klare å ta vare på familien sin? Var ungene trygge? Var det mat nok?

Min ukjente forfar var i naturens vold på en langt mer bokstavelig måte enn meg, slik titusener av generasjoner hadde vært før ham. Han var vevd sammen med naturen. Alt han gjorde, var relatert til elementene: Han jaktet, samlet, preparerte, vevde, sydde, bygget, var alltid på vakt. Gjorde han et lite feilgrep, kunne det være slutt.

Selv er jeg foreløpig nest siste generasjon i en endeløs rekke av menn og kvinner som ikke gjorde feil. Dette har mine forfedre drevet med i flere hundre tusen år, forholdt seg til elementene, vært på vakt, vært på den sikre siden, kjempet når det trengtes, skaffet nok mat, fått barn – og i det minste klart å fø ett av dem opp til at det ble gammelt og sterkt nok til å føre slekta enda et steg videre. For så vidt ingen bragd. Det lever noen milliarder andre på jorda i dag som kan skryte av det samme. Men, som sagt, ett feiltrinn er nok. Det naturlige utvalg er rått og nådeløst.

Mye av det mine utallige ukjente forfedre besatt av egenskaper – behov, mangler og drifter – sitter fremdeles i meg. Dype biologiske evner, som er av stor viktighet for å overleve, forgår ikke så lett. En av de tingene jeg tror jeg har arvet, er kjærligheten til natur. Det hadde ikke vært mulig for min ukjente forfar, der under helleren med sin sønn, å overleve, uten at han samtidig hadde elsket og fryktet naturen.

Alt dette fører fram til evolusjonsteorien: frykten, kjærligheten og forandringen.

Den første av disse ga oss vitenskapen. Hva er vitenskap, om det ikke er et forsøk på å beherske verden rundt oss? Vi lever i en kaotisk verden, farer truer på alle kanter, hungersnød, krig, rovdyr, flommer og stormer. Finnes det en måte å vite hva som skjer, når det skjer – og kanskje til og med temme det, ufarliggjøre det? En av de første vitenskapene var det vi i dag kaller religion. Verden er farlig. Hvem styrer? Hvordan kan vi påvirke ham? Kan vi be ham om å spare oss? Hvis vi bøyer hodet, gjør oss små, kanskje han hører oss?

De færreste har imidlertid turt å satse alt på ett kort, og har samtidig forsøkt å gjøre en del forbedringer på egenhånd. Langsomt, langsomt utviklet knivsliping, sporlesing, garving, dyreavl, samling av røtter og urter, seg til en annen måte å beherske omgivelsene på, noe som likner mer det vi i dag kaller vitenskap.1

Ekte vitenskap kunne imidlertid ikke eksistert, hvis vi ikke hadde elsket naturen. Det er ikke nok å frykte den og ville beherske den. Jeg tror ikke vi hadde overlevd som art, om vi ikke hadde utviklet, lagt ned i genene våre, en dyp kjærlighet til natur. Hvordan i all verden skulle vi holdt ut, generasjon på generasjon på generasjon, tusenår etter tusenår, om vi hadde ment det var for jævlig der ute? Denne kjærligheten, dette behovet for naturkontakt som psykiatere og leger endelig begynner å oppdage og anerkjenne hos sine pasienter – sjansene for å overleve stiger betraktelig om du har utsikt til natur fra vinduet ditt på sykehuset2 – har også drevet oss til å grave dypere og dypere i naturens mysterier, dypere enn vi strengt tatt hadde trengt, bare for å overleve. Med evolusjonsbiologi, som med matematikk og teoretisk fysikk, stiger biologien fra manende mumling til Mozart. Den er rett og slett vakker. Vakker for sin egen skyld. Du kan bli forelsket i den. Den trenger ikke å rettferdiggjøres, vi trenger ikke å høre at den er nyttig.

De to store mennene i evolusjonsteoriens historie, Charles Darwin og Alfred Russel Wallace, var store elskere av natur. Det var nysgjerrigheten og kjærligheten som drev dem. Les bare hvordan Darwin beskrev sitt første møte med regnskogen i Brasil: Henrykkelse er et svakt uttrykk når man skal formidle naturforskerens følelser, første gang han vandrer alene i Brasils skoger … en slik dag gir en dypere glede enn han noensinne kan håpe å oppleve igjen.3

Wallace, mannen som oppdaget evolusjonsteorien samtidig med Darwin, men som er mindre kjent i dag, ble så betatt at han ble der inne i 12 år.

Jeg opplevde det selv, en novemberdag for noen år siden, en grytidlig morgen. Det var mitt første møte med regnskogen. Lydene var intense, en metallisk skingring fra sikader høyt i tretoppene, avbrutt av et Oah! – Oah – Oah! fra en fugl jeg ikke kunne se. Rommet under løvverket ga følelsen av volum og ekko. Skyggene var skarpe og klare, jeg kunne se luften. Det var min mest overveldende naturopplevelse, en opplevelse jeg hadde fantasert om fra jeg var en håndfull år gammel. I dårlige tider, når livet lugget, søkte jeg tilflukt i forestillingen om meg selv under trekronene. Med sommerfugler flagrende over meg, biller og frosk i bladverket rundt meg. Men jeg fikk aldri oppleve det, før denne morgenen, som godt voksen mann. Jeg måtte kjempe for ikke å grine.

Hvorfor var det så sterkt? Det sitter noe langt, langt inni meg, som jeg deler med den fyren som kanskje satt der en brennhet dag og skuet utover Spanias savanner. Naturen rundt oss har nesten ikke endret seg. Ok, dyrene er borte. Og elvene. Men fjelltoppen der borte, noen kilometer unna, står der fremdeles, og bergknatten bak oss. Han og jeg har fjernet oss enda mindre fra hverandre. Det jeg føler, tenker og er, er ikke veldig annerledes enn det han følte, tenkte og var. Rent kroppslig er forskjellene nesten ikke til å oppdage. Et par proteiner i metabolismen er byttet ut. Ingen big deal. Muskelmassen min er noe mer beskjeden, men det skyldes kanskje først og fremst min kontortilværelse? Er jeg klokere? I så fall ikke noe du kunne ha registrert på en iq-test. Det beveger seg, men det beveger seg langsomt.

Det var dette siste som ga oss evolusjonen. «Langsomt.»

Geologen Charles Lyell forsto det: Jordoverflaten, geologien, skapes av ufattelig langsomme prosesser. Men når du har oppdaget dem, forstår du hvordan ting har blitt som de har blitt. Han lærte dette videre til en annen geolog, Charles Darwin. Da Darwin etter hvert ble biologen Darwin, tok han langsomheten med seg over i dyreriket – og utviklet evolusjonsteorien.

Darwin hadde mange gode egenskaper. Han kunne jobbe mer enn deg og meg, han var klokere, tenkte mer kreativt, var dristigere, modigere, mer nådeløs med sine egne ideer, alltid villig til å forkaste dem til fordel for noe nytt. Jeg vil gjerne legge til at han antagelig hadde mer empati enn de fleste av oss, og elsket naturen høyere. Men han hadde ikke kommet noen vei, om han ikke hadde forstått at naturen må betraktes som en svært, svært langsom prosess. Du kan ikke se endringer fra dag til dag, år til år eller tiår til tiår. De store endringene tar tusener av år. Dette fikk han fra geologen Lyell.

*

Jeg begynner min fortelling om evolusjonsteorien med John Ray for omtrent 350 år siden. Det finnes argumenter for å gå ytterligere 100 år tilbake i tid. Moderne evolusjonsteori har eksistert i 150 år, eller så. Fremdeles er det mye vi ikke vet.

En del ting er det antagelig ikke engang mulig å vite. I den betydning at det ikke kan finnes noe entydig svar, det er avhengig av smak og behag, tolkning og tradisjon.

Det vitenskapen VET i dag, er at evolusjon finner sted, og at den følger visse regler. Vitenskapen om disse reglene er avansert, detaljert og godt belagt med data.

Evolusjon er en prosess som vil oppstå når noe varierer og samtidig utsettes for et utvalg, en form for luking. Den biologiske evolusjon oppstår fordi vi – planter, dyr, sopp og bakterier – aldri er helt like hverandre. Det finnes ikke to helt like mennesker. Ikke to helt like grantrær, heller. Dette er fordi vi er bygget opp fra koder som ligger i et arvestoff bestående av millioner på millioner av organiske baser. Feil oppstår lett, og i tillegg blander vi arvestoff med andre når vi parer oss. Derfor vil det alltid være variasjon. Denne variasjonen på gen-nivå gir variasjon i utseende, adferd og evner hos den som bærer genet i seg, og dette vil gi variasjon i overlevelsesevne og formeringsevne. Det naturlige utvalg avgjør hvem av alle de litt forskjellige, som er best tilpasset, hvem som dør og hvem som lever videre.

Altså en potent blanding av styring og blind tilfeldighet.

*

Det finnes i tillegg en del fundamentale prinsipper, for eksempel at:


	Fenotypen er forskjellig fra genotypen: Det dyret eller den planten vi ser, er ikke en direkte avskrift av genene. De to kan være nokså forskjellige, blant annet på grunn av påvirkning fra miljøet. Når du ser ut og oppfører deg som du gjør, skyldes det både gener og miljø.

	Det miljøet gjør med deg, påvirker ikke genene dine, i hvert fall ikke de av dem som føres videre til barna dine. Store muskler og mye boklig lærdom kan du overføre til ungene gjennom inspirasjon, ikke genetikk. Ervervede egenskaper kan ikke overføres genetisk.

	De arvelige variasjonene skyldes visse molekyler som vi kaller «gener». Disse forblir seg selv etter hvert som de sendes videre ned gjennom generasjonene. De blandes ikke med andre gener.

	Slike gener kan imidlertid forandre seg, mutere, til en annen stabil form. Slik oppstår variasjon, som forsterkes gjennom at vi blander genene våre med en partner når vi lager barn. Det er derfor vi ser forskjellige ut, alle sammen.

	Selv om individet på denne måten kan utstyres med gener som avviker fra foreldrenes, er evolusjonær forandring en prosess som foregår på populasjonsnivå. Når en forandring viser seg fordelaktig, vil den øke i andel i en gitt populasjon – populasjonen undergår en evolusjonær endring, som til sist kan ende med en ny art.

	Det er imidlertid ikke mutasjonene i seg selv som fører til den evolusjonære forandring. Det er det naturlige utvalg.



Utstyrt med disse verktøyene, og selvfølgelig mange fler, har evolusjonsbiologien i løpet av relativt kort tid skapt et detaljert bilde av livets utvikling. Ikke bare det historiske forløpet, fortellingen om livet fra dets opprinnelse og frem til i dag, men også mekanismene, hvordan og hvorfor evolusjon finner sted.

Evolusjonsteorien er i dag vitenskapens best forståtte teori, den best begrunnede og den best dokumenterte. Men det betyr ikke at den ikke fremdeles diskuteres. Ikke som fenomen – ingen seriøse forskere betviler at Darwin i hovedsak hadde rett – det er detaljene man diskuterer. De vil alltid diskuteres. Er det gruppen eller individet som er evolusjonens enhet? Hvor fort foregår evolusjonen? Er alt et spørsmål om å være tilpasset, eller finnes det biologiske trekk som ikke er et resultat av naturlig utvalg? Og så videre.

Til tross for evolusjonsteoriens sterke stilling, er den også den vitenskapelige teori som oftest misbrukes eller angripes. Undertegnede har tilbrakt sin del av kvelder i festlig lag, men har fremdeles til gode å bli dratt til side, trengt opp i et hjørne og stirret i senk av en kvinne som innstendig påstår at Heike Kammerlingh Onnes tok feil, da han i 1911 påviste dramatisk økt elektrisk konduktivitet ved svært lave temperaturer. Evolusjonsteorien, derimot …

Jeg har viet et nokså langt sistekapittel til ulike former for misbruk og misforståelser rundt Darwins teori. Jeg har lagt særlig vekt på 1800-tallets sosialdarwinister, som brukte evolusjon for å rettferdiggjøre sosial urettferdighet, eugenikken, som ved sitt perverterte logiske endepunkt ga Hitler et snev av vitenskapelig troverdighet, og kreasjonismen, de antidarwinistiske forsøk på å bringe oss tilbake til den mørke middelalder. Jeg kunne ha skrevet mye mer.

Alle de andre kapitlene handler om vitenskapen evolusjonsteori, fra dens spede begynnelse en gang på 1500-1600-tallet, og frem til i dag, da vi ved hjelp av moderne genteknologi kan lese livets historie nærmest rett fra genene. Denne historien er full av fantastiske mennesker, utrolige hendelser, morsomme anekdoter, sprø innfall, dyp tenking, hardt arbeid, stor konflikt, misunnelse, sjalusi, vennskap. Jeg kunne ha skrevet mye, mye mer.

Men dette er bare en liten bok om et stort emne. Jeg har forsøkt å gjøre historien enkel og spennende, med tanke på at den skal kunne leses av alle som er litt mer enn uinteressert. De som søker en autoritativ innføring i evolusjonens idéhistorie, må lete fram et annet verk. De som søker en teknisk lærebok i evolusjon, må også lete fram et annet verk. Det du holder i hånda er en bok for den som på en enkel måte vil finne ut mer om hva som skjedde fra Jean Baptiste de Lamarck skrev den første teori om livets utvikling, til Richard Dawkins lærte oss alle at gener egentlig er egoister. Innimellom vil du i tillegg kunne plukke med deg litt evolusjonsteori – nok til å klare deg i selskapslivet.

NOTER

1 Og på kultur, selvsagt.

2 Edward O. Wilson har skrevet bøker om slikt – Biophilia, for eksempel (Wilson, 1984.) I The Creation fra 2006 får du en kort innføring i forholdene rundt helse og natur.

3 Darwin, 1845.
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Etienne Geoffroy Saint-Hilaire
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Erasmus Darwin
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Jean Baptiste de Lamarck


1. Evolusjon før Darwin

Det var ikke Darwin som fikk ideen om evolusjon. Det var ikke engang Darwin som formulerte evolusjonsteorien, i hvert fall ikke Darwin alene. Skal vi spore ideen om at livet utvikler seg, at dyr og planter ikke er evige og uforanderlige, men snarere kan endre seg og tilpasse seg, må vi gå mye lenger tilbake i historien enn til 1859, året Darwin utga sitt mesterverk Artenes opprinnelse.

Tanken kan godt være like gammel som kulturen. Noe av det første det moderne menneske gjorde da det vandret ut av fortidens tåke, var å forandre en art til en annen. Ulver som fulgte stammen på dens vandringer, og kanskje klarte å stjele seg en matbit i ny og ne, ble gradvis tatt inn i varmen.1 De som knyttet seg til menneskene, og hjalp dem med vakthold og etter hvert jakt, fikk beskyttelse og enda mer mat som betaling. Snart var ulven blitt en hund, i dag sosialt og vitenskapelig anerkjent som en annen art, med eget latinsk navn og det hele – Canis lupus ble til Canis domesticus.

Dette siste som en påminnelse om at ikke bare er artene i seg selv foranderlige, men at begrepet «art» er en menneskelig konstruksjon. Arten er en virkelig enhet i naturen, men biologien opererer med flere ulike artsdefinisjoner, hvilket kan føre til at det én forsker mener er en «god art», ikke nødvendigvis er det for hans kolleger.

Det finnes forskere som mener vi forvandlet ulv til hund for så mye som 50 000 år siden. Mer etterrettelige data tyder på et tidspunkt for rundt 20 000 år siden. Det var vel uansett ingen som tenkte i retning av evolusjon på den tiden. I den grad noen reflekterte over det som skjedde, får vi tro de anså ulven for å være ulv, uansett om den var tam eller ikke. Og ingen la antagelig merke til at den en dag var blitt hund.

Ingen legger merke til at fjellene slipes ned, heller. Eller at trær vokser, for den saks skyld, selv om det går uendelig mye raskere enn evolusjon. Både evolusjon og geologiske forandringer går vanligvis så langsomt at de ikke engang kan registreres fra generasjon til generasjon. Så, om ulven i løpet av noen tiår eller hundreår fikk kortere snute, større øyne eller mildere temperament – hvem ville sett det? De som temmet den var for lengst borte. Manns minne er ikke noe veldig langt tidsrom.

Vi skal likevel ikke se bort fra at folk lenge kan ha hatt en forestilling om at arter kan endres. Bønder og oppdrettere har jo alltid visst at de kan avle fram både utseende, temperament og egenskaper hos dyrene sine. Men veien er lang fra en slik idé til en bevisst formulert evolusjonsteori.

Som så mange andre ideer, har også den om evolusjon en tendens til å bli sporet tilbake til Aristoteles. Men de gamle grekere var ikke evolusjonister. Aristoteles skilte mellom «høyere» og «lavere» dyr, han skilte dem i tillegg med hensyn til hvilken funksjon de har i naturen, og kunne se at forskjellige arter hadde bygningstrekk som liknet hverandre. Han kom til og med opp med en idé som likner forestillingen om et «scala naturae». Denne ordningen av artene som en sammenhengende kjede fra de minst til mest perfekte, dukket opp på 1700-tallet. Aristoteles’ versjon fra mer enn 300 år før Kristus forholdt seg imidlertid ikke til tid, så her var det ingenting som minnet om evolusjon.

Hvis du leter etter de første spirer til evolusjonær tenkning innen vitenskapen, er det nærmest fritt valg, hvor du vil starte. Noen setter en knapp på den franske naturforskeren Georges Buffon, som enkelte hevder forutså Darwin. Andre er sterkt uenige, og trekker kanskje fram Edward Tyson, som i 1699 gjorde et detaljert studium av en sjimpanse, og konkluderte med at den syntes å fylle gapet mellom mennesket og lavere dyr, som apekattene. Men Tyson, som nesten alle etter ham, var overbevist om at vi mennesker likevel skiller oss fundamentalt fra dyrene. Vi er på et høyere nivå.

Atter andre foreslår Isaac La Peyère, som i 1655 utga en bok om eksistensen av «preadamittiske» mennesker, mennesker fra før Bibelens skapelsesberetning. En rekke andre filosofer og forfattere som René Descartes, Robert Hooke og Benoît de Maillet var inne på tanker om at fossilene måtte representere dyr og planter som ikke lenger eksisterer. Altså må verden av og til forandre seg.

Sjøl syns jeg det er greit å starte med John Ray. Ikke fordi han var noen fremragende evolusjonsbiolog, snarere tvert imot. Men fordi han gjorde mye for å bringe naturen til orden, og fordi han hadde et par gode ideer.

DE FØRSTE SYSTEMATIKERE

Før John Ray ble dyr og planter blant annet systematisert etter alfabetet. Apekatt. Apollosommerfugl. Arapapegøye. Asen? Ikke helt kaos, men nokså langt fra våre dagers vitenskapelige idealer. Conrad Gessner ga i perioden 1551 til 1558 ut sin History of Animals, der han listet opp en rekke dyr, både virkelige og mytologiske, og dyrenes fysiske utseende var bare en del av historien. Heraldikk, mytologi, betydning for mennesket, alt dette var like viktig, og noen ren, naturlig klassifisering var dermed umulig.

Andreas Cesalpino leverte et langt mer moderne bidrag noen tiår senere, men gikk ufortjent i glemmeboken. Dermed har historien tildelt John Ray en stor del av æren for å innføre et taksonomisk system basert på anatomi, fysiologi og morfologi, der dyr og planter ble inndelt i henhold til hvordan de så ut – nesten hundre år etter Cesalpinos bidrag, De Plantis fra 1583.

Deres felles skjebne har imidlertid blitt å havne i skyggen av mannen de måkte vei for, den mye mer berømte Carl von Linné. En av grunnene kan ha vært at Linné ikke var like opptatt av å navngi dem han sto i gjeld til, som han var av å oppkalle planter etter seg selv. Men hva annet kan vi vente av en mann som skrev fem selvbiografier?2

Om Ray ikke har fått den berømmelse han hadde fortjent, betrakter mange ham likevel som 1600-tallets viktigste biolog.

Han ble født i Essex den 29. november 1627 (død 1705), sønn av en smed og ikke altfor velhavende. Dette, og hans usedvanlige prinsippfasthet, var to trekk som skulle forme og følge ham resten av livet. John Ray var en mann som ikke ga ved dørene. Fordi han var en smart og kjapp gutt, la de lokale lærerne merke til ham. Såpass mye, faktisk, at han endte opp på Cambridge i en alder av 16 år – dog uten medfølgende midler. John måtte satse på legater og donasjoner, men hans fremragende intellekt sikret ham etter hvert en posisjon.

Dette var under den engelske borgerkrigen, og stadig skiftende politiske/religiøse regimer gjør fortellingen litt vanskelig å følge. Heldigvis er dette ikke vesentlig for vår del av den, bortsett fra at Rays integritet og prinsippfasthet snart førte til at han sto uten jobb og inntekt.3 Da kongen ba ham bryte en ed han hadde avlagt, valgte han i stedet å fratre sin stilling, og flytte hjem til mor.

Der levde han i uvisse, inntil gode venner forbarmet seg over ham. De frigjorde ham fra videre økonomiske bekymringer, og resten av livet kunne vies det til det som interesserte ham mest, vitenskap. Like heldig som Charles Darwin et par hundre år senere.

I 1662 dro han sammen med to venner på en lengre ekspedisjon for å studere floraen og faunaen langs den engelske vestkysten. Her ble de pionerer for ideen om at dyr og planter må observeres i naturen, i sitt rette miljø. Arten kan først forstås når man vet hvordan den lever. Ethvert forsøk på å klassifisere måtte følgelig baseres på feltobservasjoner, ikke bare på preserverte museumseksemplarer. Et betydelig skritt i retning av moderne biologi.

Året etter kom et annet pussig likhetstrekk med Darwin: Darwin fikk sine aha-opplevelser etter en sjøreise verden rundt. Ray nøyde seg med å se lyset etter en landreise Europa rundt – en flere år lang reise gjennom det kontinentale Europa, Frankrike, Nederland, Belgia, Tyskland, Sveits, Østerrike, Italia, Sicilia, Malta. Da han kom tilbake tre år senere, satt han med et vell av observasjoner, tusenvis av innsamlede eksemplarer og, ikke minst viktig, et overordnet mentalt bilde av livets mangfold.

Ray satte så i gang med å skrive en serie viktige bøker, i stor grad basert på reisen i Europa. I de tre bindene av History of Plants, publisert mellom 1686 og 1704, klassifiserer han hele 18 000 planter med hensyn til slektskap, utseende, levesett og utbredelse.

Det var gjennom dette og liknende arbeider Ray leverte sitt allerede omtalte og kanskje største bidrag til vitenskapen: Han etablerte arten som den minste enhet i systematikken. Men til tross for at enkelte forfattere påpeker at Ray kom nær en erkjennelse av at arter kan forandre seg, var ikke dette noe sentralt trekk ved hans lære. Han understreket snarere at en art «aldri blir født av frøene til en annen art».4

Nettopp derfor fikk han et problem med fossilene.

Etter at han i 1663 fikk se en fossil skog i Belgia, på et sted som etter hans mening hadde vært hav for 500 år siden, beskrev han hvordan trærne hadde blitt dekket av jord og gjørme, før de så hadde havnet på tørt land igjen. Men fantes det tid til alt dette? Dette er merkelig, tatt i betraktning at jorda er så ny. Vi regner den vanligvis for ennå ikke å ha blitt 5600 år gammel.5 Kunne jorda være eldre enn Bibelen sa? Hvilken kjettersk tanke!

John Ray har fått æren av å bli regnet som den første som innså at fossilene var forsteinete rester av dyr og planter som en gang hadde vært i live. Dette var for så vidt ikke så problematisk så lenge fossilene liknet noe som finnes i naturen. Men hva med de andre, som helt klart ikke eksisterte? For den dypt religiøse Ray var det utelukket å forestille seg at en omsorgsfull Gud hadde gått hen og skapt arter, bare for å la dem dø ut.

Rays nesten samtidige og ikke ubetydelige kollega Robert Hooke hadde merket seg det samme. Det fantes fossiler som ikke syntes å ha levende slektninger.6

Som Ray, studerte Hooke en rekke vitenskaper,7 og fra geologien forsto han at jordkloden hadde gjennomgått til dels store endringer opp gjennom tidene. Kunne det være slik at arter var blitt fullstendig ødelagt og utryddet, og andre forandret og variert …?8

Men dette med utryddelse voldte altså kollega Ray store kvaler. En annen mulighet, mente Ray, var at disse ukjente fossile dyrene og plantene var i live et annet sted. På et annet, ukjent kontinent?

Resultatet ble til slutt at mannen som var først i verden til å innse at fossiler stammet fra levende dyr, mannen som hadde stilt profetiske spørsmål om hva fossilene kunne bety for jordas alder, nå forlot denne hypotesen, og i stedet gikk over til sin walisiske venn Edward Lhwyds idé om at fossiler på en eller annen måte gror inne i steinene, og bare er å betrakte som etterlikninger av noe levende.

TIL GUD GJENNOM NATUREN

John Ray representerer naturteologien, oppfatningen at vi kommer nærmere Gud ved å studere naturen. Denne oppfatningen har eksistert lenge, kanskje siden Bibelens morgen, men naturteologien fikk ny aktualitet og popularitet på 1600- og 1700-tallet, fordi mange følte behov for et åndelig alternativ til tidens mer mekanistiske naturforståelse.

Galileo, Newton og Descartes hadde redusert verden til en gigantisk maskin, til et spørsmål om materie og bevegelse. Men kunne ikke dette føre til ateisme? Hvis Gud bare var lovgiveren, og verden bare fulgte hans lover, i hvilken grad var da Gud ansvarlig for detaljene? Ray og hans meningsfeller løste problemet med å si at selv om naturen er en maskin, er den åpenbart så komplisert og samtidig så meningsfull at den må være skapt av en intelligent designer, altså Gud. Så, gjennom å studere naturen, studerte du egentlig Guds vilje.

Rays metode ble adoptert av generasjoner av biologer etter ham: De hentet fram interessante, kompliserte og/eller nyttige strukturer og fenomener, og argumenterte for at bare en god og vennligsinnet Gud kunne ha funnet på noe slik. Gud måtte for eksempel ha hatt en god grunn til å skape alle de ulike artene. Noen av dem var selvsagt nyttige for oss mennesker, og dermed lette å forklare. Men de farlige dyrene og de giftige plantene? Antagelig var de skapt for å straffe de onde og syndige. Rovdyr kunne til og med betraktes som en velsignelse. De gikk jo stort sett etter svake og syke dyr, så de reduserte lidelse og forkortet sykdom.

Det eneste problemet var parasittene. Selv Ray uttrykte forundring over at Gud hadde utstyrt verden med innvollsmark, skapninger som tilsynelatende bare var her for å plage oss. Dette er et selvsagt problem når du opererer med en religiøs forklaring på verden: Så lenge du tror Gud har gitt tilværelsen mening, vil du også ha «det ondes problem».

Nesten to hundre år senere slet også Charles Darwin med parasittene. Han hadde problemer med å akseptere at en god Gud kunne ha skapt et vesen, snyltevepsen, hvis larver lever av å spise opp andre dyr, innenfra. Han løste problemet gjennom å dimittere Gud. Det er først når du ser verden gjennom evolusjonsbiologens øyne at du oppdager at verken mennesket eller noen andre arter er tildelt noen privilegert stilling. Ingen arter er helt og holdent til for andre. De er først og fremst til for seg selv, og foretrekker å gjøre det de er best til, å overleve.

Men denne innsikten lå noen år fram i tid. Alle de ulike tilpasningene som Darwin senere tolket som tegn på at en utvikling hadde funnet sted, var for Ray og hans samtidige et tegn på Guds kløktighet. Verden var som den var fordi Han hadde skapt den slik. Arter kunne muligens endres en smule. Ray var nemlig oppmerksom på variasjon, og at arter som så ut på en bestemt måte på ett sted, kunne forekomme i en litt annen variant et annet sted. Men Gud hadde sikret seg mot at varianter kunne utvikle seg langt fra originalen, og bli til andre arter. Arten var altså både reell og uforanderlig.

Dette siste var, overraskende nok, et brudd med tankegods fra middelalderen og renessansen, da naturen ofte kunne betraktes som langt mer ustabil. Seksuelt samkvem mellom forskjellige arter kunne fostre monstre, og liv kunne oppstå spontant. Fluer fra kumøkk, for eksempel. Et eksperiment utført av italieneren Francesco Redi i 1666, viste klart at fluer ikke oppsto med mindre det allerede var fluer til stede. Ray strålte. For, som John Ray sa, blir en art «aldri født av frøene til en annen art». Guds skaperverk var stabilt.

Naturteologien kan kanskje virke noe bakstrebersk idag, og mange har betraktet den som utdatert også i sin samtid, et skritt i feil retning, sammenliknet med den radikale modernisering fysikerne foretok omtrent på samme tid. Fysikken ble revolusjonert av Newton på 1680-tallet, blir det sagt, mens biologien ikke var moden før Darwin kom på banen i 1859.

Men den gang for 300 år siden betraktet naturteologene seg som en del av den nye vitenskap. Rays bruk av arten som grunnenhet, hans innsikt i betydningen av å observere arten i samspill med andre arter, ute i sitt naturlige miljø, hans syn på fossiler og ikke minst hans nye systematikk, basert på anatomi og likhet, var virkelig en modernisering og forbedring. Og Newton kan godt ha vært enig. Han var selv dypt religiøs, og trodde på et univers designet av Gud. Fra hans ståsted fortonet naturteologien seg som en naturlig utvidelse av hans eget prosjekt. Selv om biologene altså ennå ikke helt hadde truffet spikeren på hodet.

SLEKTSKAP, MEN INGEN EVOLUSJON

Vi skal holde oss til taksonomien. Fra vårt ståsted i dag kan det virke merkelig at forskere på 1700-tallet kunne se at dyr og planter var mer eller mindre i slekt med hverandre, uten samtidig å se at dette skyldes at de faktisk er i slekt, i den betydning at de har felles opphav – hvorfra man lett kan se evolusjonen. Når vi i dag sier at hunder og ulver er i slekt, mener vi det bokstavelig. Vi er inneforstått med at de to artene har et felles opphav, og at dette ligger nærmere i tid enn for eksempel hundedyrenes og kattedyrenes felles opphav. Dette kan vi si fordi vi vet at evolusjon foregår: Alle arter har felles opphav, og nye arter oppstår ved forgrening fra tidligere arter – Livets tre burde heller hete Livets busk, en tett, småvokst hagtorn, der noen grener visner mens andre vokser seg store og kraftige.

Og dette synet uttrykkes elegant gjennom den vitenskapelige måten å navngi arter på. Hunden heter Canis domesticus, ulven Canis lupus. De tilhører begge grenen, eller slekten Canis, men sitter på hver sin lille kvist, har hvert sitt artsnavn.

Det pussige er at dette elegante systemet ble oppfunnet av en person som ikke ante noe om evolusjon, den svenske naturforskeren Carl von Linné.

Han bygget, som jeg allerede har nevnt, tungt på systemet til John Ray – som heller ikke trodde veldig mye på at det slektskapet han så mellom for eksempel hund og ulv virkelig var et uttrykk for at de en gang hadde vært samme art. Når Ray mente to arter var i slekt, mente han snarere at Gud hadde skapt dem etter samme idé, og dette var en idé det var verdt å undersøke nærmere.

Det var altså Gud som fikk naturteologene til å se etter orden i naturen. Gud var rasjonell, dermed får vi anta at han skapte jorden etter en rasjonell plan, en plan det burde være mulig å få innblikk i, for eksempel gjennom å sammenlikne fysiske trekk hos dyrene eller plantene.

På slutten av 1600-tallet utviklet det seg to rivaliserende taksonomiske klassifiseringssystemer, og begge var basert på fysiske trekk. Den ovenfor nevnte Andreas Cesalpino hadde utviklet et enkelt og greit system der klassifiseringen baserte seg på ett eller to antatt essensielle fysiske trekk, en tilnærming som ble adoptert av botanikeren Joseph de Tournefort i boka Elements of Botany i 1694. Gud var altså ikke bare rasjonell og systematisk, han var også vennlig innstilt, så imøtekommende, faktisk, at han hadde sørget for at det var enkelt å holde orden på naturen. Botanikerne hadde på denne tiden forstått at blomsten egentlig var plantens kjønnsorgan. Det organet som hadde til ansvar å opprettholde slekta, måtte være det mest essensielle, mente de Tournefort, og baserte i stor grad sin systematikk på blomstenes utseende. Ikke dårlig tenkt.

Men tenk om disse karakterene egentlig ikke er essensielle? tenkte Ray. Tenk om to planter bare tilfeldigvis likner på hverandre, og at det er helt andre karakterer som avgjør slektskapet? Vi kjenner til mange slike eksempler. Flaggermus og fugler har vinger, men er ikke i slekt. Hvaler og fisker likner hverandre, men det er helt andre trekk enn kroppsformen som avgjør at de tilhører to vidt forskjellige dyregrupper. For å skille dem må vi altså se på flere bygningstrekk enn det første, mest iøynefallende.

Det er altså ikke alltid like lett å vite hvilke trekk som er viktige og hvilke som ikke er det. Ray bestemte seg derfor for å basere seg på så mange fysiske trekk som mulig når han skulle bestemme slektskap. Dette er en langt mer moderne og vitenskapelig tilnærming, men pussig nok endte Ray likevel opp med flere dyre- og plantegrupper som var mindre naturlige enn de de Tourneforts system frambrakte. Systemet ble likevel betraktet som faglig sterkere, og ble etter hvert adoptert av vitenskapsfolk over hele verden – også i Sverige.

CARL VON LINNÉ

Carl von Linné fortsatte der andre hadde gått før ham: Universet var ordnet, det hadde Gud sørget for. Linnés oppgave var å registrere det hele. Og for å gjøre jobben så effektiv som mulig, oppfant han det moderne system for biologisk klassifisering.

Hans nyskapende bidrag var at han ga hver art et navn bestående av to ord. Dette var i seg selv ingen ny idé, systemet hadde vært prøvd mange ganger tidligere. Men i Linnés versjon var denne navngivingen systematisk utført etter strenge regler. Det første navnet, for eksempel Homo, viste hvilken slekt vi befinner oss i, mens det andre ordet – sapiens – er artsnavnet, vårt egennavn.

Vi mennesker er for tiden alene i slekten Homo. Andre dyr er mer trangbodde. Hunden, Canis domesticus, som altså stammer fra ulven, Canis lupus, deler i tillegg slektsbetegnelse med rødulven, Canis rufus, prærieulven, Canis latrans, dingoen (en forvillet tamhund, og altså enda et eksempel på en ny art skapt av mennesker), Canis dingo, og fire arter sjakaler. Sammen med andre slekter, som Vulpes, der revene holder til, samles de 35 artene hundedyr så i familien Canidae.

Katten må på sin side dele slektsnavnet Felis med 27 andre arter, blant andre gaupa, Lynx lynx. Sammen med fire andre slekter, blant andre Panthera, hvor vi finner løve, tiger, leopard, jaguar, snøleopard og gepard, samles så de 35 artene kattedyr i familien Felidae.

Hundedyrene og kattedyrene samles så, sammen med fem andre familier – bjørner, halvbjørner, mårdyr, snikekatter og hyener – i ordenen Carnivora, rovdyrene. Og så videre. Systemet ble lansert i boka Species Plantarum i 1753, og i sin endelige form i den tiende utgaven av Linnés hovedverk Systemae Naturae i 1758.

Men alt dette hadde vært av mindre betydning om ikke systemet ble fulgt opp av en storslått katalogisering, innhenting av kunnskap om den levende verden, der stadig nye arter ble satt i sammenheng med hverandre ut fra ulike fysiologiske kriterier – etter John Rays metode.

Linné var en samler av rang, og beskrev mer enn 7700 arter planter og 4400 dyr i løpet av sin karriere, store deler av det liv som var kjent i Europa på den tiden. Sammenliknet med Rays 18 000 planter, kan dette synes beskjedent, men det er egentlig bare et tegn på at Linné var mer knipen på å utlevere artsnavn. Det gjelder i dag også: Noen systematikere er delere, andre er samlere – noen splitter arter der de finner en sjanse, deler ut artsnavn i hytt og vær, andre opererer med store skuffer, og trykker nedi så mange varianter de bare klarer. Artsbegrepet er virkelig både reelt og menneskeskapt samtidig.

På denne måten, gjennom naturforskere som Ray, Linné og mange andre, ble omtrent alt levende man kjente til, klassifisert i et hierarki av slektskapsforhold. Fra de største gruppene, som riker og klasser, ned gjennom ordener og slekter til arten selv – alt var brakt i orden. Og selv om etterfølgende generasjoner av biologer kan ha flyttet litt rundt på noen av Linnés arter, gitt dem nye navn og plassert dem i andre skuffer, så har systemet bestått, rett og slett fordi det er så praktisk. Alle arter har et klart definert navn, som plasserer det i slektskapsforhold til andre arter. Og hovedpoenget er selvsagt at når en forsker oppgir et artsnavn, er ingen andre i tvil om hvilken art det er snakk om. Og skulle han være i tvil, er det bare å slå opp i relevant faglitteratur, lese beskrivelser, jobbe seg gjennom bestemmelsesnøkler – og til slutt finne riktig dyr eller plante.

Noen år senere, da den britiske imperialismen nådde store høyder og naturforskere ble sendt ut til alle verdens hjørner for å samle og systematisere, lå Linnés system der klappet og klart. Noen nye båser måtte riktignok opprettes, men systemet var logisk og fleksibelt, og har mye av æren for at nye generasjoner av naturforskere lyktes med sine prosjekter.

GUD MØTER MOTSTAND

Vi står nok en gang ved paradokset: Hvordan kunne en mann som sorterte arter etter hvor mye de er i slekt med hverandre, unngå å komme på ideen om evolusjon? Men Linné kom ikke på den ideen. Om han var en nyskaper på det systematiske plan, var han ikke avantgarde når det gjaldt filosofi. Vi befinner oss nå midt i opplysningstiden, den franske revolusjon ligger noen få tiår fram i tid, og oppdagelser fra flere vitenskaper utfordrer naturteologenes syn på guds plan og jordas alder. Geologien hadde allerede vist at jordskorpen hadde undergått store forandringer siden den ble skapt. Var det tid nok til dette innenfor Bibelens rammer?

Bibelen ble ytterligere utfordret av radikale tenkere som nå var villige til å utfordre ikke bare skapelsesberetningen, men selve religionens fundament. Opplysningstidens materialistiske filosofer begynte å leke med tanken om at livet kunne ha oppstått uten Gud, gjennom naturlige prosesser. (Uten at dette betyr at de var på sporet av Darwins evolusjonsteori.)9

Den sveitsiske naturforskeren Charles Bonnet (1720–1793) sluttet seg til forestillingen om at alle organismer bar i seg gnisten til fremtidige generasjoner. Denne «gnisten» var et forsøk på å løse et problem tidens mekanistiske naturforståelse sto overfor, nemlig formering. Hvordan kunne man forestille seg at en «maskin», uansett hvor komplisert den var, kunne lage en ny «maskin», en bitte liten kopi av seg selv? Og like viktig: Hvordan kunne naturen sikre seg at disse små kopiene ikke forandret seg, hvordan sikre at arten besto, generasjon etter generasjon?

De første mikroskopene var nå tatt i bruk, og ørsmå strukturer hadde blitt oppdaget. Antonie van Leeuvenhoek hadde observert sædceller, mens Marcello Malpighi og Jan Swammerdan mente å se tegn til fysiske strukturer i svært tidlige embryo. Dermed var det fristende å postulere at det nye individet lå der, fikst ferdig. Først mente man det lå i sædcellen, men da man kom til å tenke på hvilket enormt sløseri med liv et vanlig samleie i så fall utgjorde, ble det lille homonukleus, menneskekimen, trygt plassert i mors egg.

Hvordan kunne mor lage en kopi av seg selv (og far)? En løsning var å si at kopien lå der, allerede da mor ble født. Den logiske konsekvens av dette måtte bli at hele menneskeslekten lå der og ventet. Helt fra det første menneske ble skapt, hadde resten ligget klart.

Bonnet kjøpte ideen, og utvidet den. De små såkornene ga opphav til nye organismer i en ordnet serie som fulgte en perfekt oppadstigende linje, Livets kjede. Det Bonnet gjorde, var å innføre tid som et element i et scala naturae kjent helt fra Aristoteles’ dager. Ikke akkurat en evolusjonsteori, men i hvert fall en idé om en dynamisk natur; først spiret de mest primitive frøene, deretter de mer avanserte, og så videre, helt til mennesket dukket opp.

Om han ikke akkurat var evolusjonist, gikk den franske filosofen Jean-Baptiste Robinet (1735–1820) enda lenger enn Bonnet når det gjaldt å tilføre en tidsdimensjon til Aristoteles’ naturlige orden. Han betraktet scala naturae mer som et sammenhengende tau, enn et kjede av separate lenker. I tillegg hevdet han at individene i en art ikke bare hadde i seg spiren til alle fremtidige generasjoner, men at også kimen til høyerestående arter befant seg i de mer primitive – for så å spire i tidens fylde. Slik så han for seg artene utfolde seg, en etter en etter hvert som tiden fløt forbi.

Bonnets system hadde altså enkelte lovende trekk. Linné, derimot, holdt seg med et natursyn som likner mye på Rays. Mutasjoner kunne finne sted, uten at han kan ha hatt noen klar formening om hva som skyldtes arv og hva som ble forårsaket av endringer i miljøet. Og variasjonene holdt seg uansett innenfor artens trygge rammer, Gud hadde skapt prototypen, naturen kunne spille litt rundt denne.10 Mer enn en gang uttalte han at det antall arter som finnes på jorda i dag, er det samme som da jorda ble skapt av Gud.

Linné tok imidlertid ett meget viktig og radikalt steg: Som den første naturforsker inkluderte han mennesket i naturen. I førsteutgaven av Systema naturae fra 1735 innfører han mennesket i gruppen Quadrupedia, de firføttede. I den langt mer omfattende tiende utgaven fra 1758 er Quadrupedia endret til Mammalia og mennesket får det navnet vi fremdeles bærer, Homo sapiens, plassert i ordenen Primates, sammen med menneskeapene.

Som vi ser det i dag, er arten Homo sapiens plassert i riket Animalia, i rekken Chordata, underrekken Vertebrata, klassen Mammalia, ordenen Primates, familien Hominidae, med slekten og arten Homo og sapiens.

Linné var ikke riktig så klar i sin sak. Det var forvirring rundt hva som var og ikke var et menneske. Sjimpansen og orangutangen ble oppdaget og beskrevet av europeerne i siste halvdel av 1600-tallet og gorillaen først på 1840-tallet, det verserte historier om både menneskeaper og apemennesker, villmannen fra Borneo var umettelig i sin jakt på kvinner, og hva var egentlig forskjellen på en orangutang og en pygmé? At Linné i tillegg til sin Homo diurnus («Dagmennesket» – senere omdøpt til Homo sapiens) også holder seg med det nattaktive, rødøyde, svarthårete og hvithudete Homo nocturnius (eller troglodytes, et artsnavn som senere ble gitt sjimpansen, Pan troglodytes), bør ikke ta oppmerksomheten bort fra hvilket viktig bidrag dette var for vår selvforståelse.

Faktisk plasserte Linné mennesket nærmere andre dyr, enn det dagens forskere gjør. Homo sapiens er i dag alene i sin slekt. De siste slektningene, Homo neandertalensis og Homo floresiensis, døde ut for flere tusen år siden. Men som vi så, Linné ga oss selskap av Homo nocturnius/troglodytes. Så hvor gikk egentlig grensen mellom menneske og dyr?

BUFFON

Georges-Louis Leclerc, le Comte de Buffon, Buffon blant venner (1707–1788), var en sterk motstander av Linnés statiske artsinndeling. Og som bestyrer av den botaniske hage i Paris og forfatter av den 44 bind (!) tykke Histoire Naturelle, hadde han et snev av pondus.11 Mot slutten av sitt liv godtok han, riktignok litt motvillig, Linnés system, men holdt seg hele tiden til en temporalisert scala naturae, à la den vi finner hos hans noe yngre kolleger Bonnet og Robinet.

Buffon var ateist, og også en heftig motstander av enhver tendens til kreasjonisme. Hans materialistiske verdenssyn fikk ham til å forsøke å forklare jordas opprinnelse og utvikling gjennom newtonsk fysikk. Han mente samme materialistiske prinsipper gjaldt livets utvikling. Drøyt 100 år senere forsøkte en av Darwins rivaler, Samuel Butler, å marginalisere Darwins bedrifter ved å hevde at alle viktige trekk i Darwins evolusjonsteori allerede hadde vært foreslått tidligere. Buffon var et av hans kronargumenter. Ifølge Butler var Buffon en fullt utviklet evolusjonist som måtte skjule sine oppfatninger i frykt for sensur fra Kirken. Men leste du mellom linjene, hevdet Butler, kunne du finne Darwins teori.

Også senere historikere har hevdet at hele evolusjonsteorien ligger der, begravet og godt gjemt i Buffons mer enn 40 binds naturhistorie. Og i etterpåklokskapens lys, og med flittig bruk av mentale brekkjern som «jenks lov»,12 er det mulig, mener evolusjonshistorikeren Peter Bowler, å identifisere passasjer i Buffons uendelige verker som kan likne fragmenter av en tidlig evolusjonsteori.13 Dagens historikere er likevel forsiktige med å trekke for klare linjer mellom Buffon og Darwin, deres verdener og deres vitenskapelige grunnlag var altfor ulike til å tillate direkte sammenlikninger.

Leser du Buffon mer direkte, og mindre «mellom linjene», vil du se at Buffon riktignok argumenterte for at organismer kunne undergå begrensede forandringer (kalt «degenerasjon») på det vi i dag mer ville kalle slekts- enn artsnivå, men at dette ikke var ment å være mer enn lette variasjoner over et statisk tema. I bunnen lå altså ideen om at hver art hadde sin egen grunnform (moule intérieur), et tema vi finner igjen helt opp til og forbi Darwins tid.14 Artene kunne variere, men ikke produsere nye arter.

Så om det lå en revolusjon begravet et sted i teksten, var Buffons påvirkning på sin samtid noe mindre radikal, mener enkelte historikere. Han kom ikke med noen virkelig originale bidrag, og kan til og med ha hindret den vitenskapelige framgang gjennom sin intense motstand mot Linnés arter.15 Men han samlet uansett enorme mengder data i sine bøker, data senere forskere bygde videre på.

DEN FØRSTE DARWIN

Vi begynner nå så smått å bevege oss fra evolusjon som idé til evolusjon som teori. Mange hadde og kunne fabulert over arter som endrer seg – men hvordan og hvorfor? Hva er det egentlig som foregår? Begge våre neste kandidater, britiske Erasmus Darwin og franske Jean Baptiste de Lamarck hadde det vi kan kalle moderne tanker om utvikling av liv. Men hvordan og hvorfor livet utvikler seg, det fikk heller ikke de helt til. De trodde, som så mange andre på sin tid, at liv kunne oppstå spontant. Men i motsetning til tenkere flest, mente de at dette kun gjaldt de enkleste livsformene. Dermed ble en ny tanke tvunget fram: Hvordan har de mer avanserte livsformene oppstått? De ble nødt til å postulere en framgang, en prosess som gjør livet mer komplisert med tiden.

Lamarck så for seg at nye primitive former oppsto hele tiden, spontant, og deretter begynte sin strevsomme klatring opp til å bli et avansert dyr eller planter. Erasmus Darwin mente på sin side at livet kun hadde oppstått én gang.16 Erasmus Darwin var farfar til Charles Darwin. Selv var han sønn av Robert Darwin. I 1718 fant Robert, altså Charles Darwins oldefar, et fossil. Vi vet i dag at det var en knokkel fra en plesiosaur, en fiskeøgle fra jura-tiden. Funnet vakte såpass oppsikt at det ble presentert for the Royal Society, Londons viktigste vitenskapelige selskap. I den anledning ble Robert invitert til et møte i selskapet, og fikk møte dets president, selveste Isaac Newton. Her går det linjer, og vi kan vel i det minste slå fast at godeste Charles Darwin stammet fra en familie som lenge hadde interessert seg for naturens mysterier.

Erasmus ble født i 1731 og utdannet seg med tiden til å bli lege. Han studerte på Cambridge og i Edinburgh, slik sønnesønnen skulle gjøre nesten et hundreår senere, og trakk seg deretter, i likhet med Charles, tilbake i mer landlige omgivelser. Han introduserte flere familietradisjoner, med andre ord.

Her i den lille byen Lichfield giftet han seg, og fikk tre sønner. Den yngste av dem var Robert, Charles’ far. Noen år etter sin første kones død, og etter to døtre utenfor ekteskap, ble han betatt av en av sine pasienter, en eldre obersts unge kone. Obersten døde, beleilig nok, og den korpulente, ikke veldig godt utseende og temmelig godt voksne Erasmus nølte ikke lenge med å gifte seg på nytt, flytte til en ny by, og få sju unger til. En av disse ble mor til en annen figur som dukker opp senere i denne boken, Francis Galton, eugenikkens grunnlegger – og Charles Darwins fetter.

Men Erasmus var ikke bare interessert i sex og samliv, han hadde også store vitenskapelige ambisjoner. Noen av disse gikk i retning av ny industriteknologi, og gjorde ham i stand til å grunnlegge familieformuen som Charles nøt godt av et par generasjoner senere. Andre gjorde ham til det mange mener var Den første ekte evolusjonist.

Erasmus Darwin skiller seg ellers ut som den eneste vi møter i denne historien, som leverte sin vitenskap på vers. Hans tanker og teorier er vevd inn i teksten i en serie dikt han skrev på slutten av 1700-tallet. The Love of the Plants fra 1789 gjorde stor suksess. Denne ble fulgt opp i 1792 med The Botanic Garden, 2440 linjer langt og med et noteapparat på mer enn 80 000 ord. Diktene var svært populære i sin samtid. I dag virker de svulstige og noe utdaterte.

Så, i 1794, gikk forfatteren over til prosa, og leverte første bind av sitt hovedverk, Zoonomia. Bare to av de førti kapitlene handler om evolusjon, men det er likevel den mest renskårne teksten han skrev om emnet.

Erasmus Darwin viser her blant annet til fossilene, og hevder at arter har endret seg. Han trekker deretter fram hvordan oppdrettere og bønder kan forme dyr og planter – de øker avlingene og frembringer stadig raskere veddeløpshester. Kunstig seleksjon, med andre ord.

Han ber også leseren tenke over hvordan barn ofte arver egenskaper fra sine foreldre, og spinner deretter rundt ideer om hvordan ulike arters tilpasninger har gitt dem ulike roller i naturen. Noen fugler har harde, sterke nebb, andre er spedere bygd. Noen fugler lever således av nøtter, andre av frø, mener han, i det som i ettertid nesten fremstår som et vitenskapelig forvarsel, mange tiår før finkene på Galapágos. Aller viktigst er kanskje konklusjonen om at livet har oppstått én gang – hvorfra alt har utviklet seg.

MEN HVA MED GUD?

Erasmus Darwin lokket en annen mann fram på scenen, en mann vi skal møte flere ganger, som tidlig inspirasjonskilde for Charles Darwin og som premissleverandør for våre dagers kreasjonister, nemlig William Paley. Erasmus’ transformisme, læren om at arter kan forandre seg, provoserte denne teologen til å hente fram igjen et gammelt argument fra naturteologien, utilitarismen – alt er perfekt tilpasset og har en nytte. I 1802 lanserte han derfor boka Natural Theology, der han understreket i hvilken grad ethvert organ er viktig for kroppens helhet – så hvordan kan noe da forandre seg, uten at dyret dør?

Den mest kjente passasjen fra denne boka er den såkalte klokkeliknelsen: Hvis du skulle komme til å finne et ur på bakken, ville det ikke falle deg inn å tro at den var et produkt av naturens blinde lover:


Vi vil derimot tvinges til å slutte, at klokken må ha blitt laget av noen: Det må ha eksistert, på et eller annet tidspunkt og på et eller annet sted en eller flere produsenter som formet den med den hensikt at den skal kunne gjøre det vi ser at den gjør, som planla å lage den, og som designet den.17



Paley snakket her på vegne av flere …

ERASMUS TOK FEIL I DET MESTE

I hvilken grad foregrep Erasmus sin sønnesønn? Noen, for eksempel tidligere nevnte Samuel Butler (som altså ville marginalisere Charles Darwin med å si at han hentet alt fra Buffon) har hevdet at alt Charles kom opp med, allerede lå der klart etter bestefaren.

Dette stemmer ikke.

Erasmus sa at han ble evolusjonist allerede på 1770-tallet, da han var involvert i arbeidet med de britiske kanalene.18 Det dukket opp fossiler under arbeidet, og disse satte Erasmus’ fantasi i sving. Han var en god observatør og analytiker, og så at det fantes overgangsformer mellom ulike, godt adskilte dyregrupper. Hval, sel og spesielt frosk, var å regne som overganger mellom fisk og landdyr, mente han.19 Enda mer imponerende er det kanskje at han la merke til at ulike dyr hadde organer som liknet hverandre, men ikke var like. Noen var formet likt, fra ulikt opphav, andre kom fra samme opphav, men var formet ulikt. Da han koblet disse tankene med fascinasjonen over hvordan et spedbarn utvikler seg til en fullvoksen mann, og med de dramatiske forandringene dyreoppdretterne kunne frambringe, kom evolusjonismen som en naturlig konklusjon.

Men han observerte også, eller trodde han observerte, en del fenomener som ledet ham på villstrå. Han så at egenskaper kunne arves, til og med hundenes kuperte haler gikk i arv til avkommet, mente han. Han så også at dyr kunne påvirke kroppen sin gjennom ulike former for drifter og begjær. Dermed kom han til noen av de samme konklusjonene som neste mann vi skal ta for oss, Jean Baptiste de Lamarck: Nemlig arv av ervervede egenskaper, og en indre drift til forbedring.20

Om dette overhodet ikke stemmer med de konklusjonene Charles kom til noen tiår senere, stemte det godt med Erasmus’ livssyn. Erasmus Darwin var deist, han trodde på en gud som vel hadde skapt verden, men som utover det ikke brydde seg veldig om den daglige drift. Derfor hadde han skapt artene med en evne til å kunne forbedre seg selv. Han forsto at sex og samliv var en sentral del av denne prosessen, og så for seg at både morens og farens kropper gir fra seg en eller annen type små partikler som sirkulerer i blodet, for til slutt å ende opp i kjønnsorganene, hvor de føres sammen med tilsvarende partikler fra partneren, før det hele sendes videre til avkommet.

Ideen er bemerkelsesverdig lik den (feilaktige) pangeneseteorien Charles Darwin lanserte mange år senere. Vi ser hvor den er feil: Våre kjønnsceller befinner seg i kjønnsorganene, og interagerer aldri med resten av kroppen. Dette er grunnen til at kroppslige erfaringer ikke kan føres videre gjennom arv. Vi kan ikke arve bestefars gode kondisjon og overarmsmuskler.21

Men ifølge Erasmus Darwin kunne både det ene og det andre arves. Han kunne for eksempel fortelle om en mann som hadde en flokk lyshårete unger. Midt i flokken var det imidlertid også en mørkhåret datter. Grunnen var, forklarte Erasmus, at mens kona var gravid med et av sine lyshårete barn, hadde mannen – som under svangerskapet antagelig ikke fikk så mye som han syntes han trengte – blitt seksuelt tiltrukket av tjenerens mørkhårete datter. Så, da de skulle produsere neste unge, klarte ikke mannen å la være å tenke på denne mørkhårete skjønnheten – og resultatet kunne jo alle se …

Erasmus la altså ikke alt klappet og klart for sin sønnesønn. Det er lett å tolke Charles’ konklusjoner inn i flere av Erasmus’ løse fabuleringer, men bare hvis vi leser Erasmus på den mest velvillige måte, og glemmer alle hans feilskjær. Erasmus skrev mye om naturens lover, men var aldri klar på hvilke lover han snakket om, og langt mindre på hvordan de virket. Utover å innse at arter endres, at dette kan sammenliknes med kunstig avl, at utviklingen har gitt artene ulike egenskaper og at livet må ha hatt én opprinnelse, tok Erasmus feil i det meste, og da ikke minst i mekanismene. I tillegg underbygde han ikke teoriene sine på samme måte som Charles. Det som gjorde Charles Darwins innsats så betydningsfull var ikke bare at han hadde de rette ideene, men også at han førte uimotsigelige bevis for dem.

Om det går mer enn en genetisk slektskapslinje mellom Erasmus og Charles Darwin, gir dette oss følgelig ingen grunn til å marginalisere Charles. Hans bidrag er sterkere, bedre og mer revolusjonerende.

DEN FØRSTE, OG FEILAKTIGE, EVOLUSJONSTEORIEN

Jean Baptiste de Lamarck har også nytt godt av mye velvillig, selektiv lesning i ettertiden. Akkurat som med Buffon og Erasmus Darwin, har flere forsøkt å framstille Lamarck som Charles Darwins egentlige opphav. Men for å skape et slikt bilde, kreves nok en gang iherdig bruk av «jenks lov», man må møysommelig plukke ut de delene av hans lære som kan skvises inn i Darwins teori – og deretter «glemme» alt det andre han drev med.

Likevel er det slett ikke ufortjent at Lamarck blir ansett som skaperen av den første nogenlunde logisk sammenhengende teori om evolusjon. Erasmus brukte bare noen sider i Zoonomia på å forklare detaljene – utover dette nøyde han seg med mer vage antydninger. Lamarck var derimot fulltids, profesjonell naturvitenskapsmann, han skrev mye mer, og skapte en mer helhetlig teori, som han la fram i stor detalj i boka Philosophie zoologique fra 1809. Flere år etter Erasmus, altså. Og når vi også ser at den likner ganske mye på Erasmus’ teori, står vi plutselig overfor enda et av disse spørsmålene om hvem som egentlig fant på hva. Herom strides historikerne. Kanskje kjente Lamarck Darwin? Kanskje ikke? Likhetene kan jo også være tilfeldige. Det er ikke uvanlig at to mann fanger opp tegn i tiden, ideer i lufta – omtrent på samme tid. Vi skal komme tilbake til et langt mer dramatisk eksempel på dette senere, når vi tar for oss bokas hovedhistorie, «kampen» mellom Charles Darwin og Alfred Russel Wallace.

Lamarck trodde at alle arter som finnes i dag hadde utviklet seg, gjennom lovstyrte prosesser, fra helt andre organismer. Men likheten med Darwin, Charles altså, slutter omtrent her. Lamarck trodde på evolusjon som et faktum, men tok stort sett feil i resten.

Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet de Lamarck kom, som navnet antyder, fra lavadelen. Han ble født den 1. august 1744, gikk i ungdommen fire år på jesuitterskole, og man regner med at han hadde planer om å bli prest. Ikke ulikt Charles Darwin, som vi snart skal se.

Ellers kjenner ikke historikerne så mye til detaljene i Lamarcks privatliv.22 Faren døde i 1760, og det betydde slutten på skolegang og klerikale ambisjoner. Han ble i stedet soldat, og deltok i Sjuårskrigen, en litt uoversiktlig affære der blant andre England, Russland, Preussen og Frankrike var involvert. Etter at krigen sluttet i 1763, ble den unge adelsmannen stasjonert sørøst i Frankrike, ikke langt fra Middelhavet. Der nede utviklet han en sterk interesse for botanikk, og det kan vel ha vært spiren til resten av hans karriere. I 1768 ble han skadet i tjenesten, ble dimittert og reiste til Paris, hvor han livnærte seg med ymse jobber, samtidig som han fulgte forelesninger i medisin og botanikk.

Ti år seinere, i 1778, var han tydeligvis blitt så dreven i naturfaget at han kunne utgi Flore française, Den franske flora. Han var i mellomtiden også blitt kjent med den innflytelsesrike Buffon, og disse to faktorene hjalp ham til en posisjon i akademia. Han fikk jobber som hadde med botanikk å gjøre, blant annet i Jardin du Roi, senere Jardin des Plantes, Paris’ fremste botaniske hage.23

Jobbene ga ham mulighet til å stifte familie. Nå fulgte seks barn med en samboer, og etter dette samboerskapet, ytterligere to eller tre ekteskap. Ut over dette, vet historikerne som sagt ikke veldig mye.

Lamarck må ha vært en mann som ble likt utenfor sin egen stand. Han kom seg gjennom revolusjonen uten mén,24 og i 1793 ble han utnevnt til professor i «insekter og ormer» ved Frankrikes nye naturhistoriske museum. På denne tiden hadde Lamarck utviklet en sterk interesse for en rekke vitenskaper, og var godt kjent med zoologien. Naturvitenskapen rubriserte på den tiden alt som ikke var pattedyr, fugl eller fisk som «insekter og ormer», en slags boks hvor man puttet slikt som egentlig ikke var så viktig. Det var særlig Lamarck som nå bragte orden i rekkene, og det var han som opprettet den zoologiske enhet evertebrater, virvelløse dyr.

Men om han var en dyktig systematiker, var han ennå ikke evolusjonist. Til å begynne med var han faktisk uttalt og sterkt imot enhver tanke om utvikling. Det ville jo skape rot i hans nydelige botaniske systemer!25 Men han kom på glid en gang rundt århundreskiftet. I en forelesning en gang i 1800 nevner han for første gang at det finnes en mulighet for at arter kan endres. Han skriver en skisse til en evolusjonsteori i 1802. I 1809, Darwins fødeår, bretter han teorien ut i boka Philosophie zoologique. En fornyet versjon dukker opp som innledningskapitlene til hans store systematiske oversikt over evertebrater, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, utgitt i sju bind mellom 1815 og 1822. Han var på denne tiden en gammel og blind mann.

Grunnsteinen i Lamarcks tankeverden er at liv kan oppstå spontant. Men bare de mest primitive formene kan oppstå på denne måten, de som er uten spesialiserte organer, så enkle at det går an å forestille seg dem oppstått rett fra søle og vann.26 Lamarck mente at elektrisitet muligens kunne ha en rolle her. Elektrisitet var et nytt fenomen, og ble tillagt mange, nesten magiske egenskaper. Og man visste jo at nervesystemet var assosiert med elektriske impulser. Kunne elektriske utladninger i naturen åpne kanaler i slimaktige substanser i naturen, slik at de fikk liv?27

Når livet først hadde oppstått, utviklet det seg fra det enkle til det kompliserte. Men hvordan?

Vi får ta det mest positive først: Lamarck var overbevist om at en utvikling finner sted. Og han inkluderte mennesket i den organiske verden. Evolusjonen gjaldt også oss. I tillegg var han ikke vitalist, altså ingen tilhenger av forestillingen om en «livskraft» som styrer livet. Dette er en forestilling som stammer helt tilbake fra Aristoteles, og den levde friskt blant ymse evolusjonister så sent som i begynnelsen av det tjuende århundre – du kan også finne tendensene blant dagens new agere. Så på dette området var Lamarck sterk og klar. Han betraktet naturen som en blind kraft, uten mål og mening. Et svært moderne og avansert ståsted for en mann i 1800.

Men han trodde like fullt på progresjon – at utviklingen går «oppover», i retning av noe bedre. Og han mente i tillegg at organismene hadde visse «behov» for å utvikle seg. Disse behovene ble satt i gang av endringer i miljøet. Slike endringer aktiverte visse kroppsvæsker (gjennom elektrisitet?), væskene havnet i blodet og ble fraktet til riktig adresse – den kroppsdel som trengte å forandre seg. Vi snakker altså om en slags kroppens «indre bevissthet».

På toppen av dette plasserte han så det vi i dag først og fremst tenker på med ordet «lamarckisme»: Arv av ervervede egenskaper, en teori han altså delte med både Buffon og Erasmus Darwin.

Men Lamarck var ikke så banal som noen beskyldte ham for å være. Det ble påstått at han mente dyr og planter kunne utvikle seg slik de ville – nærmest etter forgodtbefinnende. Ideen var bedre enn som så: Han gjorde «arv av ervervede egenskaper» til en evolusjonær mekanisme, noe à la Darwins senere «naturlig utvalg».

Lamarck mente organismens «behov» bestemte hvordan den ville endre seg. Men på den måten at behovet påvirket hvordan dyret brukte kroppen. Det var dermed effekten av øvelse, bruk og ikke-bruk, som avgjorde om en kroppsdel vokste eller visnet hen.28 Det klassiske eksempelet er sjiraffen: Ifølge Lamarck utviklet den sin lange hals fordi den i generasjon etter generasjon strakk seg etter løv høyt oppe i trekronene. En darwinistisk forklaring på samme fenomen er at løvet er høyt oppe. De sjiraffene med lengst hals får derfor tak i mer mat enn de med kort hals – og føder flere unger, som overlever. Ettersom halsens lengde er arvelig vil vi med tiden få forholdsvis flere sjiraffer med noe lenger hals. Deretter skjer det samme igjen og igjen – alltid overlever flest av de med den til enhver tid lengste halsen. Altså en passiv prosess. Ingen «vilje», ingen «behov» involvert – men basert på genetisk variasjon og en prosess som fjerner de som ikke lykkes: Det naturlige utvalg.

Lamarck samlet sin evolusjonsteori i fire lover: 1) Kroppene har en tendens til å bli større med tiden, kroppsdelene vokser til en størrelse som er bestemt av livet selv. 2) Nye organer oppstår som følge av opplevelsen av vedvarende, nye behov, og som følge av de nye bevegelsene disse nye behovene frembringer. 3) Organenes utvikling er alltid forbundet med bruk. 4) Alt som har oppstått, eller er blitt forandret i løpet av livet, bevares i den reproduktive prosess, og føres videre til neste generasjon.

Dermed står vi her med det første gjennomførte forsøk på å skape en teori om livets utvikling, fra enkle organismer til avanserte mennesker, og over svært lang tid. Vi står her imidlertid ikke med en bidragsyter til Darwins teori, men med en forløper som leverte et feilaktig forslag. Selv om Lamarck hadde en mengde friske og moderne tanker, var han langt unna en reell forståelse av utviklingens mysterium. Kanskje Lamarcks viktigste bidrag til evolusjonsteoriens historie var at han plantet ideen om utvikling hos så mange mennesker?

Lamarcks tanker fikk en renessanse på slutten av 1800-tallet, da de såkalte neo-lamarckistene fremmet Lamarcks lære som et alternativ til Darwin, og hevdet at det var Lamarck som var først ute med utvikling fra felles opphav. Men her tok de feil.

En ting er at Lamarcks fire lover er helt feil. Ting tyder på at Lamarck heller ikke traff spikeren på hodet når det gjaldt livets opprinnelse. Og dette følger av selve måten han tenkte evolusjon på. Organismene var, som vi har sett, utstyrt med en indre streben opp mot det komplekse og mer avanserte. Så – hvis det er slik – hvordan kunne det da ha seg at det fremdeles eksisterte primitive, encellede organismer?29 Hvis alt liv stammet fra ett opphav, og Lamarcks mekanismer ellers var det som bestemte utvikling, ja, da burde ikke disse dyrene eksistere. Så det måtte finnes en annen løsning.

Svaret var, mente Lamarck, at livet ikke bare hadde én opprinnelse. Livet oppsto spontant hele tiden. Hver art startet som en primitiv encellet organisme, og begynte derfra å klatre oppover. Når vi dag ser dyr som tilsynelatende befinner seg på mindre avanserte utviklingstrinn enn andre, skyldes det at de ikke er like gamle. Amøber og mark er yngre grupper, og har ikke hatt tid nok på seg til å utvikle seg til det nivå vi mennesker befinner oss på. Sett i en slik kontekst, hadde vi mennesker passert gjennom et apestadium på veien – men vi var ikke i slekt med apene. Apenes forfedre hadde oppstått etter våre, og de lå noen år bak oss i løypa til å bli mennesker.30

Dette førte til Lamarcks noe underlige skisse av «livets tre» – mer en slags «livets gressplen», eller kanskje «livets kam»? Nye livsformer oppstår med jevne mellomrom, og utvikler seg oppover, uten å forgrene seg, som en avansert variant av 1700-tallets «livets kjede». Men Lamarck var også en glimrende observatør og biologisk systematiker. Han så med egne øyne at naturen ikke var sammenhengende, sømløs. Det fantes mange store hopp i livets kjede, mange ulike dyre- og plantegrupper uten åpenbare mellomformer. Lamarck hadde studert geologi, og kjente til fossiler.

Dette førte igjen til at hans «livets kjede» hadde forgreininger, men ikke slik vi kjenner dem fra Darwin. Takket være mekanismen med arv av ervervede egenskaper, kunne arter utvikle ulike tilpasninger til lokale miljøforhold – adapsjoner, som kunne gi antydning til forgreninger. Og det er denne delen av Lamarcks lære vi husker i dag.

KAN ARTER DØ?

En ting nesten alle har glemt i dag, var at ifølge Lamarck kunne ikke arter dø ut. Han kjente fossilene, han visste at det hadde eksistert organismer som nå er borte. Men de er borte fordi de har utviklet seg videre. En art forsvinner ikke, den bare forandrer seg, sa han.

Lamarcks evolusjonslære vant gjenklang blant tidens radikale tenkere, men ikke blant de konservative. En av de sistnevnte, Georges Cuvier, var ekspert på utdødde dyr.

Georges Cuvier var et omvandrende paradoks, en mann som forsto og hadde rett i veldig mye, men også en mann som tok veldig feil. Han hadde en grunnleggende konservativ livsholdning, og det kan ha vært denne som hindret ham i å trekke de konklusjoner vi i ettertid betrakter som nesten skrikende åpenbare. Dermed ble det hans skjebne å påvirke ettertiden i en radikal retning, utstyre mer fritenkende menn med gode argumenter for evolusjon, samtidig som han fungerte som en bevarende kraft i sin egen samtid. Cuvier utviklet en ny zoologisk systematikk og kartla fortidens liv. Dette ga ideer og argumenter i retning av genetisk slektskap og utvikling, noe for eksempel Darwin dro nytte av. Men Cuvier var selv sterkt imot evolusjon, og lot aldri en sjanse gå fra seg til å latterliggjøre Lamarcks «fantasier». Hans syn på arten som en perfekt mekanisme som ikke kan endres uten å bli ødelagt, ble av hans samtidige sett som enda et bevis for at naturen var designet av Gud.

Cuvier og Lamarck var kolleger, professorer ved samme naturhistoriske museum. Men som professor for de viktige vertebratene, hadde Cuvier mer prestisje enn evertebratenes professor. I tillegg var Cuvier en usedvanlig dyktig komparativ, altså sammenliknende, anatom. Ved hjelp av sin innsikt fra anatomien, kunne han vise at det hadde eksistert arter i fortiden som uten tvil hadde dødd ut, de kunne ikke ha noen nålevende slektninger. Samme anatomi førte til at Cuvier til sist endret systematikken fullstendig. Han kunne skille mellom systematisk vesentlige og uvesentlige bygningstrekk, hvilke trekk som var overflatiske og hvilke som viste dypt slektskap mellom arter. Vi har tidligere nevnt et slikt eksempel: Fuglenes og flaggermusenes vinger viser ikke at de er i slekt. Det å kunne fly er så fordelaktig at evolusjonen har frembrakt det flere ganger. De to skiller seg derimot på en rekke mer grunnleggende måter, som skjelettet, nebbet, fjærene, pelsen og så videre. Gjennom samme type resonnementer påviste han at det fantes en del dyr som ikke var i slekt med hverandre i det hele tatt.

Nyinndelingen av dyreriket ble lagt fram i 1812. Det fantes ingen livets kjede som forbandt alle livsformer. Det var snarere slik at artene kom i flere, godt adskilte grupperinger. Før Cuvier skilte man mellom vertebrater, dyr med ryggrad, på den ene side, og «insekter og ormer» – evertebrater – på den andre.31 Etter Cuvier var dyrelivet delt i fire hovedgrupper. Vertebratene, molluskene, artikulatene (insekter, edderkopper, ormer) og radiatene, dyr med sirkulær kropp, sjøstjerner, kråkeboller og slikt. Fire grupper uten noen form for slektskap seg imellom. Dette begynner å likne moderne systematikk, bortsett fra at dagens systematikere opererer med langt flere hovedgrupper – rekker – og mener at de alle er i slekt, langt tilbake i tid.32

Men Cuvier insisterte også på at ingen av disse grupperingene kunne sies å stå over noen av de andre. De var så grunnleggende ulike at det var meningsløst å rangere dem som mer eller mindre avanserte.

I tillegg var han godt inne i geologi og fossiler, og lagde den første oversikt over hvordan livet hadde forandret seg opp gjennom den geologiske historie. Cuvier foretok selv utgravninger som viste at livets historie kunne deles i distinkte perioder. Fossiler kunne finnes i stort monn i ett geologisk sjikt, for så å være borte i det neste. Han kunne spore en trend i fossilene som viste at artene gradvis ble mer og mer like de som finnes i dag.

Med en slik ballast og innsikt kan det nesten virke fantastisk at Cuvier ikke ble evolusjonist. Men han tolket det han så på en annen måte, kanskje fordi hans konservative grunnholdning uansett sa ham at artene var og ble uforanderlige. Det kunne riktignok forekomme litt variasjon innad i hovedgruppene, mente han, men grensene mellom gruppene kunne aldri krysses.33 Det at han kunne se at livet hadde forandret seg opp gjennom tidene, var derfor ikke et tegn på at en art hadde gått over til å bli en annen, slik Lamarck mente. Han så ingen tegn til gradvise forandringer, forandringene i faunaen var bare et bevis på at miljøet hadde forandret seg. Dyr hadde dødd ut eller flyttet på seg og blitt erstattet av andre.

De «nye» dyrene han så i fossillagene, var altså ikke egentlig nye. Noen dyr døde ut, andre vandret inn eller ut, og for alt han visste, kunne de være i live et annet sted. Langt inne i jungelen i Afrika, kanskje?

KATASTROFENES TID

Cuvier la med dette grunnlaget for katastrofismen, troen på at Gud med jevne mellomrom ødela verden med en katastrofe, før han skapte et nytt sett dyr og planter. Han registrerte en rekke tydelige tegn på at store naturkatastrofer hadde rammet faunaen i fortiden. Kampesteiner spredt utover Europa, steiner som tydeligvis stammet fra et helt annet område enn der de ligger i dag, ble sett som bevis på at voldsomme krefter hadde vært i sving. I dag vet vi at disse steinene ble etterlatt av isen under en eller annen istid, katastrofe nok i seg selv. Den gang mente man steinene like gjerne kunne stamme fra en tsunami av guddommelige dimensjoner og tilsvarende opphav.

Katastrofisme kan være en fullt ut respektabel vitenskap – hvis detaljene kommer riktig på plass. Gjør de det, kan man danne seg et bilde av hvor stor betydning katastrofene har hatt. Istidene er én slik katastrofe, og de har påvirket livets utvikling. Meteoren som traff jorda i overgangen kritt-tertiær er en annen. Dinosaurene og en rekke andre dyregrupper døde ut, og åpnet veien for pattedyrene – og dermed oss. Men om katastrofene påvirker utviklingen, er det ikke de alene som styrer den. Pattedyrene hadde allerede eksistert i mer enn hundre millioner år da dinosaurene forsvant. Men det var katastrofen som ga oss muligheten til å stikke nesa fram.

Noen tok imidlertid katastrofismen lenger, og gjorde den til en bestemmende kraft i jordas utvikling – styrt av Gud. Disse «divuvialister» mente geologien nå leverte bevis for at Bibelen var sann, steinene var restene etter Syndfloden. Denne «bibelske geologi» øvet press på den vitenskapelige geologi, og fikk nok enkelte geologer til å tolke sine resultater i retning av å bekrefte Bibelens fortellinger.34

Selv om noen geologer gikk med på at vi kunne finne rester etter Syndfloden, mente de også at denne bare var den siste i en lang rekke floder som hadde skapt verden slik vi ser den i dag. Studiene av de geologiske lagene viste jo tydelig at kloden hadde gått gjennom en rekke perioder som tilsynelatende var blitt avsluttet, voldsomt og brått.35

Dette ble tolket som et bevis mot de geologene som mente jorda utviklet seg langsomt, gradvis og etter de samme geologiske prinsipper som er i virksomhet i dag. Den fremste av disse var James Hutton (1726–1797), som først utviklet den uniformitarismen som geologen Charles Lyell senere gjorde berømt, og som ledet Darwin til evolusjonen. Uniformitaristene er nok de som vant i det lange løp, selv om vårt bilde av jordas utvikling i dag er mer nyansert: Om jorda har undergått voldsomme forandringer, har ikke disse vært forårsaket av andre krefter enn de som fremdeles er i virksomhet.

I første halvdel av 1800-tallet var det likevel katastrofismen som regjerte. Den første dinosaur ble vitenskapelig beskrevet i 1824, en Megalosaurus fra England. Selve begrepet dinosaur ble myntet noen tiår senere, av Richard Owen, men allerede den gang begynte man å snakke om «Reptilenes tidsalder».36 Og dinosaurene, dramatiske som de var, var et tegn på at Huttons forestilling om en gradvis og uavbrutt utvikling av verden ikke kunne stemme. For hvor var i så fall dinosaurene blitt av? Hadde de dratt et annet sted, slik Cuvier mente? Flertallet mente det var åpenbart at de hadde bukket under i en katastrofe.37

Så: Med så mye og dramatisk forandring i livet, og med tydelige tegn på at livet gradvis blir mer avansert og mer likt det vi ser i dag – og hvis man benekter Lamarck og evolusjon – hvordan forklarer vi dette? Noen tolket det bare som et tegn på at Gud ville det slik. Han ville skape mennesket, og gikk fram på denne måten. Andre var mer vitenskapelige, og nok en gang går moderne geologi hånd i hånd med Bibelens lære. Geologene hadde vist at jorda hadde begynt sitt liv som en glødende masse, og nå gradvis var i ferd med å kjøles ned. Fremdeles er jorda glødende inni, hvilket vulkanene er et bevis på. Atmosfæren hadde også utviklet seg, fra å inneholde mye CO2, til å få et mer menneskevennlig innhold av oksygen.

Etter hvert som denne prosessen skred fram, ga den Gud muligheten til å skape dyr som liknet mer og mer på oss, dyr som ikke kunne ha overlevd tidligere på grunn av lite oksygen og høye temperaturer.38 Men for å kunne skape nye, bedre tilpassede dyr, måtte Gud først rydde unna de gamle – derav katastrofene.

FILOSOFER OG ROMANTIKERE

I første halvdel av 1800-tallet fantes det altså noen få vitenskapsmenn som var overbeviste evolusjonister, selv om de ikke helt forsto hvordan og hvorfor arter forandrer seg. Resten av de mest oppegående naturviterne var ikke på langt nær så banale og kunnskapsløse som enkelte av vår tids kreasjonister, men tolket like fullt naturen i lys av Bibelen: Arter kan ikke endres, men livet på jorda forandret seg likevel – etter en Guds plan som går ut på å skape stadig nye arter.

Vi husker William Paley, presten med klokkeliknelsen, han som reagerte på Erasmus Darwins tanker. Han påvirket mange, men alle var ikke like fornøyd med måten han forklarte verden på. For Paley var hver enkelt art perfekt tilpasset det miljø den levde i. Denne perfekte tilpasningen var noe Gud hadde sørget for i hvert enkelt tilfelle, han prediket ingen underliggende lovmessighet. Og som vi har sett: Var det noe tidens naturvitere ønsket, så var det underliggende og logiske lover. Gud måtte gjerne være med, men han måtte ha en plan, følge et tydelig mønster, han måtte ha en rasjonell og kanskje til og med harmonisk mening med sine handlinger.

Samtidens romantikere la i tillegg vekt på hvor strålende naturen er, og hvilke formidable krefter den utviser. Dette påvirket selvsagt vitenskapen.

Tyskeren Alexander von Humboldt også kjent som Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander, Baron von Humboldt var blant annet geofysiker, botaniker og forfatter, og regnes som en av grunnleggerne av vitenskapen økologi. Han var en av de som virkelig klarte å framstille naturen som strålende og formidabel. Mellom 1800 og 1804 utforsket han Amazonas,39 og kom hjem med 60 000 planter. Bøkene han senere skrev om turen ble ekstremt populære,40 og ikke så rent få naturvitenskapsmenn startet sin karriere med å bli fascinert av von Humboldts malende og entusiastiske beskrivelse av Amazonas’ utrolige overflod. Som vi snart skal se, var både Charles Darwin og Alfred Russel Wallace blant disse.

Humboldt, med sine romantiske idealer, var helt klart en mann av sin tid. Men han førte fortellingen om evolusjonsteorien et lite skritt videre ved at han hadde en svært god forståelse av natur. Han studerte geologi og det vi nå kaller økologi, i et forsøk på å klarlegge hvordan naturens fysiske forhold formet de dyrene og plantene som bor der. En idé Darwin og Wallace godt kan ha plukket opp.

Noen romantikere klarte selvsagt ikke å begrense seg, og gled ut i mystiske spekulasjoner om en natur som streber etter å nå sin perfekte form. Det kan høres ut som om det ligger en kime til evolusjonstenkning inni denne naturfilosofien et sted.

Den var imidlertid ikke så lett å finne. Hele det vitenskapelige miljø var riktignok fokusert på at verden utviklet seg – men etter en guds skapelsesplan. De fleste av naturfilosofene benektet noen form for evolusjon. Derimot så de analogien mellom fosterutviklingen og de ulike stadiene i skaperplanen. Den nymoderne embryologien var enda en manifestasjon av samme plan. Og derfra kom loven om parallellisme: Menneskefosteret passerer gjennom en serie av dyreformer etter hvert som det utvikler seg, det starter som en evertebrat, blir til en fisk, så et reptil og deretter et pattedyr. Lavere livsformer var med andre ord uferdige mennesker.41

Denne teorien ble i begynnelsen tatt svært bokstavelig. Den estiske embryologen Karl Ernst von Baer42 var blant de som kom opp med et mer avansert syn på fosterutviklingen, og i 1828 serverte han enda et slag til den snart avdøde forestillingen om livets kjede.43 De lavere dyr er ikke umodne utgaver av de mer avanserte, slo han fast, for menneskets embryo går aldri gjennom stadier som likner voksne utgaver av lavere dyr. Det er ikke slik at menneskefosteret likner en fisk, men snarere slik at det finnes stadier i menneskets og fiskens fosterutvikling som likner hverandre. Dette er fordi tidlige fosterstadier er generelle stadier, og fram til et visst slikt stadium likner de to hverandre – før de begynner på hver sin spesialisering. Fra et gitt stadium grener de seg altså ut i forskjellige retninger, mot reptil, fisk og så videre. Dermed var det lettere å forestille seg livets orden som et «livets tre», enn som en «livets stige». Og mennesket kunne følgelig ikke være alt livs høydepunkt, selve målet og meningen med tilværelsen. Dyr var ikke høyere eller lavere enn hverandre, de var bare forskjellige, sa von Baer, som et ekko av Cuvier noen tiår tidligere.

Her sådde von Baer mange kimer som senere tenkere kunne jobbe videre med. Selv hadde han ingenting til overs for tanken om at arter kan forandre seg.44

DARWINS ARGE MOTSTANDERE: LOUIS AGASSIZ

Som vi ser, det ligger nok av kimer i luften. Nok av ideer og fakta som den rette person burde være i stand til å sette inn i riktig sammenheng. Men som vi også ser, nå som vi begynner å nærme oss Charles Darwin, er det ikke alltid så lett å se rett. Fakta og spor kan finnes, men så lenge du blindes av ideologi og fordommer, er det vanskelig å tenke klart. Darwins kanskje fremste forse, bortsett fra at han var et av verdenshistoriens største genier, var at han hadde det motet som kreves til å oppgi alt han hadde lært og trodd, dersom han fant en bedre forklaring.

Det samme kan vi ikke si om Louis Agassiz. Knappe to år eldre enn Darwin, og lynende intelligent, kunne han, teoretisk sett, ha blitt «Darwin». Men i stedet ble han en av Darwins mest innbitte motstandere. Han var inspirert av naturfilosofene,45 en sterk tilhenger av parallellismen, men også virkelighetsnær nok til å innse at spekulasjoner er spekulasjoner. Et syn må grunnes på empiriske data, og Agassiz utviklet seg med tiden til å bli en grundig og dyktig geolog med fossile fisk som spesiale.

Louis Agassiz ble født i Sveits den 28. mai 1807 (mens Darwin altså ble født den 12. februar 1809), og synes å ha hatt det travelt omtrent fra da av. Han studerte medisin i Zurich, Heidelberg og München, før han endte opp i Paris i 1831. Der traff han en nå aldrende Georges Cuvier, som inspirerte ham sterkt med sin komparative anatomi.

Året etter, i 1832, reiste Agassiz hjem til Sveits og ble professor. Møtet med Cuvier inspirerte ham til å gå inn i geologien og paleontologien. De neste ti årene, mellom 1833 og 1843, benyttet han Cuviers komparative metode til å bli en av verdens fremste eksperter på fossile fisk. I boka Researches on Fossil Fish klassifiserte han mer enn 1700 ulike arter.

I løpet av samme tiår reiste en annen travel mann, Charles Darwin, kloden rundt med HMS Beagle, kom hjem, og gjorde seg nesten helt ferdig med evolusjonsteorien.

Dette klarte han blant annet fordi han lot seg overbevise av den ovenfor nevnte geologen Charles Lyells uniformitarisme, en radikal geologi som blant annet sier at prosesser tar lang tid. Agassiz hadde så langt holdt seg til mer tradisjonelle teorier om jordas fortid, katastrofismen. Noen år etter hjemkomsten til Sveits, i 1836, ble han imidlertid overbevist om at det var en annen form for katastrofe enn de bibelske kataklysmer som hadde hjemsøkt Europa i fortiden: isbreer. Det er fremdeles isbreer i fjellene, men en gang i fortiden dekket de hele kontinentet!

Så Agassiz kunne skifte mening, og her hadde han i tillegg helt rett. Hvor enn han gikk, så han nå tydelige tegn på at landet hadde vært dekket av is. Han så renskurte og velformede udaler, skuringsstriper, der isbreene hadde slept kampesteiner mot fjellsidene, dødisgroper, der jorda hadde sunket inn over smeltende is, morener, milelange steinrøyser som isen hadde lagt igjen. Tegnene var overalt. Det var som med evolusjonen: Du ser det klart, bare du først har fått øye på det.

Isbreene kunne jo for eksempel løse et gammelt problem: steinene Cuvier hadde hengt seg opp i. De som ligger spredt utover kontinentet, langt fra sitt opphavssted. Kunne en gigantisk tsunami ha skylt dem dit? Agassiz mente det ville være en bedre forklaring å si at isbreene hadde fraktet dem.

Men istider var en radikal idé på denne tiden, og Agassiz måtte jobbe hardt for å overbevise sine kolleger. Kanskje det var et uttrykk for hans personlighet? Agassiz reagerte på sin nye innsikt – og motstand – med noe som kunne likne nyfrelst entusiasme. Han startet en intens og følelsesladd kampanje for isdekt fortid. Han tok den helt ut. Istiden var ikke bare en hendelse, men en altoverstyrende faktor i klodens fortid. Og dermed støtte han mulige, mer edruelige støttespillere fra seg – som Charles Lyell.

I november 1840 dro Agassiz til England, for å delta på et møte i British Association for the Advancement of Science (BAAS), og i løpet av en felttur til Skottland klarte han å overbevise flere av sine britiske kolleger. Den klassiske katastrofisten William Buckland skiftet side, og klarte med tiden å få sin elev Charles Lyell over i istidsfolden. Istid er jo, tross alt, en uniformitaristisk prosess, en prosess vi kan se i virksomhet den dag i dag.

Det var nå Agassiz og Darwin klinsjet for første gang. Og det var Agassiz som tok første runde.

På denne tiden var Charles Darwin, noen få år etter reisen med Beagle, mest kjent som geolog. Og selv om Darwin nå brukte all sin tid på evolusjon, foregikk dette i hemmelighet. Kollegene regnet ham først og fremst som mannen som bekreftet Lyells teorier.

Teller du opp sider og notater, vil du også finne at mesteparten av det han kom tilbake med fra Beagle, var nettopp geologi. I Sør-Amerika hadde han bivånet et dramatisk jordskjelv og resultatene av det, og hadde blitt overbevist om at Charles Lyell hadde rett når han sa at alle tilsynelatende dramatiske geologiske formasjoner vi ser rundt oss egentlig er resultatene av langsomme, gradvise og mer eller mindre hverdagslige geologiske prosesser. Jordskjelvet lærte ham særlig én ting – det kunne få landet til å stige eller synke. Her var en av forklaringene på at han fant fossiler av sjødyr selv langt oppe i fjellet. En gang i fortiden kunne land ha vært sjøbunn, og omvendt.

Darwin hadde sett «erratic boulders» – kampesteiner på avveie – spredt over pampasen i Argentina. Dette var faktisk et fenomen han hadde tenkt mye over, hele livet igjennom. Helt siden han var en liten gutt i Shrewsbury hadde han vært opptatt av en svær stein, «the bell stone», midt i byen. Hvordan i all verden hadde den havnet der? Han husket at en gammel mann hadde sagt at verden kom til å gå under før noen får vite svaret.

Dette gjorde et dypt inntrykk på meg, og jeg tenkte mye på denne vidunderlige steinen. Så jeg følte en stor tilfredsstillelse da jeg første gang leste om isfjell som fraktet kampesteiner, og priset geologiens fremgang, skrev han mange år senere.46

Dermed var det kanskje ikke rart at Darwin konkluderte med at Pampasens kampesteiner hadde havnet der gjennom en kombinasjon av hav og landhevninger. Pampasen hadde vært havbunn, mente han, og steinene hadde sittet fast i isfjell som hadde smeltet da de nådde mildere klimasoner.

Agassiz mente derimot at steinene var brakt dit på en sjø av is.

Darwin kjempet nå for sin egen teori. Han var en svoren tilhenger av Lyells gradvise prosesser, og denne nye forklaringen med kontinentale isbreer var dog for dramatisk. Og i tillegg, mente han, forklaringen brøt med prinsippet om at hvis du er i tvil, skal du alltid gå for det enkleste svaret.47 Å postulere ukjente istider, når du visste at isfjell og landhevninger finnes? Uhørt!

Så kom altså den britiske omvendelse. Den 14. november 1840 proklamerte en stor del av de britiske geologer sin støtte til Agassiz’ teori. Buckland gjorde det hele enda mer smertefullt for Darwin ved å si at steinterrassene rundt skotske Glen Roy slett ikke var gamle marine strender fra en forgangen tid, da Glen Roy hadde vært i kontakt med sjøen, de var derimot rester etter en gammel sjø som isbreene hadde demmet opp.

Forsmedelig! ettersom Darwin bare ett år tidligere hadde lansert fjordteorien i en artikkel han ellers var ganske stolt av.

Darwins ære var truet. Et svar var påkrevet. Han fant trøst i at Agassiz slett ikke hadde klart å omvende alle betydningsfulle britiske geologer. Folk som filosofen William Whewell og geologen Adam Sedgwick sto igjen på Darwins side, og Lyell begynte etter hvert å gli tilbake i folden han også. På tide, kanskje? Darwin hadde spøkt med at han nå var i ferd med å «out-Lyell Lyell», at han var mer uniformitarist enn mannen som myntet begrepet.

I 1842 følte Darwin seg sterk nok til å slå tilbake. Debatten hadde rast hele tiden siden Agassiz’ besøk i Storbritannia, og Bucklands artikkel hadde blitt trykket året før. Samtidig må Darwin ha utviklet en nagende usikkerhet. Hadde han basert seg for mye på negative argumenter? Det var blitt påpekt at det ikke fantes spor etter marint materiale noe sted i Glen Roy, og Darwin hadde argumentert imot: Fravær kan ikke falsifisere. Fravær av marine skjell betyr ikke at det har vært ferskvannskjell der. Helt korrekt, selvsagt, og et typisk eksempel på måten Darwin pleide å formulere sine mest berømte, viktige og originale argumenter, i en mot-intuitiv stil.

Kunne han likevel ha tatt feil? Darwin var en nøyaktig mann, så i stedet for å sitte på arbeidsværelset og slipe spissformuleringer, dro han i felten for å fornye observasjoner. Han måtte sjekke fakta enda en gang, og gjennomførte samme rute som Buckland hadde gått et par år tidligere.

Og dermed innså han at han tok feil.

Vær så snill, hvis du treffer Buckland, gi ham min varmeste takk for å ha guidet meg … og fått meg til å forstå. … Dalen her, og vertshuset hvor jeg nå sitter og skriver, må en gang ha vært dekket av 800 eller 1000 fot tykk, solid is!48

Sånn er det. Da han var der 11 år tidligere, hadde han ikke sett noe annet enn vann og stein. Nå, med nye «briller», så han det så klart, en vulkan kunne knapt ha etterlatt seg tydeligere spor, mente han.

Det skal storhet til for å innrømme at du har tatt feil. I hvert fall hvis du har investert prestisje. Men dette var en av Darwins sterkeste sider, evnen og viljen til å gi opp kjæledeggene sine, dersom nye beviser pekte imot. Det er slik man gjør vitenskapelige framskritt.

Agassiz var ikke like åpen. Han likte ikke tanken på evolusjon, og kom aldri til å akseptere den – selv om han ikke døde før i 1873, mange år etter at akademikere flest hadde bøyd seg for bevisbyrden.

I 1846 dro han på det som skulle være en ett års foredragsturné i USA, og ble der resten av livet. Den dyktige vitenskapsmannen hadde møtt både faglige, ekteskapelige og økonomiske problemer i Europa. Amerikanerne, derimot, trykket ham til sitt bryst, og han svarte med hengivenhet. Det østlige Nord-Amerika var om mulig enda fullere av tegn etter nedising enn det han hadde sett hjemme, og amerikanerne var langt åpnere for å godta hans forklaringer. Når de i tillegg opprettet et eget professorat for ham, i zoologi og geologi, var saken klar.

Med tiden ble han landets uten tvil fremste naturforsker, og samtidig en stor popularisator, en mann som bidro sterkt til å vekke interessen for vitenskap i USA. I 1859 opprettet han Harvards fremdeles meget prestisjetunge Museum of Comparative Zoology. Men ingen er perfekt. Museet ble basen for en livslang kamp mot Darwin og alle kjetterske tanker fra den andre siden av Atlanterhavet. Da stormen raste som verst, inntok Agassiz nærmest fundamentalistiske standpunkter, og svekket sin egen faglige posisjon gjennom å hevde at enhver form for evolusjon var utenkelig. Hver minste ulikhet, hver minste variasjon var resultatet av en egen, guddommelig skapelsesakt. Selv hans egne studenter fant det vanskelig å tilslutte seg en slik kreasjonisme, og lot heller til å akseptere enkelte versjoner av den evolusjonære idé. Dog uten å gå helt over til Darwin, de foretrakk evolusjon med orden og mening, retningsstyrte prosesser som førte livet dit det skulle – til oss mennesker.

To av Agassiz’ elever, Edward Drinker Cope og Alpeus Hyatt dukker opp senere i boka, som eksponenter for sent 1800-talls amerikansk neo-lamarckisme.

DARWINS ARGE MOTSTANDERE: RICHARD OWEN

En annen som «kunne ha blitt Darwin», var Richard Owen. Og dette er en historie som nesten kan gjøre en trist. Owen er blitt stående som den store stygge ulven i historien om Darwins teori. Han var mannen Darwins støttespiller T.H. Huxley elsket å hate, alle fremadstormende, progressive unge naturforskeres hoggestabbe, selve symbolet på det reaksjonære, sidrumpete etablerte akademia. Selv ikke den mest dekonstruerende revisjonist av en historiker ville kunne klare å framstille Richard Owen som en av gutta, som et varmhjertet, omgjengelig menneske, men det finnes flere forfattere som mener han likevel ikke fortjener ryktet som vitenskapens antikrist. Owens liv kan leses som historien om en mann som innerst inne forsto at det var evolusjonsteorien som var riktig, men som av sosiale og personlige grunner likevel havnet på «feil side».49

Sveitseren Agassiz, estlenderen von Baer og flere av de andre vi har vært innom, var representanter for en tysk biologisk tradisjon. Nå som Darwin er neste punkt på programmet, er det kanskje passende at vi ender opp med en engelskmann? Richard Owen, denne «Britiske Cuvier» ble født i 1804, altså var heller ikke han så veldig mye eldre enn Darwin.

Richard Owen ble født inn i mindre behagelige kår. Da han mange år senere, i sine velmaktsdager, fikk sikret seg en statspensjon, var denne på 200 pund i året. Sammenlikne dette med de 1500 pund årlig Darwin flere år tidligere fikk i «pensjon» av sin far for å kunne etablere familie. Owens relativt beskjedne bakgrunn, kombinert med hans talent og ambisjoner, er av noen forfattere blitt brukt som forklaring på den rollen han kom til å spille som det vitenskapelige etablissementets fremste forsvarer: Owen var ikke rik, men han var like fullt mannen som skulle modernisere tradisjonell naturteologi, han var i hendene på akademias konservative krefter, og måtte trå varsomt for å beholde en jobb han var mer enn fornøyd med å inneha.

Owen studerte medisin i Edinburgh, som både Erasmus og Charles Darwin, og som Charles ble han der ikke lenge. Han flyttet snart ned til London, hvor han ble medlem av The Royal College of Surgeons. Det ble arbeidsplassen hans i mange år, og det var her han fikk sitt første professorat, i 1836 – samme år som Darwin kom tilbake fra reisen med Beagle. Darwin hadde aldri, og trengte heller aldri å ha noen formell stilling ved noen akademisk institusjon. Ved hjemkomsten hadde han fått et godt rykte innad i de vitenskapelige miljøer, men den fem år eldre Owen kan på dette tidspunkt likevel sies å ligge et godt stykke foran ham. Fem års aldersforskjell er ikke mye, men for Darwin ble Owen alltid en representant for det gamle.

Owen var også en representant for det usedvanlig talentfulle. I deler av sin karriere var han uten tvil verdens fremste anatom50 og antagelig også verdens mektigste vitenskapsmann. I 1856 ble han sjef for Natural History Museum i London, i 1858, the Royal Institution. Det var Owen politikerne henvendte seg til når de trengte råd, og det var Owen som var prestenes sekundant i kampen mot Darwins uhyrlige bok.

Richard Owen publiserte mer enn 360 monografier om nålevende og fossile vertebrater og evertebrater, med et spenn fra blekkspruten nautilus, via moafuglene på New Zealand, dodoen på Mauritius og den nyoppdagede, sensasjonelle Archeopteryx, urfuglen. Owens rekonstruksjon er en klassiker – som det meste andre han gjorde, basert på komparativ anatomi av ypperste klasse. Han var sterkt inspirert av Georges Cuvier, som han traff sommeren 1831, på en studietur til Paris.

Som vi forstår, beveget Owen seg tidlig vekk fra medisin og over til anatomi og paleontologi. Han står notert med to særlig viktige bokutgivelser på disse områdene, History of British Fossile Reptiles, utgitt i perioden 1849 til 1884 og læreboken Palaeontology fra 1860. I 1841 var han for øvrig mannen som ga navn til et nytt, spennende fenomen: Dinosauria. Og her får vi en smak av Owens tanker rundt evolusjon, tanker som minner om Cuvier og Agassiz:

Dinosaurene var de tidligste kjente reptiler. Likevel var de åpenbart langt mer avanserte enn nålevende reptiler. Transmutasjon, evolusjon, var dermed utelukket. Hvordan kunne en dyregruppe starte rett på topp, med de mest avanserte artene, for deretter å gå nedover? Den eneste forklaringen måtte følgelig være guddommelig skapelse.51

På 1830-tallet var Owen en innbitt anti-evolusjonist, og drev nærmest kampanje mot radikale tenkere som flørtet med lamarckistiske tanker om evolusjon.52 På 1840-tallet finner vi en mer fleksibel Owen, som åpner for en begrenset grad av utvikling innen de ulike dyregruppene. Vi er her nok en gang ved tankegodset fra Cuvier – det fantes ikke noe klart hierarki av arter (et fenomen man lett kunne ha tolket i retning av evolusjon), men snarere ulike, klart adskilte grupper, skilt av grenser som aldri kunne krysses. Og som Cuvier: Ingen av disse gruppene kunne objektivt sett sies å være høyere eller lavere enn andre, de var bare forskjellige.

Owen argumenterte for at den beste måten å vise Guds visdom på, ikke var å legge vekt på individuell tilpasning, slik Paley hadde gjort, men snarere å trekke fram den underliggende enhet i dyreriket. I en bok fra 1848, On the Archetype and Homologies of the Vertebrate Skeleton, beskriver han sin visjon av det enkleste, minst spesialiserte ryggradsdyret. Dette var et fantasidyr, en slags essens av det å være vertebrat, strippet for alle detaljerte tilpasninger som de enkelte artene hadde ervervet seg. Det var denne «arketypen» Gud hadde skapt, og slike arketyper kunne altså foreta en begrenset form for evolusjon, så lenge de holdt seg innen sin gruppe.

Med et slikt syn kunne Owen introdusere flere moderne konsepter som passet godt inn i et evolusjonært bilde. Han utviklet blant annet begrepene homologi og analogi. Analoge bygningstrekk er organer som ikke er beslektet, men som likevel, gjennom tilpasning, har utviklet en overflatisk likhet. Homologi beskriver hvordan det samme organet, fremdeles gjennom tilpasning, har utviklet ulike forandringer. Et eksempel på analogi er likheten mellom fiskenes og hvalenes kropper. Homologe organer er for eksempel alle de ulike måtene lemmene har utviklet seg på – til å bli vinger, luffer, føtter osv. Omtrent hvert eneste bein i menneskets arm, skrev Owen, kunne du finne igjen i flaggermusas vinge eller hvalens luffe.

Slike homologier er viktige når man skal klassifisere dyr, finne slektskap mellom ulike dyregrupper. Ifølge Owen var de også et tegn på at verden var resultatet av rasjonell design, og ikke tilfeldigheter. Året etter, i 1849, utdypet han dette synet i boka On the Nature of Limbs. Livet kunne utvikle seg gjennom begrensede tilpasninger fra en arketype, men måtte likevel være styrt av guddommelige krefter.53

Og hvordan utviklet denne mer fleksible Owen seg så fram mot 1859 og Artenes opprinnelse? Bildet kan vanskelig bli entydig, vi har tross alt å gjøre med en meget sammensatt person. I 1860 publiserte Owen et veritabelt slakt av Darwins bok, anonymt. Owen ble Hovedfienden, mannen alle evolusjonister hatet, den store, etablerte biologen som forsynte prestene med argumenter og kastet all sin faglige prestisje inn i kampen mot Darwin – The Bad Guy. Men dette stemmer dårlig med noe som skjedde 16 år tidligere.

RADIKALERE OG RABULISTER

Vi har tidligere nevnt at det fantes en underskog av «radikale tenkere som flørtet med lamarckistiske tanker om evolusjon». Vi kan ikke underslå at kampen om evolusjon hadde mer enn det rent faglige ved seg – selv om det neppe var dette utenomfaglige som veide tyngst for Charles Darwin. På 1830- og 1840tallet befant det konservative etablissement seg under press fra radikalere som fremmet revolusjonerende politiske og vitenskapelige synspunkter. Arbeiderklassens revolusjonære og middelklassens aktivister søkte en innflytelse de mente burde stå i forhold til det bidrag de ga til den nye, industrialiserte økonomi. Så evolusjonsideen ble en del av en tankepakke som var ment å diskreditere det bestående, presteskapet, de adeliges privilegier osv. Noe av argumentasjonen for adelens særstilling, var jo at Gud hadde skapt det slik. Men hvis verden utviklet seg av seg selv, og ikke etter en guds plan, kunne det hele se svært annerledes ut.

Hvis vi husker tilbake til Georges Cuvier og Jean Baptiste de Lamarck, ble sistnevnte spilt over sidelinja av den briljante og sosialt intelligente Cuvier. Men Lamarcks tanker døde ikke. De ble blant annet ført videre av Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, som noen år senere utfordret Cuviers klassifisering av dyreriket. Saint-Hilaire hevdet at naturforskerne måtte lete etter underliggende likheter mellom de ulike dyregruppene – også mellom Cuviers fire store grunntyper. Saint-Hilaire var på mange måter en klartenkende evolusjonist. Han mente likheter mellom ulike grupper var et resultat av naturlige krefter, han studerte vanskapninger for å argumentere for at forstyrrelser i fosterutviklingen kunne føre til evolusjon. Dette var evolusjon gjennom store sprang. Ifølge Saint-Hilaire kunne miljøendringer spontant frembringe nye arter.

Det fantes i tillegg en underskog av slike spekulerende, mer filosofisk anlagte evolusjonister – også i England.54 En av disse var anatomen Robert Knox, som med et visst hell promoverte radikale politiske ideer sammen med «transendental anatomi» – helt til det ble avslørt at han hadde dissekert lik som han hadde kjøpt av morderne Burke og Hare.55 En annen skotsk raddis var lamarckisten Robert Grant. Darwin møtte Grant i Edinburgh, og ble ganske sikkert sterkt inspirert – selv om han senere forsøkte å dempe akkurat den siden av historien. Darwin hadde lite til overs for Grants radikalisme.

Grant forflyttet seg senere til det nyopprettede University College i London, og kom snart i konflikt med Richard Owen. Dette var i Owens første intense periode av antievolusjonisme, og det var Owen som stakk av med seieren.

Selv om det fremdeles var de veletablerte forskerne som satte agendaen, som betydde alfa og omega for hvorvidt en ny teori ville slå igjennom, var det altså ikke helt tørt på evolusjonsfronten. Problemet med disse evolusjonstenkerne var imidlertid ikke bare at de ikke hadde innflytelse: De tok feil også. I motsetning til Darwin, som bygget teorier basert på observerte fakta, var evolusjonen til Grant og Knox nesten utelukkende basert på radikale filosofiske spekulasjoner. Dermed var det heller ikke lett å finne fram til de riktige mekanismer og forklaringer.

«EVOLUSJONSELSKEREN» OWEN

Og dermed er vi tilbake, 16 år før Owens slakt av Darwin. Darwins kjetteri var fremdeles en godt skjult hemmelighet. Men andre prøvde seg altså. I 1844 publiserte journalisten og forleggeren Robert Chambers Vestiges of the Natural History of Creation. Vi går mer i detalj med denne når vi tar for oss hvilken virkning den hadde på Darwin, vi kan nå nøye oss med å understreke at utgivelsen var sensasjonelt radikal. Forfatteren påsto at livet, til og med mennesket, hadde utviklet seg!56 Boka slo ned som en bombe, ble tidenes viktorianske bestselger, og – dette er det vi skal merke oss – fikk en nesten varm mottakelse fra Richard Owen. Han roste den offentlig, og som forfatteren Chambers (og Saint-Hilaire før ham) viste nå også Owen tiltro til sprangvis evolusjon.

Richard Owen var altså ingen lett mann å bli klok på. Han var intenst imot evolusjon, men kunne til tider vise at han trodde på den. Til og med Darwin brukte Owen som kilde, og det så tidlig som i 1837, da han skrev i sin private dagbok at produksjonen av «monstre» – altså individer med store avvik – følger visse lover om arter som representerer en analogi til produksjon av arter. 57 Disse «lovene» stammet fra Owen.

Richard Owen døde i 1892, noen år etter at Darwin var blitt begravd med pomp og prakt. Han hadde tilbragt de siste årene i en æresbolig, tildelt av dronning Victoria, og fikk en ganske bra begravelse selv. Slik sett hadde han klart å avansere langt fra sitt beskjedne opphav. Ettertiden har dessverre ikke behandlet ham like pent. Etter Darwin er han stort sett blitt tildelt skurkerollen. De viktige vitenskapelige bidragene ble glemt, Owen ble bare «mannen som motarbeidet evolusjonsteorien».

Dermed kan vi bare fantasere. Hadde Owen vært rik, og ikke vært økonomisk avhengig av å jatte med sine overordnede, ville ting da utviklet seg annerledes? Eller hadde han den typen personlighet som uansett ville ha krøpet for det etablerte? Han ville neppe ha utviklet sin egen evolusjonsteori, han startet jo ut som motstander av det meste, og lot seg først bevege da andre serverte argumentene. Men han lot seg tross alt bevege, og uten sine sosiale og økonomiske forpliktelser, hvem vet? Kanskje han kunne blitt enda en av Darwins utvalgte støttespillere?

NOTER

1 Eller kanskje var det ulvunger, brukt som kjæledyr etter at foreldrene var drept? Hvem vet?

2 Dag O. Hessen, personlig meddelelse.

3 En mer utfyllende og blomstrende gjennomgang av alle Rays viderverdigheter finner du i Gribbin, 2002, side 203–213.

4 Sitert fra Gribbin, 2002.

5 Som over.

6 De spiralformede, fossile blekksprutene vi kaller ammonitter likner for eksempel på den fremdeles eksisterende blekkspruten nautilus – men de var ikke helt like. Det var nautiloidene som oppsto først, ammonittene utviklet seg fra dem, og hadde flere mer avanserte trekk. Men ammonittene forsvant i den store masseutryddelsen i overgangen fra perm til trias for 250 millioner år siden, mens deres eldre slektninger nautiloidene overlevde – og lever fremdeles.

7 Ray skrev bøker om og/eller underviste i gresk, matematikk, teologi, humaniora – og biologi. Robert Hooke, 1635–1703, var oppfinner, fysiker, biolog med mer. Blant hans mange geniale innretninger finner vi et telegrafisystem, et barometer, et spritvater og apparater som kunne måle sjødybde. Han utviklet mange finesser vedrørende mikroskoper, luftpumper, urverk osv. – nyvinninger som hjalp ham i laboratoriearbeidet. I vår sammenheng er det kanskje viktigere at det var Hooke som, takket være sin interesse for mikroskopi, ga oss det biologiske begrepet «celle». Mange mener Hooke var Newtons likemann, blant annet på grunn av viktig arbeid innen tyngdekraft og optikk. Han klarte imidlertid ikke å bli like berømt.

8 Hooke, 1705, side 327.

9 Roger, 1998.

10 Hessen, 2000.

11 Jeg har ikke selv sett disse bøkene. Roger, i sin autoritative biografi, sier at Histoire Naturelle i originalutgave kom i 36 bind. Dag Hessen nevner 40 bind, mens John Gribbin mener det er 44. Antagelig baserer de seg på ulike utgaver. Mange bind var det, uansett.

12 «Jenks lov» – etter å jenke til resultater slik at de passer dine fordommer, eventuelt «det du ønsker å finne ut». Neppe noen internasjonalt kjent naturlov, mer et vitenskapssosiologisk fenomen, og et velbrukt uttrykk blant mine forelesere på Blindern på 1970-tallet.

13 Bowler 2003, side 75.

14 Roger, 1997, side 182.

15 Se for eksempel Gribbin, 2002.

16 Ruse, 1996, side 57.

17 Paley, 1802, side 3.

18 Vi har mye å takke kanalene for – som vi skal se i kapittel 4, var også Alfred Russel Wallace involvert i og inspirert av disse.

19 Det er ingen som mener dette i dag – enhver art er seg selv, sitt eget endepunkt, og ikke en overgang til eller fra noe. At en frosk eller en hval en dag kan bli noe annet, er en annen sak. Men vi kan ikke si at de er «i ferd med å bli noe annet». Kanskje dør de ut? Kanskje tar evolusjonen en helt annen retning? Evolusjonen skal ikke noe sted, ingenting er bestemt, og det mest riktige er som sagt å betrakte hver livsform som sitt eget, foreløpige klimaks – ikke et mellomstadium. Men bevares, Erasmus’ observasjon var likevel god, og ga ham inspirasjon til å se andre ting.

20 Dette temaet dukker snart opp igjen, når vi kommer til Lamarck. Men «arv av ervervede egenskaper» oppsto ikke verken med Lamarck eller Darwin – vi finner samme tanker hos Buffon.

21 Ikke genetisk, i hvert fall. Hvis du er sterk, og faren din er smed – stor og sterk han også, er grunnen at evolusjonen har gjort dere sterke, gjennom generasjoner, ikke at far bygde muskler mens han levde. Men om du ikke arver hans muskler på denne måten, kan du arve hans jobb, interesser osv. – som kan forme deg. Men dette er en annen, ikke-genetisk form for arv.

22  Lamarcks biograf Alphaeus Packard skrev i 1901 at han ikke etterlot seg papirer i det hele tatt. En del manuskriper og liknende har imidlertid dukket opp siden den gang. Se Packard, 1901.

23 Det var Buffon som regjerte i denne hagen, så Lamarck fikk altså nytte av sine forbindelser.

24 Lamarck ble, som vi skal se, likt av de radikale, foraktet av de konservative. Hans radikalisme var neppe noe en ung adelsmann la seg til for å tekkes de revolusjonære. Så sent som i 1820 ga han uttrykk for samme oppfatninger.

25 Ruse, 1996, side 46.

26 Dagens zoologer vet at selv de mest «primitive» encellede dyr kan være ekstremt kompliserte og spesialiserte – med en evolusjonshistorie bak seg, like lang som alle andre organismer. Disse encellede dyrene kan altså på mange måter betraktes som like avanserte som oss mennesker. Alle dyr er gode til å være det de er. Dette synet illustreres godt gjennom Darwins oppfatning av livets tre som en «livets busk» – et tett kratt av slekter og arter, uten at noen av dem nødvendigvis er bedre enn de andre. Lamarck og andre betraktet livets utvikling som en klatring fra det primitive til det perfekte. Det er selvsagt klart at organismene for 4 milliarder år siden var mer primitive enn i dag, at livet med tiden har gått fra lav til høy kompleksitet. Men bakterier av i dag kan likevel ikke uten videre avvises som primitive - de har utviklet seg i 4 milliarder år de også, og kan ha mange såkalte avanserte trekk.

27 Lamarck var her i synk med sin samtid. Mary Shelleys Frankenstein ble skrevet noen år senere, i 1818. Her vekkes monsteret til live ved hjelp av elektrisitet. Og som vi skal se senere, Robert Chambers, den evolusjonistiske sensasjon fra 1840-tallets England, postulerte at livet oppsto gjennom elektrisitet.

28 Det er sikkert flere godt voksne kjevhendte enn undertegnede som på 1960-tallet fikk høre at høyrehånda ville visne bort om du ikke brukte den. Lamarck lever!

29 Vi er nå nok en gang ved den misforståelsen jeg skisserer i noten over.

30 Ikke så rart kanskje, når du opererer med en feilaktig modell: Du går vill noen ganger. Av og til virker det på det han skriver som om han mener vi mennesker er i slekt med apene – slik Darwin mente – men dette stemmer jo ikke med hans teori.

31 Siden Guds skaperverk hadde form av en «livets kjede», må det ha eksistert former som tettet det store gapet – de levde formodentlig et annet sted.

32 Slektskapet ligger svært langt tilbake, kanskje helt tilbake i prekambrium, lenge før de viktigste anatomiske trekkene ble utviklet. Jørn Hurums lettleste og gjennomillustrerte bok Menneskets utvikling gir et godt innblikk i slektskapet mellom ulike dyregrupper (se Hurum, 2004). Stephen Jay Goulds klassiker Wonderful Life anbefales også på det sterkeste for de som vil studere dette poenget litt nærmere. I tillegg til en rekke interessante drøftinger av ulike problemer ved evolusjonsteorien, handler boka om de (nesten) aller eldste kjente fossilene, og slektskapet mellom dem. Se Gould, 1989.

33 Det er selvsagt heller ingen i dag som mener mollusker kan bli insekter osv. Det ville vært absurd. Det man nå mener er at artsgrenser kan overstiges på den måten at en art kan gi opphav til en ny art – og med tiden nye, større systematiske enheter.

34  Se for eksempel Bowler, 2003, side 116. Geologien var her altså utsatt for mye av det samme som evolusjonsbiologien i dag utsettes for av vår tids kreasjonister.

35 Selv om konklusjonene ikke stemmer med dem vi trekker i dag, hadde disse studiene allerede i 1840 etablert en kronologisk forståelse av jordas fortid, som i grove trekk stemmer med den vi har i dag. Den viktigste forskjellen er nok at vi i dag vet at jorda er mye, mye eldre enn man den gang kunne forestille seg.

36 Det var Gideon Mantell som kom opp med dette fengende uttrykket, etter at han fant den første Iguanodon omtrent på samme tid. Du kan lese alt om menneskenes første møte med dinosaurer i Deborah Cadburys glimrende bok The Dinosaur Hunters. Se Cadbury, 2000.

37 Nok en gang: Det hadde de rett i. Men Hutton hadde også fremdeles rett – katastrofen av en karakter som godt kan forekomme også i dag.

38 Tidlige fossile fisk er ofte pansret med tykke beinplater utenpå kroppen. Disse ble tolket som beskyttelse mot varmen i urhavet.

39 Sammen med den franske botanikeren Aimé Bonplant (1773–1858). Humboldt levde helt til 1859, men rakk neppe å ta Darwins evolusjonsteori inn over seg.

40 Se Humboldt, 1814–1829.

41 Den kanskje mest innflytelsesrike eksponent for denne romantiske og mystisk naturfilosofi var Lorenz Oken. Han var i tillegg embryolog og radikal polemiker. Han så at parallellismen ikke bare gjelder oss mennesker. Insektet passerer gjennom tre stadier før det blir perfekt, skrev han. Det er først en orm, deretter en krabbe, før det blir et perfekt dyr med bein, en flue. Se Oken, 1809. Denne loven om parallellisme viste seg å være seiglivet, og overlevde Darwin. Så sent som på slutten av 1800-tallet ble den fremmet av en av de viktigste tyske evolusjonsbiologene på den tiden, og en stor beundrer av Darwin, Ernst Haeckel – men da under navnet rekapitulasjonsteori: Fosterutviklingen gjenskaper evolusjonen. Rekapitulasjonslæren har deretter dukket opp jevnt og trutt opp gjennom årene.

42 1792–1876.

43 Dette drapet var det, som vi husker, Cuvier som innledet. Hvis vi da ser bort fra de rabiate transmutasjonistene, som overhodet ikke trengte noen sammenhengende kjede i sitt evolusjonistiske verdensbilde.

44 von Baer står allikevel igjen som en betydningsfull forsker. Etter et omflakkende liv i Østerrike, Tyskland og Russland, med ekspedisjoner til Nowaja Zemlja, Lappland, Kaukasus og Det kaspiske hav, gjorde han store framskritt innen embryologi. Han viste blant annet at målet med tidlig fosterutvikling er å danne vertebratembryoets tre cellelag – ektodermen, mesodermen og endodermen – hvorfra alle organer blir dannet. Han var også den første til å beskrive en rekke andre embryonale strukturer og membraner.

45 Og da særlig Lorenz Oken – se note 41.

46 Se Darwins selvbiografi, Barlow, 1956, side 52–53.

47 Et prinsipp kjent som Occams barberkniv. Kan du velge mellom to eller flere forklaringer, ta den som krever færrest ville antagelser – altså den enkleste. Et godt prinsipp, men ingen naturlov.

48 Et brev til William Fitton, sitert fra Browne, 1995, side 440.

49  Selve biografien over Owen er Rupke, 1994. Dov Ospovat har stor interesse og sympati for mannen (se Ospovat, 1981), det samme kan du blant annet også se hos Ruse, 1996.

50 I perioder i skarp konkurranse med Darwins støttespiller T.H. Huxley.

51 For ikke å gi unødig ammunisjon til kreasjonister: Verken Owen eller andre kjente på den tiden til alle de fossiler vi i dag har funnet, som viser den gradvise utvikling av dinosaurene fra tidligere former. For Owen virket det som om dinosaurene plutselig dukket opp. I dag vil vi i tillegg si at Owen tok feil da han sammenliknet dagens reptiler med fortidens dinosaurer. Dagens reptiler stammer ikke fra dinosaurene, men er snarere etterkommere av dyregrupper som skilte lag med dinosaurenes forfedre, lenge før disse fant på å bli dinosaurer. Man kan altså ikke si at det har foregått noen «nedadgående evolusjon» – hele dette begrepet er for øvrig vanskelig å håndtere, men dette skal vi styre unna i denne noten. Dinosaurenes nærmeste slektninger er i dag fuglene.

52 Det fantes en strøm av evolusjonistiske spekulasjoner utenfor det etablerte, eller i alle fall mest prestisjetunge akademia. Robert Grant, Darwins lærer i Edinburgh tilhørte dette miljøet.

53 Oppsummert kan vi si at Richard Owen så for seg livets organiske utvikling, i hvert fall når det dreier seg om form og funksjon, styrt av to krefter. Det var først det han kalte en polariserende kraft, som førte til arketypen. Og så, oppå arketypen, en adaptiv kraft, som ga alle de små detaljene som Paley og de gamle naturteologene hang seg opp i.

54 Du finner en grundig, om enn noe tunglest, fremstilling av dette i Adrian Desmonds bok The Politics of Evolution. Morphology, Medicine, and Reform in Radical London. Se Desmond, 1989.

55 I denne Skottlands kanskje største mordskandale noensinne, registrerte nevnte Burke og Hare det stigende behov for døde kropper i medisinske studier. Da de etter hvert ikke klart å grave opp nok lik i nattens mulm og mørke, gikk de over til å plukke seg ut folk de mente kunne gjøre seg godt som lik.

56 En slik horribel påstand måtte selvsagt stamme fra en mann utenfor etablert vitenskap. Chambers tok for øvrig fullstendig feil i det meste av det han skrev. Sett i forhold til Darwins teori, er Vestiges en orgie i misforståelser og ville spekulasjoner.

57 Sitert fra Ruse, 1996, side 121.
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