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75 år – triumf eller tragedie

Det sies at å fylle 50 år er som å komme opp på sletten. Da har man nådd sitt mål. Man er blitt den man er. Og man vet det også! Man skal ikke lengre strebe etter nytt yrke, ny arbeidsplass, ny familie, ny tilhørighet. Man har hel oversikt, man har bred horisont. Ikke alt er fastlagt, og ikke ser man hvor det slutter. Men man er trygg på den man er og veivalgene videre tar man med med sikkerhet og indre ro. Ikke skal man klatre, ikke skal man virre. Man er på sletten!

Det er noe spesielt å fylle 50 år, helt annerledes enn 49 eller 51. Selv hadde jeg et slags eksistensielt stopp, ikke en krise, men et øyeblikk av å kjenne på at man har nådd frem, et livshøydepunkt og en utpekt kompasskurs. For første gang kjente jeg på alder på alvor.

Plutselig ble det klart for meg at jeg VILLE leve til jeg ble 90 år. Jeg la en plan, rett og slett. Bestemte meg. Jeg falt til ro med vissheten om at jeg hadde 40 år igjen å leve. Et helt liv! Planen var å holde seg godt levende i hodet og i beina. Sørge for å ha styrke og kondisjon på begge områder.

75 år er – som tall – veldig mye. Lenge har jeg i skrift og tale hevdet at alder IKKE er tall. Det er kropp. Men like fullt kryper det inn i meg at synet av og vissheten om at jeg er 75 år, gjør noe med meg.

Planen min fra 50-årsmarkeringen trenger en justering. Med 90 år som mål er det følgelig 15 år igjen å leve. Hvordan gjør man det med hodet, med kropp og ikke minst med sjel?

Hvordan kan man vite hva man mener, før man har hørt hva man har sagt? Eller lest hva man har skrevet. Derfor vil jeg drøfte med meg selv hvordan det er å bli gammel og å se inn i sluttspurten av eget liv.

Er alder en tragedie eller en triumf?


Gammel kropp gjør så godt den kan!

Hver torsdag i vinterhalvåret møter jeg Torunn Trener. Hun er ung og flink og profesjonell. Hun har gjort hjemmeleksen sin når jeg møter frem, og hun har en plan for meg og kroppen min. En grønn vannflaske fylles med kald trøstedrikk før vi går mot romaskinen, hvor jeg blir buntet fast med føttene, får stangen å gripe om, og så varmes jeg opp i rytmiske rotak en 10 minutters tid.

Torunn er til stede, med blikk på bevegelsene mine; nakken rett, lave skuldre og kraft i ben og armer. Samtidig som hun leser på skjermen, hvor rytme og trøkk avsløres. Det blir intervaller med krafttak og hviletak. Svetten siler, pulsen stiger, og så har jeg 50 minutter som venter med mer av det meste. Vi går mot neste torturøvelse.

En personlig trener skal være personlig, så vi snakker om vind og vær og livet som 75-åring. Torunn er åpen og interessert i sjelen min også. Hva har skjedd siden sist? Vi er enige om at spenning i muskler kan komme fra spenning i sjelen. Eller rettere sagt – fra livet som leves som gammel dame. Så hun vil vite smått og gjerne stort, om mann og barn, mat og drikke, møter og moro. Ikke sjelden referer hun til sin egen unge tilværelse. Jeg stortrives med kontrasten mellom oss – i tid, i alder. Ikke vet jeg hvordan en trener utdanner seg i samtaleterapi, men min Torunn er levende til stede, med blikk for skjemt og alvor, uten å være påtrengende privat. Hun har dannelse, om jeg tør si det slik. Sånn vil jeg ha det, også i treningsstudioet.

Som treningsoffer er jeg et kasus fordi jeg er gammel. Jeg liker ikke å bruke ordet engang, og jeg gjemmer meg bak begrepet «godt voksen». Men en kvinnekropp på 75 år er preget av alder, rett og slett. Min professor Gjengedal ga meg en sportshofte for flere år siden, og det er rynker hist og pist. Selve utfordringen ligger i ledd med knakende stivhet. Det er derfor jeg er hos Torunn Trener. Hun skal gi meg bedre balanse, mer styrke og mer energi i kroppen. Kanskje blir man penere også!

Både Torunn og jeg og alle eksperter og alle som bedriver sport og trening, insisterer på at man blir gladere, sterkere og mer balansert i humøret av å bruke kroppen til mer enn å holde seg gående, sittende og tenkende. Den dype tilfredsstillelsen man har etter blodslitet og svettetoktet, den gir jubel i sinnet og sletter ut sinnarynkene mellom øynene.

Den kjente trener Stein Johnsen sa at man skal ta seg ut kroppslig, svette ut tre ganger hver uke for å rense seg for slagg og propp i systemet. Jeg svetter ut hver torsdag. Riktignok blir jeg varm av å sykle og myk av å svømme. Noen muskler blir strammere. Men dette å la blodpumpen gå over evne – det må jeg ha Torunn Trener til å piske meg frem mot.

Jeg er en lort hva gjelder å bedrive selvpisking. Hjemme står en slags tråkkemaskin. Nettopp – den står. Gratis, når som helst, kan jeg benytte meg av den, gjerne foran TV-en. Det er grenseløst kjedelig! Min verdensrekord er 10 minutter, satt for flere år siden. Det er fascinerende å betrakte sin egen ynkelighet og mangel på disiplin i en slik sammenheng. Sammen med andre i åpent landskap kan jeg greie halvtimen. Men alene i hjemmet er det helt umulig.

Torunn og jeg går mot kne- og hofteslit. Blikket er spikret mot et punkt der fremme, ned i myke fall, ut til siden, rett i rygg og rank i hals, ned med skuldre og opp med brystet. Samtidig! Så til tunge, mørkeblå jernkuler på 20 kilo som skal løftes – igjen med rankhet og eleganse! Tilbake til gangtreningen. Deretter skal jernkuler i gult svinges! Endelig er det slynge, hvor man skal henge i armer, senke og heve overkropp med åpent bryst, rett rygg, lave skuldre, spenn i øvre del og nedre mage!

Vi ler og morer oss sammen – kanskje mest i selvforsvar fra min side, siden jeg er tungerapp og formuleringsflink av meg. Den grønne vannflasken kommer godt med, også som trøst i all pinen. Svetten driver (Stein Johnsen, hører du!), Torunn teller tak, hvor det ennå er fem til, Ingeborg! Etter at døden er nær. Gode Torunn strør om seg med oppmuntrende tilrop. Nydelig! Der har du det! Strålende!

Når hun henter mattene for stabilt leie, vet jeg at slutten nærmer seg. På treningstimen. Ikke på livet. Snarere tvert imot. Dog er mage- og bakpartmuskulaturen og de nederste knipetak i buken råtne nok. Man skulle tro frokosten hadde bestått av pølser, bacon og egg og det groveste brød. Og ikke lettyoghurt og blåbær og korn. Tunge løft i rumpestump, svai og rull i ryggsøyle, samlede knær mot både øst og vest, legg og lår i åpent trav uten bakkekontakt og nok en gang – skuldrene, Ingeborg, lave og nede mot underlaget!

Opp og stå, med bred fotføring for å svinge seg i tung avslutning. Armene skal kjennes som innendørs sleggekast, blytunge svingslag ned og opp, til siden og bak. Torunn og jeg er endelig likestilte, for dette kan en elev på 75 år utføre tilnærmet like gjennomført i stil og innhold som sin læremester på nær 30.

Torunn mener jeg har kroppslig fremgang. Selv suger jeg skryt og ros til meg som en svamp, kommer meg hjem til egen dusj og kjenner meg yngre til sinns og lettere i steget. Jeg har hele livet bedrevet sport og spill, mest for moro skyld, mye av forfengelighet. Nå er det blitt livsviktig, skal man holde vondtene på avstand.

Torsdagene med Torunn er et møte med ungt påfyll. Her er ikke eldreomsorg, bare voksen trygghet og trivsel i kreative omgivelser. Flunkende rent, høyt under taket, minimalistisk og åpent, musikk som aldri er larmende, og kun «pasienter» som har hver sin veileder og innpisker. Senteret er som et laboratorium, en forskningspark hvor hver og en av oss innledningsvis hilser vennlig til hverandre, for så aldri å notere eller beglo hverandres triumfer eller nederlag underveis.

Det er av sine egne man skal ha det. Min datter mente det godt da jeg fikk abonnementet i julegave. Senere går det fra egen lommebok. Dyrt og deilig, og hver time er verdt sin pris. Og vi snakker om gullpris. På alle måter.

Gammel kropp er dyr å dreie.


Sportens harde lov

Jeg hadde tenkt å slutte med å feire min egen fødselsdag. Tallenes tale tilsier at ellevill fest og moro blir feil. De store middager kan bli tungt fordøyelige og dessuten dyre. Det er ikke så gøy å bli 75 år. Men gleden ligger i å gjøre andre glad. Dermed fikk kinodamen ideen om å gi sine kjære og nære venner en gladfilm. Jeg inviterte til filmen «Optimistene» – om de volleyballspillende Hamar-kvinnene som i en alder fra 67 til 98 år hver mandag år ut og år inn leker seg med ball, og som finner på å utfordre like gamle svenske mannespillere til landskamp i Sollentuna.

Filmen er rørende, klok og vakker. Vi deltar i en humoristisk, selvironisk livsglede og ball-lek. Og dessuten i kampen mot alderens ubønnhørlige avsløringer om kroppens forfall og elendighet. Det knakes i ledd og sviktes i bein. Noen slutter av sykdom, andre fordi de ikke tåler å tape. Filmens eldste og vakreste volleyballdiva på 98 år dør før filmen har premiere. Det ligger en understrøm av vemod og sårhet i fortellingen som løfter «Optimistene» til en filmperle.

Å bedrive sport på eldre dager er både nødvendig og krevende. Man kan dø både av å sporte og ikke å sporte. Siden man ikke har noe valg, må man holde formen inne, og da kan man like godt finne på noe gøy. Som å spille volleyball, for eksempel.

«Optimistene» er beviset på at vi med gamle kropper og slitasje på både sjel og sinn kan redde oss, forlenge oss og hente opp kampglød og latter ved å leke.

Jogging og birkebeinerslit på sykkel og ski, trening med vekter og jernkuler, og på rullebånd og i romaskiner på dyre senter og i utsøkte spa-anlegg, er alvorlige greier. Selv med dyktige trenere som kommer med dyrt betalte oppmuntrende tilrop. Det er svettedryppende krisetiltak som kan ha mye for seg. Men jammen er det dystert og dramatisk, selv om lokalene er lyse og rene og draktene er tettsittende og fargesterke. Balanse og styrke stanser forfall og aldring. Visstnok.

Hjemme har jeg matte på gulvet og rulle til baken, og som jeg nevnte i forrige kapittel, har jeg også en tråkkesykkel klar. Men jeg har verken selvdisiplin eller anlegg for alenetrim. Min personlige verdensrekord er på 10 minutter. Jeg skryter ikke over egen ynkelighet. Det er en pinlig sannhet.

Derimot betaler jeg i bøtter og spann for medlemskap på et treningssenter hvor ung, begeistret kraft heier på min aldrende muskulatur. Som all annen terror er gevinsten at man kjenner seg glad og yngre når det hele er over.

Jeg liker å svømme fordi jeg svømmer i sosialt fellesskap. Som i volleyballgjengen på Hamar er vi en stor vennekrets her i Oslo av morgenbadere som passer hverandre opp, heier hverandre frem, ler og muntrer oss over kaffekoppen etter tilbakelagte hundremetere i oppvarmet vann. I regn og vind som i sol og varme – en ekte morgenbader stiller klokken 7 hver hverdag hele sommeren, siden det er utendørs. Om vinteren trekker vi i mindre skarer innomhus.

Jeg sykler til og fra det meste. I vår familie har vi hatt en sykkeltur for meget. Min mann ble påkjørt av en bil på sin sykkeltur hjem fra kontoret. Derfor ligger mitt tempo på fotgjengernivå, og jeg sykler på fortau, hvor de gående har forkjørsrett. Jeg hilser og smiler og praktiserer vikeplikt, og dermed er det aldri noen som freser mot meg heller. Skjønt altfor mange går med samtaler på øret og tastatur i hendene og er fraværende, slik at de verken observerer fuglesang eller bjelleklang. Disse er fartssyndere som kan foreta seg raske manøvre. De er farlige for noen hver.

I dette jubileumsår for Grunnloven av 1814 og forsamlingen på Eidsvoll er det med undring man ser våre folkevalgte medlemmer av Stortinget ankomme riksforsamlingen i joggedress eller sykkelkondom-antrekk. Kanskje burde det vært vedtatt en paragraf om anstendig antrekk ikke bare i salen, men også ved ankomst. Vel, vel – å være folkevalgt er blitt en yrkesvei. Det gjelder å holde seg i form. I det hele tatt er bysykling til og fra jobb eller butikk en del av sportslivet, det også, med ditto hensiktsmessig utstyr. Slips og kjole, frakk og hatt går galt når man skal sette ny pers til og fra hjemmet. Selv har jeg sykkelkurv med sløyfe og hyller «Sykkelpikene», som selger glade, fargelagte, urbane sykler hvor man kan flagre både med håret og skjørtet og sitte rolig og rett i ryggen.

Dagens Næringsliv har hver tirsdag flere sider med siste sportsnytt om og for ledende kvinner og menn i yrkeslivet. Hvor og når de løper maraton, går skiløp eller begår sykkelritt både i Norge og i den store verden. For ikke å snakke om siste nytt på utstyrsfronten med måleapparater for puls og pes. Som en stor nyhet kommer store oppslag og gode råd om at søvn er viktig, om kunsten å slappe av og om å hvile først, for så å ta glad trening deretter.

Som om ikke vi gamle vet noe om det! Velkommen etter.

Jeg vokste opp i Sarpsborg, hvor vi hadde både tennisbaner og golfbaner lenge før andre steder i landet. Borregaard fabrikker hadde engelske eiere og ansatte som spilte både tennis og golf. Det ble underlig nok langt fra noe eksklusivt over dette hos oss – banene var for alle og lå rett ved. I Østfold ble banene tidlig tørre om våren, dessuten var det altså ikke bare fotballen som trakk folk og vakte oppmerksomhet hos oss.

Både golf og tennis er lek med ball. Riktignok kan gamle kropper ha utfordringer med stive ledd og muskler for å bedrive backhand og ta serven over hodet når vi spiller tennis, men golf, derimot, er en sport for alle aldre, også for den tredje.

Utlendinger ser på oss nordmenn med undring, kanskje mer enn beundring, hva gjelder markering av høytider. Riktignok har vi et verdensberømt barnetog som nasjonaldagsmarkering på 17. mai, noe andre nasjoner misunner oss. Men den særnorske feiringen av påsken er derimot til forskrekkelse. Vi drar til fjells, oppsøker snø og is, og vi går på ski og medbringer åndelig føde i form av kriminallitteratur. Selv i stekende vårsol.

Vi har all grunn til å trives i vår storslåtte natur. Skisport er det viktigste å dyrke og tilbe. Derfor er det tilnærmet landsforræderi i Norge ikke å gå på ski.

Som trofast hustru i gode og onde dager skulle man tro at ektefellen var og er storfornøyd med min innsats på alle måter. Men han avfinner seg aldri helt med at hans hustru har sluttet å gå på ski. Lenge kunne jeg skylde på en for liten bil som gjorde det håpløst å frakte seg selv med langt utstyr til Marka. Men ettersom årene har blitt mange, har det blitt risikabelt å bevege seg i kupert terreng, for ikke å snakke om å falle, selv på flatmark.

Man må være to for å danse tango, men også for å gå på ski. For hvis man ramler i dyp snø, ja, selv på holka, kommer man jo ikke opp! Vi må ha hjelp. Egentlig burde vi gamle gå i konvoi – sammen – gjerne i tau. Skiene er jo ikke lenger brede og trygge. Staver er smale pinner. Støvlene er lik skoene som astronautene bruker, med borrelås utenfor snøringen. Utstyret er tettsittende og i knallfarger. Kong Olav var vel den siste med generøs nikkers og anorakk etter modell fra den finske vinterkrigen.

Vi gamle får vandre med freidig mot på flat asfalt eller sikker grus. Takket være trendy stavhjelp kan vi leke at vi bedriver sport etter Ingrid Kristiansen-skolen.

Men som ekte nordmenn har vi alltid en sårhet over at livet på de hvite vidder eller 5-mil på ski fra Stryken gjennom Nordmarka en vakker dag blir en saga blott – det er sportens og livets harde lov.
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