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Håvard J. Nilsen

Litt som den sangen


If you listen, you can hear it.

The city, it sings.

Jon McGregor, 

If Nobody Speaks of Remarkable Things


Til Monica


Cirka 2014

og da vi kjørte over broen og inn i verden, satt jeg i forsetet

jeg hørte på Fear of a Blank Planet og skjønte at Porcupine Tree

visste noe som jeg trengte å vite

vi så kronikøren langs veien

hun satt på busstoppet da vi føk forbi

hun så etter oss

sent på kvelden ved klosterruinene var det akkurat som om jeg

hørte henne, men jeg fant henne ikke da jeg lette

W lastet ned kartet for den kommende dagen mens vi sto under

stjernene og lette etter linjer

jeg fikk en melding fra et ukjent nummer

da jeg skulle vise den til de andre, forsvant den uten spor

vi så Gravity under åpen himmel i sensommermørket

og da filmen var ferdig, hadde det skjedd noe med verden

vi fant ikke veien tilbake til alt slik det hadde vært

under en annen sol, som om verden hadde forskjøvet seg aldri så

lite på aksen og var blitt seg selv, men på en lettere måte

som om sangene vi sang ikke lenger handlet om å finne


og vi hørte «Running To The Sea» fra bussen som kjørte fra

stoppet der vi sto i det milde vinterværet og et par stykker i dress

diskuterte rødt gjort til blått og Datalagringsdirektivet

og bildene fra Facebook og Dagbladet flickret forbi oss som

flyktige boligannonser for liv levd uten oss

og Edward Snowden gikk gatelangs i Moskva mens NSA-

fascistene kysset hverandre på kinnene og tegnet opp kartene

for neste krig

og Röyksopp spilte på Lydverket som Torbjørn Røe Isaksen så på

YouTube i en pause i det mørke departementskomplekset

Snow Patrol varmet opp for U2, vi hørte dem fra Nya Ullevi da vi

kjørte inn mot sentrum fra vandrerhjemmet

vi satt på fortauet utenfor, du og jeg, limt sammen av noe og det

var det vi pustet da vi slapp innenfor de mørke portene og verden

ble lys

et voldsomt lys, men ikke det samme lyset som CIA-torturistene

i Afghanistan brukte, ikke en naken pære dinglende som en

Lucifers pendel, ingen bygningslyskastere satt opp for å lyse opp

alle kroker

på bussen som tok oss forbi Samfundet og over Elgeseter bru og

forbi Domen og Prinsen og videre

vi som så tårnene falle og tanks rulle mot Bagdad og «mission

accomplished», som gikk fra Netscape til Chrome og fra Winamp

til iTunes og fra Clinton til Bush & bin Laden

som hørte den første Coldplay-platen på en kaffebar i

Trondheim og oppdaget Pineapple Thief ved en tilfeldighet

mens Mosjøen lå grå og trist utenfor

eller heller ble innstendig oppfordret av en kompis til å lese Terje

Dragseth og gjorde det på toget mellom Trondheim og Oslo mens

nyheten begynte å spre seg om at Robin Williams var død

fritt etter Lindgren hadde vi med oss denne linjen: vi reiser

gjennom dag og natt

vi oppdaget at ikke alle steder kan bli et hjem, men at noen hus er

koblet sammen på tvers av tid og rom

vi som gikk til ro under de spredte stjernene over moholttakene

mens kronikøren gikk over plenene og fulgte stiene ned mot

byen til lydene fra husene, fra bussene som seg forbi
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