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Jeg er sulten. Jeg løper oppover grusveien, forbi dammene. De er svarte, bunnløse. Seint på 1800-tallet fungerte de som drikkevannskilde her i Grenland. Etter hvert ble stier anlagt rundt reservatet, for å stimulere industrieventyrets sosietet. En enslig vannlilje ligger på overflata, omringa av is, råtten. Mosegrodde trestammer trer fram mot den hvite snøen. Jeg farer oppover stien, over røtter og steiner. Nå har jeg bestemt meg. Jeg veksler på å følge med på hvor jeg setter føttene og hvor jeg skal sette dem de fem neste stegene. Forsøker å trå der det ligger grus i isen, men jeg glir. Kikker rundt meg, ser om det er noen bak meg. Snart blir det lysere. Og snart skal det bli helt lyst.

Jeg springer ut av skogholtet, ut i lysninga på toppen av fjellet, ansiktet dras mot tårnhøyden på Grenlandsbrua og åskammene som ligger støtt i horisonten, snøkledde nå, trygt omkranser de fjorden der nede. De ligner mørkkledde rygger, troll som står på alle fire, i ferd med å reise seg. Fjellryggen foran faller steilt ned i fjorden, jeg tar firsprang mot det. Ned en helle, ned en til. Glir litt, kjenner refleksen, magemusklene som strammer seg. Henda går automatisk ut til hver side av kroppen.

Ett skritt unna fjorden der nede.

Rett ned i skjærgården, under Grenlandsbrua, ut med strømmen. Den voldelige naturen ligger rolig, bundet sammen av den massive infrastrukturen som får denne lille biten av Europaveien til å funke. Det er snø på fjelltakene som steiler og faller brått ned i havet. Fjell og sjø, vold og apati, ut mot fjorden, ut, med strømmen. Mot Skagerrak.

Det er deilig å være norsk, i Danmark, sier jeg.

Jeg skufler vekk tankene. Nå skjer det. Nå. Jeg er kald på fingra, gnir henda mot hverandre. Så tar jeg av meg ringen og pælmer den til helvete. Det blinker i rødt, før den forsvinner. Først den, så meg.

Ut av Telemark, ut av landet.

Rommet lukter innestengt. Vi sitter på 90-senga hans, i dubletten på Kringsjå. Lighteren han har lagt mellom vårs glir sakte ned mot låret mitt. Han prater med filteret i munnviken.

Jeg leser ikke kvinnelige forfattere, sier han. Jeg har aldri lest en bra bok skrevet av en dame. Egentlig så plukker jeg ikke opp bøker skrevet av damer. Hvis jeg plukker opp en bok og ser et damenavn på bokryggen, da legger jeg den fra meg igjen.

Jeg får lyst til å si ham imot, men jeg har en gullfiskbolle rundt huet, kan nesten ikke se gjennom det tjukke glasset.

Thomas sitter bredbeint med den lange, hengslete kroppen sin, har på jakka inne, selv om det er sommer. Vi har vinduet på vidt gap, jeg brer pleddet bedre om meg. Sola holder på å gå ned, skinner gyllent på det mørke, halvlange håret hans og treffer krøllen som dingler foran ansiktet.

Vent litt. Hva var det du sa nå?

At jeg ikke gidder å lese bøker av kvinner, fordi det ikke fins noen bra.

Vet du åssen jeg veit det? spør han.

Fordi jeg aldri har hørt om en bra bok som også er skrevet av en dame, avslutter han.

Det er noe i halsen som holder meg igjen. Det er vel ikke akkurat sånn at jeg har lest så sjukt mange kvinnelige forfattere jeg heller, jeg har lest J.K. Rowling, og så har jeg lest en del Jo Nesbø. Jente, tjueen, holder kjeft.

Når han er ferdig med å rulle sigaretten, skal han la meg gå på do i fred. Vi har en avtale om at han går ned til første etasje og ut av bygget når jeg skal på do.

Inne på toalettet velter låra over dosetet. Jeg lener meg fram for å ikke se magen, setter albuene mot knærne og lukker øya. Jeg har tilbrakt store deler av sommeren i denne leiligheten. Unngår å være hjemme, etter at foreldra mine kom hjem fra ferie.

Jeg skal bare være her noen uker til, snart drar jeg tilbake til London, hvor jeg studerer skriving. Inntil videre har jeg satt livet litt på pause, jeg oppholder meg hos Thomas, her kan jeg jo bo gratis. Han skal bli forfatter, og det skal jo jeg og. Reklameforfatter, minst.

Hver dag drar han på jobb klokka seks om morgenen, mens jeg vinker ut av vinduet i fjerde. Han jobber på travbanen oppe på Bjerke, går bredbeint mot parkeringsplassen. Når han er ute av syne, deiser jeg ned på senga. Jeg skulle gjerne fått meg en jobb, sånn at jeg hadde hatt råd til å ta banen ned til byen. Jeg kunne jo så klart gått, men jeg vil ikke møte noen jeg ikke vil møte. Og så blir jeg så fort sliten, og jeg orker ikke å bli så sliten.

Thomas er sju år eldre enn meg, og noen ganger tenker jeg at han kunne vært han fyren med sigg og cola utafor kiosken da jeg var liten, en sånn fyr med feit sølvlenke rundt halsen og senka Volvo. Jeg kunne vært hu lubne trettenåringen i baksetet, dritings på Smirnoff Ice, med ei venninne som tvinner tyggis rundt langfingeren. Men hu er jeg altså ikke. Jeg er tjueen. Og jeg har ingen bestevenninne lenger. Jeg unnlater å svare når Emma ringer, hun har unngått meg det siste året, og nå unngår jeg henne. Jeg skal videre. Jeg er ikke den jeg en gang var.

Selv om jeg fortsatt er lubben.

Jeg møtte Thomas på internett for bare noen uker siden, og nå er han mitt frikort ut i verden. Eller, fra Porsgrunn til Oslo, da. En fyr med mindreverdighetskomplekser i møte med kvinner, samt helt middelmådige menn.

Jeg ble med ham hjem, ble der. Ble trettenåringen i baksetet som holder kjeft. Som tvinner tyggis rundt langfingeren og har én funksjon. Ett søtt høl i et makabert søl. Et forhold noen burde grepet inn i.

Jeg leiter etter lyder fra det andre rommet i dubletten. Det bor ei jente der, men jeg ser henne aldri. Kanskje hun er hjemme, på sommerferie, dette er tross alt studentleiligheter. Det er stille på kjøkkenet, bare duringen fra kjøleskapet gir lyd fra seg. Jeg åpner døra fra Thomas’ rom forsiktig. Kysten er klar.

Jeg smører en brødskive i rekordfart og smetter tilbake på rommet, legger meg tilbake på senga.

Åh, sier jeg mens jeg spiser den tørre skiva, men jeg klarer ikke lure meg sjæl, det er ikke godt. Solstrimene strømmer inn vinduene og lyser opp rommet, støvet vrimler når jeg reiser meg.

Jeg kan jo ikke være her, sier jeg. Søppel ligger strødd mellom TV-en, skrivepulten, bordet og senga. Jeg plukker opp potetgullposen, hiver den, putter de tomme ølboksene i en pose. Snart yrer det lett på rutene.

Jeg står i vinduet og ser dem gå på den våte asfalten der nede. Blokkene slipper ut mengder med folk, som tusler mot banen, på vei til noe. Jeg åpner vinduet og stikker handa ut for å kjenne sola og regnet samtidig.

Det velter en lyst over meg.

Sognsvann, tenker jeg, jeg har sett det på et skilt, men jeg veit ikke helt hvor langt det er dit, hva jeg skulle hatt på meg. Jeg har ikke med meg så mye klær hit, skulle bare være en helg. Jeg veit ikke hvilken sti jeg skulle fulgt for å komme fram, jeg veit ikke hvor fremme er. Eller hvor jeg skulle gått for å komme tilbake, hjem.

Og Emma bor også i Oslo, tenk å støte på henne. Jeg ser henne for meg.

Du burde jogge i skogen, sier hun. Da ser ingen at du trener, alle kommer til å tro at du er naturlig tynn.

Jeg ser meg selv i skogen, jeg er friluftsliv-jente, jeg. Så lister jeg meg inn på badet, jeg skulle kanskje vaska litt, men jeg gidder ikke.

Jeg skal jo snart dra da, men her og nå løser dette alle problemer. Jeg møter meg selv i speilet og jeg er helt bleik, håret henger fett ned foran øya, som ser mer grønne ut enn grå. Jeg er rød langs våtlinja, smiler til meg selv i speilet.

Dette går fint, sier jeg, men jeg ser rar ut, ass.

Det knirker i gulvet utafor. Er det noen andre her?

Jeg ser skremt ut, trekker meg ut av speilbildet, setter meg på do, blåhvite lår fulle av årer over dosetet. Årene forgreiner seg som veibaner på et kart, som stiene i skogen.

Jeg kunne jo jogga, jeg burde jo jogga. Men syns ikke alle at feite folk som jogger er patetiske?

Jeg trekker dyna rundt meg og velter sidelengs.

Setter meg foran dataen til Thomas, men skrur den ikke på. Vurderer å gå inn på internett, sjekke hvem han prater med, om han prater med andre jenter enn meg.

Tror ikke det. Jeg setter på TV, og rosehavet foran regjeringskvartalet som aldri slutter å rulle over skjermen.

77 mennesker har mista livet.

Jeg stiller meg ved vinduet og ser dit jeg tror Sognsvann ligger, men det er bare en vegg av skog bak utsikten over blokkene. Jeg har ikke kartlagt noe av området rundt her, kan ikke vite hva som lusker i mørket. Om det blir som på Baneheia, selv om jeg er for stor til å bli lurt med for å se på kattunger.

Eller er jeg det?

Jeg er ekstremt glad i pusekatter.

Jeg ser for meg avisoverskriftene, skrur av TV-en.

Og, tenk om jeg hadde støtt på Emma, eller noen andre jeg kjenner. Jeg vil ikke måtte forklare hva jeg gjør her oppe, eller hvem jeg er her med. At jeg fortsatt er her, hvem jeg har blitt her oppe. Jeg ser for meg den helga Emma og jeg dro inn hit, jeg husker ikke datoen, men det kan ikke ha vært lenge etter 22. juli, rosehavene lå fortsatt rundt kirkene i byen, opplyst av tente lys i mørket. Og jeg ble så sint den kvelden da vi var ute på fest, dagen etter våkna jeg med minner om at jeg heiv søppel på blomstene, at jeg var helt utrøstelig. Og jeg hadde jo ikke mista noen engang, jeg var bare hun fulle merra som slang et ødelagt sykkelhjul på minnesmerket.

For en grusom person jeg er.

Jeg later som jeg er i London. Legger ut bilder jeg har tatt tidligere, gjør meg travel. Jeg går ikke på Kiwi engang, selv om sukkersuget vokser for hver dag. Jeg blir sittende i tårnet, får Thomas til å gå innom butikken på vei hjem fra jobben. Cola og potetgull med salt & pepper.

Jeg kan høre nøkkelen bli vridd rundt der ute. Jeg reiser meg.

Hallo, roper han.

På do, roper jeg. Griper etter det første jeg ser, slik at det ser ut som jeg gjør noe.

Han slår opp døra.

Hei, sier han.

Hei.

Har du vært her hele dagen?

Jeg står med en av vektene hans i handa, løfter den opp mot brystet før jeg strekker ut armen igjen.

Jeg har dusja, svarer jeg, men jeg har jo ikke det.

Yes! sier jeg. Som om det ikke gjør meg noen verdens ting at jeg har ligget i senga i sju timer, eller at jeg har hengt i dubletten hans de siste tre ukene, uten å forlate rommet når han er vekk. Jeg løfter vekta opp mot brystet. Og en gang til.

Jeg har sett litt på TV, og rydda, sier jeg og peker på søppelposen som henger på dørhåndtaket, og så har jeg skrevet et dikt til deg. Jeg tar tak i håret mitt, og fletter det, en tjukk flette ned til brystet. Thomas følger henda med blikket.

Jeg setter meg på senga og klapper lett på madrassen.

Kom og sett deg, sier jeg. Jeg har skrevet med sirlig løkkeskrift på baksida av et postkort jeg kjøpte på Nasjonalmuseet da jeg fortsatt hadde noen penger igjen fra Lånekassa. «Dagen derpå» er avbilda på framsida. Kvinnen som ligger på ryggen, med hvit skjorte, ser nesten litt død ut. Hun er i hvert fall dødssliten, jeg kjenner meg igjen. Jeg gir kortet til Thomas, som flipper det rundt, smiler, og begynner å lese høyt.

Du legger fra deg sigaretten og

Blå røyk krøller seg

Midt i svarte natta

Harde lepper

Har aldri vært så myke

Han kveler et knegg før han fortsetter.

Sommernatta gjennom vinduet og

Måten du drar fingra nedover hoftene mine og

Stål

Åh!

Pust

Får meg til å gispe

En tankehvirvel i et gap og

Stjerner i øya

Får meg til å briste

Du og jeg

Du og jeg.

Og vi to.

Thomas tar meg med ut, til en grillplass bak blokka.

Det smetter en katt forbi.

Mjau, sier den.

Mjau, sier Thomas. Han lener seg ned til katta og drar handa langs ryggen, former handa som en O rundt halen. Drar handa opp og ned, liksom runker den mens han gliser til meg.

Jeg blir litt paff, tar katta på fanget, mens Thomas røyker. Jeg smeiker den forsiktig, fra nesa, opp mellom øra.

Er det vår baby? spør han.

Ja, må du si, sier han.

Thomas fyrer opp grillen. Jeg ser ned i kattas ansikt, den blunker til meg.

Eller skal vi grille den? spør han.

Vi griller maiskolber og kjøtt, baker grønnsaker, vi surkler i vårs safta fra kjøttet, suger på rødt og bløtt. Gnager på gule kolber. Slikker av smør og salt. Deler en sekser med øl, Thomas går på butikken etter mer. Han betaler.

Jeg sitter på benken og fryser litt. Det går folk forbi, jeg håper ikke de ser at jeg er kald. Jeg holder meg fast i katta, tar opp telefonen for å ha noe å gjøre. Så går Thomas sjanglende ned trappa der fremme, kommer mot meg med en sixpack i hver hånd.

Vi blir numne, jeg glemmer at jeg fryser. Det suser, jeg vaier.

Du er god, sier han.

Jeg skvetter når telefonen ringer, setter den på lydløs.

Skal du ikke ta den? spør Thomas.

Neida, det er bare Emma. Thomas smiler.

Skal vi stikke på puben? spør han.

Hvilken pub? snøvler jeg og han peker mot stasjonen.

Pleier du å henge der? spør jeg, og merker frykten for å møte noen jeg kjenner. Veit ikke åssen det ser ut der inne, hvor stort det er. Hvor toalettet er, hvordan man kommer seg ut igjen. Ringte Emma meg fordi hun ser meg nå? Jeg løfter hodet og ser meg rundt, men det er helt tomt rundt blokkene på Kringsjå.

Ja, sier Thomas.

Med hvem da?

Jeg pleier å drikke aleine, sier Thomas.

Jeg har lyst til å gå opp til Sognsvann, sier jeg. Kan vi ikke heller det?

Sola har forsvunnet nå, og himmelen legger seg i rosa sjatteringer over den svarte skogen.

Nei, sier Thomas. Det er for seint. Men vi kan gå på puben.

Det er litt rart, sier jeg. Å gå på fylla aleine. Jeg ler, men høres hul ut.

Ensomme folk må også få lov til å feste, sier han, og tenner enda en sigg. Det virker ikke som om du har så jævla mange å feste med du heller, sier han.

Vi sjangler opp trappene. Jeg orker ikke gå mer, vil sette meg.

Vent, sier jeg.

Nei, sier Thomas.

Ja, men jeg må si deg noe, sier jeg.

Men, vi er jo faen meg nesten framme, snøvler han. Jeg vil inn og se TV.

Vi setter vårs i trappa og jeg ser ned i henda mine, fingra er helt blå, stive. Vi sitter på det øverste trinnet, i det hvite trapperommet. Vi vaier, som om vi skulle vært ute. Noen kommer inn hoveddøra der nede, det løper en kald bris oppover trappa.

Ja? sier Thomas.

Jeg venter, lytter, en dør lukkes opp, før den låses.

Thomas begynner å bite på huden rundt neglene. Så blir det stille.

Ja, Silje? sier han.

Du veit Emma, hun jeg kom hit med?

Ja? Thomas spytter en hudflik ned på trappa foran vårs. Jeg titter på fliken, som har landa et par trinn lenger nede. I et øyeblikk ser jeg ham for meg, jeg ser hele tråden og linjene som floker seg.

Veit du hva, sier jeg, og slår meg på låra. Det var ingenting!

Jeg gidder ikke at du skal sippe, sier Thomas.

Jeg titter andre vei, strammer kjevene.

Det var ingenting, sier jeg.

Jeg våkner med en forferdelig skyldfølelse. Jeg skanner bildene fra gårsdagen, er helt tørr i munnen. Jeg har gjort noe galt. Jeg ser for meg katta utafor blokka, den oransje pelsen. Jeg ser for meg maiskolbene, trappegangen, men jeg gjorde ikke noe galt, gjorde jeg vel?

Jeg ser for meg at vi griller katta, grøsser av tanken.

Vi ligger omslynga på senga.

Jeg snur meg mot Thomas, de røde leppene hans er krønsja mot puta. Whiskyånden fyller rommet, han pusser visst aldri tenna før han legger seg, han bare pæser ut. Jeg trekker meg litt unna, men han åpner øya, sakte, smiler. Presser seg mot meg.

Jenta mi, sier han, og jeg snur meg, hviler blikket på bordet foran senga. Jeg må ha meg noe vann.

Du finner på mye rart, hvisker han, og jeg skjønner ikke helt hva han mener. Han kysser meg i nakken, jeg kikker ned i henda mine, de er helt varme nå.

Jeg skal bare på do, sier jeg og reiser meg. Jeg vil starte dagen, jeg vil at leiligheten skal bli helt rein.

Vent da, sier han, men slipper grepet. Jeg skal bare bo her til sommeren er over.

Rommet lukter fiskepinner, erter og whisky, selv om vinduet har stått åpent hele ettermiddagen. Det er fortsatt varmt og klamt når sola forsvinner ned bak blokkene. Boligstrøket ligger helt ytterst i Oslo, bebyggelsen forsvinner i møte med Nordmarka. Jeg later som vi er på skogtur, står som en hauk i toppen av et høyt tre, ser rett inn vinduene på blokkene rundt.

Der står ei jente og rører i en gryte. En fyr kommer inn, når han tar over sleiva, klemmer hun ham bakfra.

Tenk om vi hadde fått barn sammen, sier Thomas, og tar meg i handa. Jeg kommer på at jeg snart må kjøpe nye p-piller og det går kaldt gjennom meg, men jeg forsøker å smile.

Ja, sier jeg.

Han sukker, mens jeg blir stående og se ut.

Vil du ikke det? spør han.

Jeg venter litt med å svare –

Jeg setter på en film, sier han.

Er det mye vold? spør jeg.

Det er en klassiker, sier han og åpner enda en øl.

Thomas flikker gjennom filmene han har på harddisken. Gutter i dress, menn i superheltkostymer. Mann med pistol. Mann med en plan. De er fattige, motløse, men skal ta hevn, er målrettede. Jeg forsøker å følge med, men det klør i underlivet.

Den eneste dama i filmen svinser rundt i en turkis BH. Jeg kikker bort på Thomas, som smiler fårete.

Damer på film er aldri på do? spør jeg, men han svarer ikke.

Jeg svetter mellom beina. Prøver å finne en komfortabel stilling i senga som vi også bruker som sofa. Sola har gått ned, vi sitter i en boks med fravær av lys, med unntak av det turkise skjæret fra dataskjermen.

Jeg er kvalm. Eller er jeg sjuk?

Jeg legger en pute mellom låra, det iler i magen. Legger vekta på hofta, men det gjør vondt likevel. Noen skyter noen på skjermen og jeg går på do for å slippe volden, og for å tisse. Det stikker i underlivet når jeg beveger meg mot døra. Thomas ler høyt, og jeg snur meg for å se om det er meg han ler av. Men han har blikket festa på skjermen, tar en slurk av ølen. Underleppa glinser blått.

Inne på badet veller lukta ut når jeg kler av meg. Jeg setter meg på den skitne doringen, lener albuene på knærne. Det brenner når jeg slipper lukkemuskelen. Papiret svir. Jeg er hoven. Jeg holder meg fast i vasken. Dette har aldri skjedd før, det kjennes ut som om underlivet er åpent og blør.
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