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Jeff Bezos, Founder and executive chairman of Amazon


 

Det finnes ingen konspirasjonsteorier. Teorier er godt underbygget eller dårlig underbygget. Det er det hele.


 

Gutter i 20-årene, men dø måtte de langt der nordenfor polarsirkelen hvor snøen lå meterhøy og nordlyset flammet. De visste ikke at de hadde noen fiender. De var ingens fiender, men overfalles og drepes skulle de.

Kommandør Per Askim, sjef for panserskipet Norge

Evnen til å oppfatte er ikke stor hos folkemassene, de forstår lite, men til gjengjeld glemmer de fort.

Adolf Hitler, Min kamp

Men hva om selve hukommelsen mister noe, slik det skjer når vi glemmer og søker å minnes igjen? Hvor skal vi lete da om ikke nettopp i erindringen?

Augustin, Bekjennelser

Alt ligger i gudenes hender.

Arkhilokhos, Fragmenter

Når feene er misfornøyd med noen, sies det at de sender alvene sine for å klype dem.

Thomas Hobbes, Leviathan


 

Vi glemmer mer enn vi husker. Hver dag som passerer river med seg et lite stykke av fortiden. Det som blir til viser seg. Det som nettopp har vært blir til minner. Det som var for lenge siden forsvinner.

Slik må det være. Vi kan ikke huske for mye. Minnet må tappes, skal den nye tiden få plass.

Men litt må vi huske … Så lenge vi husker er ingenting over.

Før eller senere overskyller Lethes tårer hukommelsens bakrute. Sånn erindrer vi ved å fortrenge noe annet. Og kan vi ikke bestemme oss, klarer vi ikke å sortere bort noe av det vi ser, hører og føler, bortsorteres det for oss. Vi har ikke noe valg. Noen eller noe, spør meg ikke hvem eller hva, har bestemt at dette skal vi glemme og dette skal vi aldri glemme.

Slik blir tiden til.

Det vi ser i bakspeilet er der bare en kort stund. Først forsvinner enkelthetene, så større deler av innholdet, og snart er hele opplevelsen borte for alltid. Vil vi beholde den som suvenir, må vi være raske. For det er når noe nettopp har skjedd at det er lett å huske. Det er da vi kan komme den store bortsortereren i forkjøpet og legge våre egne erfaringer på minnet: Skal vi la det bli med denne ene gangen, eller skal vi gjenta det for oss selv helt til vi kan det utenat? Venter vi for lenge, risikerer vi at hukommelsen fylles med falske minner, fordi hukommelsen arbeider med det den husker, ikke med det som faktisk skjedde.

Vi raser gjennom rommet og tiden med mørkets hastighet. Det tar ikke mange sekundene å legge noe bak oss. Snart svever det vi har vært med på like langt utenfor hodet som Andromedatåken utenfor Jorden. Skriver vi ingenting bak øret, overlater vi utvalget til underbevisstheten og det svunne til fantasien.

Bevissthetens vindusviskere fører en håpløs kamp mot sin egen iboende amnesi. Det som blir igjen er den forenklede fortiden – eller noe annet. Men, som sagt, det meste glemmes. Den lille verden er den vi ser, hører, føler og erindrer. Det vi ikke kan erindre finnes ikke. Det er den store verden. Slik er det laget. Skal vi huske noe, må vi glemme noe annet.

Derfor haster det med å minnes.


Proxident

Mitt navn er Mnemosynesommerfugl. Jeg vet det er et langt navn. Hvis dere vil, kan dere kalle meg Mnemosyne. Er det for arkaisk: Kall meg Sommerfugl. Jeg er datter av Uranos og Gaia. Jeg har barn med Zevs.

Da Amazon for noen år siden kjøpte fortiden – og med den hele den greske antikken, med opphavsmyter, guder, titaner, kykloper, sofister, filosofer, tragedie, komedie, demokrati, maraton, hele Olympen – havnet jeg her på lageret. Og etter at tiden ble slått konkurs og Jeff Bezos overtok konkursboet, ligger nå ikke bare fortiden, men også fremtiden, i Amazons hender. Alt som har skjedd, med ett ord historien, sorterer under Amazon Web Service, mens alt som skjer, altså tiden, sorterer under Amazon Go.

Fordi utvidelsen av selskapet ble en utfordring med hensyn til magasinering og kategorisering, opprettet ledelsen Amazon Memory Bank. Deretter utlyste de stillingen som minnebankdirektør. Vi var mange om benet: nymfer, orakler, heroer. Ingen av oss fikk jobben. Lik alle andre høye posisjoner gikk også denne til en alminnelig dødelig. Bare å konstatere: De nye gudene er ikke oss. En innsikt særlig første generasjonen hadde vanskelig for å svelge. Uranos, Gaia, Nyx, Eros, og øvrige urvesener, følte seg som døde stjerner i et for lengst utrangert solsystem. Eneste trøst var at slik hadde de kjent seg lenge. De var ikke alene. Også vi i neste generasjon ble hoppet over. Åpenbart mente bedriftsledelsen at udødelige hadde hatt sin tid.

Stillingen som direktør gikk til skyggen av romeren Pilatus. Skyggen, fordi prefekten, liksom alle ledende dødelige, for lengst er død og hadde forblitt død, hadde ikke Coca-Cola Company fått eksportrettighetene for Fanta Jumbuck Blood Orange til underavdelingen, der skyggen av Amy Winehouse underholdt med bravur på firmasymposiet i den grad at hun har fått overta Hades’ gamle stilling. Skyggen av Heraklit fikk ansvaret for Amazon Go, og Herodot for Amazon Web Service. Ikke særlig originale valg, må jeg si. Fremfor alt Kronos var skuffet, likesom Hyperion, Okeanos, Rhea, Themis. Jeg òg. Mest såret og rasende var likevel de tolv olympiske gudene. I første rekke Zevs og Ares. Skjønt i sistnevnte tilfelle er det nok patologisk … I førstnevntes også, ved nærmere ettertanke. Dionysos, Poseidon, Apollon, Athene, Artemis, Ares, Afrodite og resten av A-laget så seg forbigått. Alle dødelige gjorde ikke firmakarriere. Hverken skyggen av Solon, Agamemnon, Akhillevs, Aiskhylos, Sofokles, Evripides, Aristofanes, Homer, Sokrates, Platon, Aristoteles, Odyssevs, Leonidas fra Rhodos, Milon fra Kroton, Theogenes fra Thasos hadde grunn til å smile.

Det kan være fordi de nettopp har kjøpt et kristent verdensbilde at de dødelige vil holde oss udødelige nede, med andre ord av ren og skjær misunnelse, lære oss ydmykhet, som de er så opptatt av. Uansett måtte vi alle ta til takke med underordnede stillinger. Jeg kom for så vidt greit ut av det. Ikke at jeg fikk en lederstilling akkurat, men jeg slapp i det minste å kjøre truck på lageret.

Noen hvisket et av styremedlemmene i øret, en fransk marki med et noe utsvevende rykte, at Mnemosyne hadde lang og plettfri erfaring med å bevare bildet av fortiden i sitt indre. En kveld kom skyggen hans hjem til meg i Pieria og sa at han visste at jeg hadde ni døtre. Jeg gav ham Thaleia. Hun var den som forstod ham best.

Da Pyrrhos av Epirus ble satt til å bestyre krigsminnelageret, utnevnte han meg til memorist. Jeg var ikke ukjent med å samle på minner. I mange århundrer hadde jeg hjulpet rapsodene, som dere kaller omvandrende sangere, å minnes kampene ved Troja. Likevel hadde jeg foretrukket et annet ansvarsområde. Etter å ha sufflert den ene fortelleren av heltesagaer etter den andre er det ingen overdrivelse å si at jeg for lengst har gått lei. Det finnes grenser for hvor mange historier om drabelige sverdsvingere på blodduggete enger du gidder å ha på hjernen. Jeg har fått enorme dusker på hjelmen i halsen, for å si det sånn. Hadde heller vært memorist på avdelingen for kjærlighetsminner, som, ikke helt uventet det heller, gikk til skyggen av Andromakhe, som aldri kommer til å ansette en udødelig. Ikke så lenge hun mener at det var vår skyld at Akhillevs slo i hjel Hektor … og det var det vel kanskje.

Misforstå meg rett: Krig er min pasjon, men det er kjærlighet òg. Krig uten kjærlighet er parterapi. Kjærlighet uten krig er fertilitetsklinikken. For å skape det som behager, trenger dere begge deler. Det er i møtet mellom krig og kjærlighet den store tragedien oppstår.

Fordi Amazon eier tiden, eier de minnet om den. Som betyr at det meste av hukommelsen nå ligger utenfor kroppen, eller ikke hukommelsen i og for seg, det er fortsatt hukommelsen som samler inn minnene, det er bare ikke der de forvares lenger, men i Amazon Memory Bank.

Skillet mellom hukommelse og minne har vært på vei lenge. Datateknologien ble bare den siste våte svampen i møte med tavle og kritt. Overgangen fra å huske til å lagre startet allerede med å tegne i sanden, hugge i sten, skrive på planter. Med trykkekunsten og skrivemaskinen gikk det fortere. Snart skrev man til og med for å glemme. Mens rapsodene fortalte lange epos fra hukommelsen, for eksempel om vreden som grep Akhillevs, husker dere i dag knapt hvor dere parkerte bilen i går.

Paradoksalt nok var det sammensmeltningen av informasjonsteknologi og bioteknologi som til slutt spaltet sinnet, eller separerte avtrykket fra inntrykket. Dermed hadde erkjennelsens flere tusen år lange hegemoni over erindringen fått en ende. Samtidig som den digitale behandlingen, lagringen og formidlingen av informasjon gjorde mye av det organiske minnearbeidet overflødig – omtrent slik industrimaskinen noen generasjoner tidligere hadde utradert vevebevegelsen fra kroppsminnet – begynte hukommelsen å svikte dere for alvor. Hjernens klister, som musklenes vev, svekkes hvis de ikke brukes. Og for minnene, som lever sine egne liv og dør hvis ingen husker dem, var tiden inne til å bytte husvert. Heller en solid databank enn et tilfeldig kranium.

Det var vel da vi forstod at bevisstheten ikke var uløselig knyttet til organisk biokjemi at L’Académie d’Amazon à Dijon utløste priskonkurransen i håp om at noen skulle finne en måte å løsrive bevisstheten fra den organiske strukturen på. Hun som oppdaget punktet der bevissthetsinnholdet, eller sjelen som Psyke het en gang, strømmet ut av kroppen og inn i serveren, var en nylig uteksaminert kinesisk biokjemiker ved navn Seyoung Kam. Senere fortalte Seyoung at det som satte henne på sporet av overføringspunktet var at hun som liten pike i foreldrehjemmet i Nanjing hadde en reproduksjon av Michelangelos Adams skapelse på veggen.

Måten vi tømmer sinnene på, er ved at rapsen, som vi kaller dere på lageret, benytter en hvilken som helst nettjeneste som krever legitimering med hudlinjene på innsiden av pekefingeren. Hvorfor vi får kontakt med bevisstheten, eller hvorfor bevisstheten forlater kroppen gjennom papillarlinjene på akkurat denne fingertuppen – og ingen av de andre tær- eller fingertuppene – finnes det ifølge Seyoung fortsatt ikke et fullgodt svar på. Uansett er dette ingenting vi går ut med. Her som ellers gjelder det at teknologien til enhver tid er kommet lenger enn forbrukerne får vite om eller ta del i.

Takket være Seyoungs oppdagelse er vi i ferd med å innføre obligatorisk fingeravtrykk ved bruk av alle våre produkter og tjenester, som – etter at det elektriske flyet med Elon Musk bak spakene styrtet i Nevadaørkenen, Mark Zuckerberg falt ned fra gardintrappen og knuste ansiktet mot baderomsspeilet, scenen som Larry Page og Sergey Brin stod på under seremonien for nye æresdoktorer ved Jawaharlal Nehru University i New Delhi braket sammen, Sebastian Siemiatkowski og Niklas Adalberth kjørte på en landmine i Gottsunda utenfor Uppsala – også omfatter Twitter, Facebook YouTube, Google, PayPal, Klarna, mm.

Som kjent har datainnsamling bygget på rapsens egen delaktighet vist seg svært fremgangsrik. En av våre entusiastiske systemanalytikere mener at folk gladelig gir fra seg det mest verdifulle de har, personlige data, for å bli en del av en verdensomspennende elektronisk søkehistorikk, ikke bare forsvinne i det store analoge mørket, men få en følelse av sammenheng, bli et lys online. Overalt i nettverket legger rapsen igjen noe av seg selv, litt som mus i sneen, men i motsetning til musene, som er redd for at katten skal se hvor de har vært, virker dette ikke å bekymre dere raps. Tvert imot har jeg inntrykk av at dere forveksler Internett med Jesuittordenen, og at rapsens liv online er en åndelig øvelse signert skyggen av Ignatius Loyola: «Ta, Herre, motta hele min frihet, mitt minne, min forstand og hele min vilje, alt hva jeg eier og har.»

Vår systemanalytiker går faktisk så langt som til å sammenligne våre fremganger med europeernes, den gangen afrikanske stammer og urinnvånerne i Amerika villig solgte hele land i bytte mot farverike glassperler og billige pyntegjenstander.


Parodontax

Aldri tidligere i historien hadde hukommelsen betydd så lite for dere som da vi fikk tilgang til den. Dere som en gang lyttet til blinde sangere som kunne 12 000 verselinjer utenat, «om den snarrådige helten som flakket så vidt omkring da han hadde lagt byen Troja», eller Ilios, som jeg sier, «i ruiner». Da måtte dere huske. Det må dere ikke lenger. Nå oppbevarer vi minnene beskyttet bak en solid betalingsmur. For å huske en ting må dere forbinde det med noe. Disse forbindelsene er det vi åpner eller stenger. Gjenhentingseffekten er hundre prosent. Det å komme på noe er et spørsmål om økonomi og ikke naturlig anlegg. Hukommelse er irrelevant, som betyr ytterligere et menneskesteg bort fra den taktløse naturen, med sin patologiske skjevfordeling av evner. Nå har alle muligheten til å tjene til sine egne minner. Velbeslåtte raps har selvsagt råd til et større indre liv enn ubemidlede, som i sin tur kan stimulere sistnevnte til økt arbeidsinnsats – siden det å leve med en blek og tynn sjel, animi, for å bruke Amazons begrep for indre tomhet, er en åndelig tilstand som har sin kroppslige motsvarighet i blodmangel, det legestanden kaller anemi, et fancy ord for humoralpatologi, som aldri ville ha eksistert hvis ikke Hippokrates fra Kos hadde vært så vennlig å åpne blodårene for dere.

For å heve blokkeringen og bestille frem et minne, trenger dere bare å logge inn på Memories On Demand med bankkort, DNA-kode og minneord. Minneordet befinner seg utenfor betalingsmuren – eller i hukommelsen – som en påminnelse om at det ligger et minne og venter på dere vel innenfor muren. Minneunderskuddet trigger minnebegjæret, mens reminisensen, den svake eller vage konturen av minnet i banken, vekker behovet for klarhet og derav trangen til å huske.

Det er memoristens oppgave å utstyre minnene med minneord. Minneord, eller bindeord, som vi også kaller dem, er viktige. Det er de som knytter sammen den biologiske hukommelsen med den kunstige miniminnebanken.

På sikt kommer vi til å utvide betalingsplattformen med reklamebaserte minner. Fordi de inneholder ett eller flere produkter som dere husker at dere liker, vil minnene da være gratis.

Vi er ikke helt der ennå. For øyeblikket samler vi kun inn minner uten å tømme hukommelsen deres til bunns. For at samhandling skal være mulig, må dere huske noe. Dere er fortsatt sosiale vesener og avhengig av hverandre for å overleve. Hele samfunn har dere faktisk klart å snekre sammen. Samtidig skaper den sosiale siden av dere problemer for dere selv, politiske partier og fagforeninger, for å nevne et par. Å bygge samfunn uten å bygge fellesskap synes å være den neste store utfordringen. Dere er på god vei. Kjønnsfellesskap, rasefellesskap og etniske fellesskapsfølelser er snart oppløst. Nasjons- og familiefølelsen har vært seige strukturer, men er som alle andre fellesskapsfølelser tross alt følelser og ingenting annet – og følelser varer som kjent ikke evig. Men nå sporer jeg vel litt for mye av.

Vi lar dere altså beholde en minnekopi. Hvor lenge avhenger av situasjonen. Det er også en misforståelse at vi bare er ute etter store og viktige minner, dersom store og viktige innebærer kunnskaper som at Finland ikke er et monarki og lignende. For oss er det ofte de små tingene som lønner seg, for eksempel at dere husker å pusse tennene eller ta med dere tannbørsten når dere er ute og reiser.

Ønsket om å fremkalle minner og følelsen av at det er noe som mangler, virker å være et essensielt trekk ved dere. Dere er, som dere sikkert forstår, alle og enhver: sentimentalister, dokumentarister, melankolikere, nostalgikere, dere som har mistet et barn eller bare nøklene til bilen.

Likevel var det ikke dette dere var ment å skulle huske.

Zevs og jeg fikk barn for at de i sang skulle forherlige heltedådene utført i urtidens kamper mot titanene. Det var det hukommelsen var til for: fylle tiden med heroisk fortid. Ikke huske å kjøpe kylling til middag.

Jeg hjalp som sagt rapsodene til å minnes kampene ved Troja. Troja var ikke en fortsettelse av samtalen med vold. Den homeriske krigen hadde ingen fortsettelse. Akaierne, ledet av kong Agamemnon – han med den største fjærdusken – og trojanerne, under kong Priamos, kjempet i ti år, uten løfte om fred eller seierherrens evige herredømme. Troja var bare en arena der høvdingene kunne sole seg i glansen fra sine blodige kolleger, halvguder og helguder. Politikken, om man kan kalle Helena noe så uskjønt, var et middel for å vise seg frem. Hvem som vant eller tapte var ikke viktig. Det viktige var at de kjempet med ære, fordi ære var det som skilte dere fra dyrene. Men ære krever vitner. Krigens mening var først og fremst å bli husket. Husket for å bli gjenfortalt så mange ganger at historien ble til et eventyr. Slik har det bestandig vært. Den sterke drepte så mange han kunne, fordi han kunne. Den sterke knullet så mange han kunne, fordi han kunne. Deretter risset han inn antallet i stenen.

Det er urfortellingen.

Utvikling er den samme fortellingen bare sett fra stenens perspektiv. Stenen husker for å kunne gå videre, for å legge rissene i granitten bak seg, men stenen ligger der den ligger til noen flytter på den …

Å vise sin verdi på slagmarken forsvant med artilleriet. Noen vil si med langbuen. Helt sikkert med flyvåpenet. Med ett var den homeriske krigen borte. Høvdingenes kamp for sitt eget rykte, deres hensynsløse opphøyelse av ære over livet, hadde ikke overlevd et droneangrep. Heltene ved Troja ville ikke engang ha visst hva som traff dem.

For dere i dag er krigen bare en fortsettelse av politikken. Har dere spurt dere selv hva dere er for krigen? Jeg tror ikke på utvikling. Jeg er selv av titanslekt. Det er alltid taperne som husker historien.

Nå er det krig i Europa på nytt, og seierherrene slåss om å skrive historien, som er like åpen for overstrykninger og omskrivinger som bortførelsen av datteren til kong Agenor.

Jeg husker Europa som hun er i dag. Med pannebånd av tvinnete rådyrtarmer og miniskjørt av geiteskinn vasset hun omkring ved stranden i Sidon som en annen hippie. Naturligvis plukket hun blomster. Det høye gresset rakk henne til hoftene. Og hvem kom der, om ikke Zevs, luntende forkledd som en hvit okse. (Som minner meg om at han forførte meg i skikkelse av en simpel hyrde. Tro det eller ei, men mer skulle det ikke til før Nabokov begynte å baksnakke meg i sine memoarer: «Mnemosyne, one must admit, has shown herself to be a very careless girl», skrev forfatteren av … Lolita! Jeg glemmer ikke det … Jaja, jeg har vel alltid vært lett på tråden.) Europa fikk øye på det prektige, sterke dyret, som virket så godlynt og harmløst. Hun klappet oksen som om den var et lite lam, la blomster i mulen, hengte kranser i hornene, og danset jublende omkring mens hun klappet i hendene. Da knelte oksen foran henne, og Europa kunne ikke motstå fristelsen til å klatre opp. Med henne sittende over skrevs på ryggen reiste han seg langsomt og labbet fredelig ned mot stranden. Da oksen vasset ut i vannet, ble Europa henrykt, men da han la fossende på svøm mot Kreta, ble hun forundret. Europa hadde nemlig lært at alle dyr var like, som betydde at var du snill mot dem, så var de snille mot deg. Vel fremme forvandlet Zevs seg tilbake til seg selv og voldtok Europa, selv om noen mener at han lå med henne, i en furuskog nær en springende kilde, før han forlot den gjennompulte datteren av kong Agenor i lykkelige omstendigheter. Slik ble Minos til, hvis hustru, Pasifaë, var utro med Poseidons okse, og ut kom Minotauros.

Men nå sporet jeg i hvert fall av.

Historie faller heldigvis ikke inn under min avdeling, men mine døtres, fremst Kleio og Kalliope, men også Melpomene og Evterpe. De er det som inspirerer korrespondentene, kronikørene, forskerne og skribentene, samler inn deres fortellinger og selger dem online.

Her på krigsminnelageret har vi et ukentlig møte da Pyrrhos av Epirus, eller den lille pyromanen, som jeg kaller ham, fordeler ny raps. De heldigste memoristene får samle inn minnene til ledende politikere og hærførere. Spioner, diplomater og deres elskerinner står også høyt i kurs. Mindre heldige ender opp med bakkemannskapet. All den stund det finnes flere maktesløse enn mektige her i verden, ender de fleste av oss opp med soldater bak fronten, sivilister, journalister, ubetydelige tjenestemenn og andre i krigens utkanter. I dag ble jeg for eksempel tildelt en ung lastebilsjåfør som frakter ammunisjon i Den demokratiske republikken Kongo. Senere kom skyggen av den lille pyromanen og sa at det hadde skjedd en systemfeil. At Albert Ngoy, som sjåføren het, kun én gang i sitt liv hadde satt pekefingeren på en datamaskin, nemlig da han spilte Fortnite Save the World hos barna til et belgisk misjonærpar i den østre provinsen Ituri.

«Her hadde én tast», som Pyrrhos sa, «blitt til en hel raps.»

Alberts hukommelse skulle aldri ha vært på huskelisten, eller Memento Memory Line, for å bruke en mer adekvat betegnelse. Ingen større overraskelse. Han, som de fleste andre kongolesere, lever under minneindeksen, det vil si utenfor Amazons nettverk av produkter og tjenester. Kort sagt er de for lite online og for fattige til å shoppe minner. Dessuten er de mest opptatt av å glemme, men heller ikke glemselen har de råd til. Hovedpoenget er at afrikanernes minner ikke lønner seg. Tross alt er vi et børsnotert netthandelsselskap. Vi har heller ikke banken full av krigsminner fra Afrika. De krigene er det først og fremst de aktive deltagerne som vil komme til å huske så lenge de lever.

Som erstatning for Albert gav bestyreren meg i stedet den ene av to skandinaviske reportere på vei til den nylig utbrutte krigen i Ukraina.

Ikke at vi ble kvitt Albert så lett, forresten. Fordi navnet hans stod oppført i registeret, kunne det ikke strykes. Et noe ufleksibelt system, kan man synes, men det er faktisk til for å forhindre navnløse minner. At Pyrrhos dessuten er pedant og ikke takler tomme navn på huskelisten, er nok også en grunn til at han døpte skandinaven min Albert Ngoy. Det var det enkleste, mente han. Og nå som han først var i gang, kunne han like godt benytte den andre skandinaven til å fylle igjen ytterligere et hull i kartoteket.

Rafael Torres fra Villa de Álvarez i delstaten Colima var bare 15 år gammel da han som nytt medlem i Cártel de Sinaloa ble drept av Javier Gutiérrez, med kallenavnet El zorro plateado, fra Cártel del Golfo i Matamoros i delstaten Tamaulipas nordøst i Mexico. Rafael hadde så vidt rukket å touche registreringsbrikken på datamaskinen til Arturo Suárez – den lokale Sinaloamannen som hadde rekruttert ham til kartellet – da håndgranaten til El zorro plateado kom flyvende inn gjennom det åpne vinduet. Det var Rafaels første og siste dag på jobben.

Minnene til den nye Rafael, altså den andre skandinaven, overlot Pyrrhos til skyggen av Paulus. Vi to, Paulus og jeg, kommer forresten meget godt overens. Kanskje fordi vi begge har så lett for å huske hva andre har gjort. Uansett logger skandinaviske Albert på minst én gang om dagen, men som regel flere. Min oppgave er å samle opp hukommelsens skvetter og billedlig talt helle dem i Bezos’ minneskål, som Amazons mal for korrekt minnegjengivelse benevnes her på bygget. For eksempel må minnene utformes slik at de kun er tilgjengelig i fortid og i tredjeperson. I så måte er det i bunn og grunn mer snakk om gjenminning enn gjenfinning, men dette kan jeg komme tilbake til.

Så jeg klager ikke. Jeg får brukt mine talenter, om enn i skyggen av dødelige. Ikke bare husker jeg perfekt, jeg er pliktoppfyllende til fingertuppene. Selvsagt er det Zevs som har oppfordret oss til å søke stilling hos Amazon, og selvsagt er det en grunn til det, fordi han alltid har en grunn for det han gjør, bare spør Europa og resten av kvinnene han har feid over med sin forvandlingskunst. Nåvel, la innsamlingen begynne.
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