
[image: Flamme Forlag]

 

Flamme Forlag · Oslo · 2025

 


Nora Aschim

Jeg har ikke lov til å snakke om dette


Unnskyld for at jeg var

så liten da jeg ble født

unnskyld for at jeg skreik

og ikke ville sove

unnskyld for at jeg ikke

kunne sitte

oppreist

og for at jeg fikk hjørnetenner

vondt i munnen

vondt i magen

unnskyld for

at jeg vokste ut av klærne

unnskyld for at det tok meg så

mange år å forstå

jeg må ikke be om noe

ikke si noe annet

enn unnskyld for

at jeg ikke tok vare på meg selv

fra starten av


Unnskyld for at jeg er så liten

unnskyld for at jeg er så liten

unnskyld for at jeg er så liten

unnskyld for at jeg er

så dum

unnskyld for alt

jeg ikke kan noe for


En farsdag

på slutten av nittitallet

nyfødt barn i nykjøpt barnesete

på vei til sitt første hjem. En rød Skoda

på fylkesvei 222

Hun er det andre

barnet i en familie på fire

bæres stillferdig inn i leiligheta

mora legger seg i senga

kroppen hennes verker

faren legger dattera

i en vugge. Hun skal ligge sånn

til hun klarer å kravle ut

på egen hånd. En bylt

som ruller utfor kanten

drar seg over trestavs parkett

og leter etter de voksne


Det kunne ikke skjedd

på noen annen måte, det måtte bli

en katastrofal barndom

 

På et tidspunkt

fant mamma og pappa ut

at de hadde et barn for mye

og jeg kan ikke huske

om jeg hadde så mye med dem å gjøre

etter det

 

Hjernebanene krøllet seg sammen

forsøker hele tiden

å glatte dem ut
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