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1 – DUBLIN, GATE F

Jeg har tre engangskameraer, et lånt speilrefleks, en bok om UVF og War and an Irish Town av Eamonn McCann, om de fredelige demonstrasjonene for sosial og politisk endring i Nord-Irland, en liten notatbok, litt reiseangst, litt matpakke, en veldig nøye planlagt kleskolleksjon – alt skal kunne matches med alt, med plass til ull under alle plaggene, det er viktig å kunne se presentabel ut hele uka, jeg vet jo ikke hvor jeg kommer til å ende opp, eller hvem jeg skal komme i prat med, og jeg hater følelsen av inngnidde klær.

Jeg har alt det i sekken, i kofferten, og sitter på toget til Gardermoen, ser det landskapet jeg kjenner så godt fly forbi i halvmørket, hadet jorder, hadet skoger, hadet Mjøsa, stirrer ut på det, ser det skli over i mindre nostalgisk terreng, og plutselig står jeg på Oslo Lufthavn med alle greiene mine og vet ikke hva jeg skal nå, hvor jeg skal gå, kan ikke huske sist jeg tok et fly ut av Norge. Jeg nøler meg fram til hovedinngangen, og etter å ha spurt et fysisk SAS-menneske om hjelp, finner jeg SAS-automaten som jeg må ordne noen greier på.

En kort og forvirra dame forsøker også å få tak i en av SAS-folka, men verken dama jeg prata med eller noen andre i refleksvest har tid, så jeg går bort og sier at noen nettopp forklarte meg konseptet, og sammen finner vi nok ut av det. Hun er same, eller, hun sier ikke det, men hun snakker norsk med samisk aksent og har skallebånd på kofferten. Jeg sier at jeg skal til Dublin alene,

– Gud, det var langt bort!

– Ja, litt, men det skal nok gå bra.

Vi skiller lag, og jeg finner til slutt fram til gaten, nesten to timer for tidlig. Jeg setter meg, skriver litt, leser litt, hører på Taylor Swift, og nei, jeg er ikke en Swiftie, la meg være i fred, ikke at jeg har lyst til å rakke ned på alle dem som er ekte Swifties, sånt vil jeg heller ikke drive med, det er bare litt kleint, liksom, å si at det er henne jeg hører på, ikke sant, men bare døm meg, om du vil, var jo ikke meninga å snakke om Swift uansett, gjort er gjort, bare.

Etter en god stund ser jeg på klokka, tenker, jeg får gå og se om det er boarding snart, pakker sammen sakene mine og går bort til den nærmeste tavla: Gate closing. Faen i helvete og jeg som trodde jeg hadde fått det til, det var jo ikke riktig gate jeg fant, og nå må jeg løpe, jeg har sittet i feil venteområde, så nå må jeg løpe, til det som er riktig gate, og blir litt stressa, tenk om turen går i dass før den i det hele tatt har begynt, føkk det å dra alene, da, det her er ikke mitt domene, hva er galt med meg?

Da jeg kommer fram er området helt tomt, men det står en flyvert eller kontrollør eller hva det nå heter der, og han sier,

– Dublin?

og jeg sier,

– Ja.

– This way.

– Thank you so much.

Han bare smiler, som om jeg ikke er verdens mest loka idiot, som om ikke alle de andre allerede er på plass, og spent fast, og jeg går walk of shame nedover midtgangen til det bakerste, billigste setet mitt, og hjertet dunker, men jeg skal til Irland, alene, på ekte.

Og flyet letter, og jeg skjønner ikke helt, for vi drar halv ti og er framme halv elleve, men på billetten står det to timer flytid, og jeg skal være i Irland i fire dager før jeg innser at det er en time tidsforskjell.

Og personen ved vinduet på rekka mi er ikke en like stor vindusnerd som meg, så jeg får titte ut, og se Irland nærme seg, se oss suse inn over denne øya i havet, og vi lander på Dublin International Airport, og følger skilting, gå hit, gå dit, gå dit, står det i store bokstaver på irsk, og i litt mindre på engelsk, og vi går gjennom en passkontrollmaskin, der jeg må skanne passet mitt og se inn i kameraet så kameraet kan se at jeg er meg på både passet og i virkeligheten, og jeg tenker, jeg burde ta et bilde av dette, for det ser ut som noe framtidsdystopisk noe, men jeg vil ikke sinke køen, og skjønner meg uansett ikke på skanneren, så et bilde blir litt for mye å tenke på, til slutt kommer jeg meg ut av flyplassen og finner en ekspressbuss, og noen som selger billetter, og jeg vet at det er en turist slash latsabbfelle, men det gidder jeg ikke bry meg om, jeg bare spør hva det koster, og svaret er tolv euro.

Og hva er det liksom, i underkant av to hundre kroner for en busstur? som jeg tviler på at er særlig lang, men jeg kjøper billetten, og bussen går fem minutter seinere, sjåføren er i godt humør og snakker med to blonde damer som har satt seg på de første setene, de skal spise lunsj i Dublin, sier de, og bussen kjører kanskje fire hundre meter, runder et hjørne, og der er rutebussen gitt, men samma det, og vi er ute på motorveien før jeg husker at de kjører på venstre side her borte, og at den gode vindusplassen min bare ser utover midtstripa.

Jeg blir satt av i City Centre og finner vandrerhjemmet ved hjelp av Google Maps.


2 – CLINGEANN HOSTEL

Det var ikke egentlig planen å bli i Dublin. Det var et innfall jeg fikk, noen dager før jeg dro. Egentlig skulle jeg ta en ekspressbuss fra flyplassen til Belfast, gi meg selv god tid til å utforske byen, ta noen dagsturer i området rundt, men så ombestemte jeg meg.

For jeg ville se om jeg ikke kunne lære litt mer om historien bak påskerevolusjonen, da størstedelen av Irland rev seg løs, jeg ville se hvordan den frie delen hadde det, jeg ville finne ut om folk i sør forholdt seg til The Troubles, og jeg tenkte vel også at det ville være fint å få testa prosjektet mitt der hvor den siste militære konflikten kanskje ikke var et så stort tabu lenger, sjekke hvordan det ble tatt imot der, hvis jeg nevnte det, for jeg visste at det ville bli to forskjellige måter å presentere meg på, en i Sør og en i Nord, og jeg visste at jeg måtte gå forsiktigere fram i Nord, jeg visste bare ikke helt hvordan, fikk finne det ut underveis, og da er det greit å starte ved begynnelsen, tenkte jeg, og dessuten var det en skuespillerskole i Dublin jeg gjerne ville besøke.

Så en eller to dager før avreise booka jeg to netter på et sentrumsnært vandrerhjem, tolvmannsrom, ingenting inkludert, men egen bar på vandrerhjemmet. Jeg sendte en mail til hostellet i Belfast, jeg skrev:

– Beklager, men jeg blir et par dager forsinket, jeg er klar over at det ikke går an å endre bookingen, men vil likevel melde fra om når jeg kommer.

– Takk for beskjed, svarte Roslee Backpackers, da vet vi det så vi ikke annullerer bestillingen.

Gudskjelov, tenkte jeg, for jeg var ikke så langt unna å glemme, eller drite i, å sende den mailen, og bare satse på at det ordna seg. Lurt å gi beskjed, da, veldig lurt.

Dublin er ikke så stor som jeg hadde sett for meg, det minner meg litt om et slags internasjonalt Oslo, ikke klikk på meg nå Dubliners, vær så snill, den er nok litt større enn Oslo, helt klart, men alle husene og de fleste av byggene er liksom litt mindre enn jeg har forestilt meg, den skolen jeg besøker, for eksempel, ligger inn en trang gate, med en bitteliten resepsjon, legg til et par etasjer og det er det, det er skolen. Godt tilbud, men dårlig med plass.

Det renner en stor elv gjennom Dublin, med broer hver hundrede meter. Og vandrerhjemmet er ganske nyoppusset, fancy, og den baren, som jeg har forestilt meg at er et fislete lite sted der backpackere tar en billig øl før de drar ut til dyrere steder, er en fullverdig glossy bar, og det er mange, mange etasjer i bygget, og det er heis her, og i andre ligger det et kjøkken, og de har aktivitetskvelder flere ganger i uka, og du kan basically bare henge på vandrerhjemmet hele oppholdet, hvis du vil, skaffe deg internasjonale venner, kjøpe kondomer til fem euro i skranken og leve livet.

Kondomer og leie av håndklær koster det samme, forresten, og etter å ha sjekka inn og fresha meg opp litt, går jeg ned igjen for å spørre om et eller annet i resepsjonen, hvor det nå sitter en skikkelig muggen fyr med halvlangt hår og septumpiercing, den minst serviceinnstilte fyren jeg har møtt på lenge, men kanskje jeg bare er veldig sensitiv fordi jeg er turist og fremmed og utilpass, det kan hende. Men fyren som står i baren smiler og er hyggelig og sier,

– Du burde ta turen innom baren i kveld.

Kort hockeysveis, fregner, midt i tjueåra maks.

– Åh?

– Ja, det er manic monday.

– Manic what?

– Manic monday.

– Hva betyr det?

– Halv pris på alle drinker, du burde komme.

– Kanskje,

sier jeg. Men tenker ikke faen. Ikke at det er noe gærent med fyren, men jeg vil prøve å komme meg litt ut, snakke med andre folk enn fulle ungdommer på dette litt ukomfortable om enn festlige vandrerhjemmet, ikke bare sitte her, og dessuten, jeg stoler ikke på drinker og jeg tør ikke drikke meg full her alene, selv om det kanskje kan føre til at jeg kommer i snakk med andre fulle folk, som kanskje sier interessante ting, hvem vet, men ikke i dag.

Jeg går inn og ut av vandrerhjemmet et par ganger til den dagen, og jeg merker at fregnefyren ser på meg. Nå sier jeg ikke fregnefyr som om det er noe negativt med fregner, fyren er kjekk han, men den usikkerheten i om han jobber for å få meg til baren for å prate med meg, eller om han bare er i selgermodus, er noe jeg ikke har så lyst til å forholde meg til, så jeg går ut med en fransk-bulgarer fra vandrerhjemmet isteden.

Han er student og har ikke greid å finne et ordentlig sted å bo, så da ble det vandrerhjemmet, vi kommer i snakk på rommet, og før jeg greier å klappe igjen har jeg invitert ham med meg ut.

Jeg skulle jo egentlig bare si at jeg ville gå ut en tur, kanskje ta en øl og sjekke pubstemninga i Dublin, og da føles det jo bare naturlig å be de som er hyggelige mot meg om å være med på noe hyggelig, og før jeg rekker å tenke på det at selv om det er litt skumlere, så ville det nok være mer effektivt å gå ut alene, for med en gang jeg har et mannlig skjold, så vil som regel ikke folk snakke, så har jeg altså bedt ham med.

Han er tre år eldre enn meg, har kjæreste og er oppriktig hyggelig. Vi snakker litt om kulturforskjeller, den utrolig nerdete masteren hans, han driver og redder verden med el-drevne flymotorer eller et eller annet annet sjukt, og drømte om å bli basketspiller da han var liten.

Og da vi skal møtes har jeg allerede gått ut, for å se på Dublin i mørket, og jeg koser meg sånn med bare å gå rundt i de opplyste gatene og se på alle pubene og fast-foodstedene, jeg er jo tross alt midt i det lysende sentrumet, og det er så mange folk, og blomster, og det tyter livemusikk ut fra overalt.

I Temple Street er det jeg er, og det er mildt vær og jeg bare soser rundt, og har plutselig fått en melding om at fransk-bulgareren har funnet Temple Bar, men det viser seg at alle barene her omkring heter Temple Bar, og at alle barene har live musikk, så det er vanskelig å finne hverandre.

Men det går nå til slutt, og vi vandrer en stund sammen, før vi endelig kommer forbi en bar som ikke er fullstappa, og vi går inn og står litt i inngangspartiet og de spiller «Linger» av The Cranberries, og den sangen kan jeg, så jeg synger med på teksten og ser på de to mennene som synger, ser på folka i baren, og fransk-bulgareren spør hvilken sang det er, og jeg sier,

– Det er «Linger» av The Cranberries.

– De er ganske populære, er de ikke?

– Jo.

Og da «Linger» er slutt tar de «Zombie», og den låta er jævlig bra, og jeg syns ikke de gjør skam på den, og det er litt rart å stå i en irsk bar og synge med på en åpenbart politisk sang om fred, og jeg ser at det sitter to menn på et bord og ser på meg, og prater, og etter en liten stund prøver jeg å få fransk-bulgareren til å gå litt lenger inn i baren, hvor vi bestiller hver vår Guinness, og stiller oss opp så nærme veggen som mulig, hører på musikken mens baren sakte men sikkert fylles opp av folk, og snart kommer «House of the Rising Sun» og mange andre sanger jeg ikke kan, og folk går hele tida bort og ønsker seg flere, og de to mennene kan åpenbart alt.

Og vi snakker litt mer, men til slutt sier fransk-bulgareren at han lurer på å gå tilbake snart, og jeg sier okay, jeg tror jeg blir litt til, og vi sier hadet, det var hyggelig, og han går, og jeg sitter alene igjen, og det begynner å bli veldig mange mennesker, og jeg ser på dem, og jeg tror ikke så mange av dem egentlig er fra Irland, og så går jeg en tur på do, og der er det skribla masse ting på døra, og en god del av det på norsk og da jeg kommer tilbake ser mennene på bordet ved inngangen fortsatt på meg, og jeg smiler litt, for ikke å virke bitchy, men ser ikke i deres retning og går og setter meg igjen, og mannen som sitter ved bordet rett ved siden av meg, snur seg og sier,

– You good?

– Jaja, hva med deg?

– Bra.

Og jeg snur meg mot musikken igjen, men da spør mannen meg om noe annet, og jeg tenker, vi får snakke litt da, og snur meg mot ham og han smiler, og jeg lurer på om han er herfra, og han sier,

– Nei, Australia, men vi har familie herfra. Jeg og broren min er her, besøker familie og sånn, drar hit hvert år.

Og broren kommer, og jeg skjønner at jeg har snakka med den kjekke og minst fulle av dem, for australier nummer to sjangler litt og sier,

– Hei.

Og vi prater litt om hvorfor jeg er her, og jeg vet ikke helt hva jeg sier, noe om The Troubles, og et teatermanus, og krig og fred og sånn, og de syns det er interessant, og tipser meg om noen irske filmer jeg burde se, hovedsakelig komedier,

– De er kanskje litt rare først, men når du kommer inn i dem, er den irske humoren veldig kul.

Og så burde jeg høre på republikanske sjantier, Wolfe Tones og sånt.

– Det er jævlig bra. Og vet du hva? Bestefaren vår var med i IRA. Han var med i påskeopprøret, var skikkelig dekorert. Og jeg husker en gang, da jeg var liten, så fikk jeg en sånn brystnålmedalje, fra opprøret. Han ga meg den, sa jeg måtte ta godt vare på den.

Mennene er mellom 30 og 45, vanskelig å si, det er mørkt her, og de syns dette med bestefaren er kult, veldig spennende, han pleide å fortelle masse historier.

– Masse sjuke historier.

De går ikke mer i detalj enn det, og jeg lurer litt på om det var bestefaren eller faren eller moren som flytta familien til Australia. Og jeg tenker på å bli litt til, ta en øl til, la dem bli enda fullere, enda løsere, og så spørre,

– Hva slags sjuke historier?

Men tror du ikke de spiller «Zombie» for andre gang, og det er så mange som hyler med på sangen, og så mange som danser, og jeg er sikkert oversensitiv, men det blir litt for mye at IRA er noe tøft og kult man kan snakke åpent om i en bar og gaule «Zombie» uten å tenke på de sprengte barna den ble laget i protest mot, så jeg blir ubekvem og sier,

– Takk for praten, gutter, og ha det bra, jeg må tilbake til vandrerhjemmet, jeg, ha en fortsatt fin tur,

– Takk, du òg!

Den kjekke broren virker litt forvirra, vi driver jo og snakker, gjør vi ikke, tenker han sikkert, men jeg går, med filmtips og historisk overload, ut av baren, og kjøper meg en fish and chips.

– Vinegar?

– Nei takk.

Burde ikke sagt nei takk, det er det harskeste måltidet jeg har spist ever, og eddiken ville sikkert døyva det greit, men så langt tenkte jeg ikke.

Jeg spiser mens jeg går gjennom Temple Street. «House of the Rising Sun» og «Zombie» fra alle kanter, så kjedelig det må være å spille i pub-band.
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