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    Prolog


    En lang finger av den tidlige vårsolen pekte ned mellom boligblokkene og strakte seg mot de støvete barvinduene i The Flying Swan. Strålene traff halvlitersglasset og skinte skarpt opp i øyet til Neville, deltidsbartenderen.


    Han holdt glasset foran seg på strak arm og undersøkte det nøye med det gode øyet. Det var ekstremt rent, små regnbuer snodde seg rundt kanten.Glasset hadde en vakker form også. Det bulet forsiktig med en gledelig, feminin kurve, som fylte hånden.Så fint. Det lå mye glede i å betrakte et halvlitersglass. Men når alt kom til alt, var det betraktelig mye morsommere å tømme det.


    Den skadeskutte Guinness-klokken over baren slo elleve. En gang i tiden hadde den samme lyden kuttet som en slakterkniv gjennom de muntre samtalene til Swans stamgjester. Men de siste tre årene hadde den slått i stillhet, etter at Jim Pooley hadde stilnet den en gang for alle ved å kaste et halvlitersglass etter den.Treffsikkert. Nå for tiden var det ingen som hørte de mutte dunkeneuret ga fra seg, og Neville måtte ty til mer radikale metoder for å tømme baren ved stengetid. Selv de fulleste bråkebøttene forsto hva det betød når han slo dem i hodet med batongen han oppbevarte under bardisken.


    På det siste slaget fra den lydløse Guinness-klokken satte Neville det blendende rene glasset tilbake. Han løftet opp lemmen i bardisken for å komme ut i lokalet og trasket bort til døren. Solen i Brentford glitret ned på det brylkremfriserte hodet hans, der han sto midt i den berømte portalen og tok noen åndedrag, for liksom å smake på luften. Busser kom og gikk i morgentåken, på vei til eksotiske endestasjoner vest for London.En umiskjennelig odør sivet ut fra Star of Bombay Curry Garden, og spurvene på kraftledningene sang tonene de hadde lært av sine foreldre. Dagen virket drømmende og stille.


    De ømfintlige neseborene til Neville rykket til. Han fikk plutselig en merkelig følelse av at denne dagen ikke ville bli som alle andre.


    Han skulle få dødsens rett.

  


  
    Kapittel 1


    Jim Pooley, han som vandaliserte barklokker, satt lent over eldgamle verker i Memorial-biblioteket. Han var vel i gang med sin evige søken etter den kosmiske sannheten, som kunne lede en mann ned den smale, krokete veien til selvrealisering og endelig innsikt. «Å holde seg i god mental form og ute av regnet,» som sjefbibliotekaren kalte det.


    «Herr Pooley,» sa hun med det lave, men likevel bestemte stemmeleiet forbeholdt mennesker i hennes stilling. «Herr Pooley, hvorfor tar du ikke med deg avisen din til bookmakeren i stedet? Der kan du studere i en atmosfære som vitterlig må være mer passende til ditt formål.»


    Pooley holdt øynene på avisen, som om han var i transe, mens han mimet: «Litt av en kropp du har der, fru Naylor.»


    Fru Naylor leste på leppene hans, som hun hadde gjort ved tusenvis av andre slike anledninger. Ansiktet hennes ble svakt rødt, men hun beholdt verdigheten. «Hvorfor kan du ikke bare ta en titt i noen av bøkene iblant, bare så det ser ut som du gjør noe fornuftig?»


    «Jeg har egne bøker,» sa Jim lydløst, «men jeg kommer hit for å absorbere atmosfæren i dette edle praktbygget og for å sikle på dine blendende former.»


    «Du har ikke engang lånekort, herr Pooley.»


    «Kom hit og klin med meg,» sa Jim høyt.


    Fru Naylor løp tilbake til skrivebordet sitt og lot Pooley være i fred. Øynene hans sveipet over de endeløse radene med veddeløpshester. Han visste at et eller annet sted i dette uendelige sortimentet av hester, fantes det seks som ville vinne med gode odds. Dersom disse ble plassert i en Yankee-rekke, ville gevinsten fort bli godt over 250 000 pund. Slik kunnskap var selvfølgelig svært allmenn. Det var det å vite akkurat hvilke hester man skulle velge, som kompliserte saken.


    Pooley slikket tuppen av kulepennen som var velsignet av pater Moity til akkurat dette formålet. Han holdt den opp mot en solstråle, som uventet og plutselig hadde dukket opp gjennom et vindu ved taket. Nesten brukt opp, mer enn halvparten av dets svarte livsblod hadde ebbet ut, men på hva? På dårlige veddeløpssatsinger, det var til det det hadde forsvunnet. Konsentrasjonen hans ble borte, og Pooley sukket. Den delikate balansen hadde blitt forstyrret, alt på grunn av bablingen til fru Naylor.


    Ja, ja, tenkte Pooley, solen er nå godt over masten. Han reiste seg og tvang frem en skrapelyd fra gummiknottene under stolen. Lyden skar gjennom fru Naylor som en kårde. Han skred bestemt mot døren, men snudde seg idet han nådde frem. «Da kommer jeg til deg i kveld så fort din mann drar på nattevakt,» sa han høyt.


    Fru Naylor besvimte.


    Da Neville sto i døren til The Flying Swan og grublet over dagens særheter, tasset en uteligger med grufullt utseende og bedrøvelig fottøy mot ham fra Sprite Street og Dock. Han merket seg, uten å tenke videre over det, at den ensomme mannen bar med seg et mørke. Noe ved ham fremkalte et forvarsel.


    «Æsj,» sa Neville. Han kjente to simultane skjelvinger begynne i hver tøffel og fortsette oppover legghårene til de møttes i nakken. Der fortsatte den nå forente skjelvingen videre til den omsider (selv om dette bare tok ett sekund eller to) nådde toppen av hodet hans og etterlot seg flere brylkremfriserte hårtuster stående rett til værs. Neville fikk en plutselig trang til å korse seg og utførte handlingen noe forskrekket og flau.


    Han la veien om bardisken og ventet på den ensomme reisende. Men tiden gikk, og ikke så mye som en skygge mørknet inngangspartiet til The Swan. Neville sjekket ved døren og kikket forsiktig oppover gaten. Men gaten var fullstendig blottet for illevarslende tiggere.


    Neville klødde de gigantiske neseborene sine med en nikotingulnet finger og trakk pompøst på skuldrene. «Har du sett,» mumlet han til seg selv.


    «Kan jeg være så snill å få et glass vann?» lød en stemme ved albuen hans.


    Det var bare ren flaks at Neville klarte å kontrollere blæren. «Herren bevare meg,» gispet han, og snudde seg sjokkert mot det spørrende ansiktet til tiggeren, som plutselig hadde materialisert seg foran ham.


    «Beklager, skremte jeg deg?» spurte skapningen med noe som virket som oppriktig bekymring. «Det er en av mine dårlige vaner, jeg må lære meg å kontrollere den.»


    Nå var Neville plutselig bak bardisken igjen, med barlemmen boltet ned. De skjelvende hendene hadde han plassert trygt rundt henholdsvis et glass og en whiskyflaske. «Hva vil du?»


    «Et glass vann hvis det er mulig.»


    «Dette er ikke noen jævla kommunal drikkefontene,» sa Neville surt. «Dette er et ølhus.»


    «Jeg beklager,» sa uteliggeren. «Vi fikk en noe skjev start, tror jeg. Kanskje jeg kan få en halvliter av noe?»


    Neville styrtet den store whiskyen med et innøvd vrikk med håndleddet og nikket mot raden av emaljerte, sølvtuppede tappekraner. «Hva behager herren?» sa han, og et snev av stolthet snek seg inn i stemmen hans. «Vi har et assortert utvalg av åtte øl på kran. Et utvalg som overgår Jack Lanes med fire, og The New Inn med tre. Jeg tror du vil finne det særdeles problematisk å utklasse The Swan i dette øyemed.»


    Uteliggeren virket fascinert over utvalget. «Åtte, var det det du sa?» Han gikk sakte langs baren, forbi de glinsende og lakkerte tappekranene. Den høyre pekefingeren hans gled over kobberrøret langs disken. Til Nevilles store skrekk dro han pussemiddelet av og etterlot seg noe som lignet sporet etter en snegle. Han stanset ved enden og ble plutselig klar over Neville, som sto med knyttede never og fulgte ham oppmerksomt med blikket.


    «Jeg beklager,» sa han, og løftet fingeren mens han undersøkte den med avsky. «Nok en gang har jeg ødelagt mitt gode navn og rykte.»


    Neville var på vei for å hente batongen da det vennlige og velkjente ansiktet til Jim Pooley gjorde sin entré. Han plystret en melodiløs trall mens han forsiktig slo avisen mot det høyre kneet. Jim inntok favorittstolen med et innøvd byks og hilste Neville med et lystig «Jeg tar en halvliter Large, er du snill, og god morgen til deg, Neville.»


    Deltidsbartenderen dro blikket fra den avskyelige uteliggeren og fylte et glitrende glass med det gylne brygget til Jim Pooley.


    «Ah,» sa Jim etter å ha tømt halve glasset i en slurk, «den første er alltid den beste.»


    Han dyttet raskt den nøyaktige summen over bardisken, av frykt for at prisene hadde steget. På ny søkte han til inspirasjonen han så gudegitt hadde krav på, og som så nylig var blitt nektet ham i biblioteket.


    «Jeg kjenner at jeg har en vinner på vei,» sa han lavt. Såpass tidlig på dagen kunne dette trikset skaffet ham gratis påfyll.


    Neville svarte ikke.


    «Jeg tror dette kan være sværingen,» fortsatte Jim. Neville opprettholdt sin statuelignende stillhet. Det virket ikke som han pustet.


    «Det ville ikke overraske meg om…» Nå kikket Jim Pooley opp fra avisen og la merke til deltidsbartenderens forferdede ansiktsuttrykk. «Hva er det som foregår, Neville?»


    Neville klamret seg til oksygenet i lungene. «Så du ham forlate stedet?» stammet han.


    «Hvem? Jeg har ikke sett noen.»


    «Han…» Neville kikket over bardisken mot kobberrøret. Det skinte like plettfritt og glitrende som det hadde gjort da han hadde polert det femten minutter tidligere. «En uteligger.»


    «Hvilken uteligger?»


    Neville helte i nok en stor whisky til seg selv og kastet den ned i halsen.


    «Vel, jeg la ikke merke til noen uteligger,» sa Jim Pooley, « men, og dette vil høres latterlig ut når jeg sier det…»


    «Hva?» sa Neville og skalv.


    «Vel, da jeg kom inn hit, fikk jeg en merkelig trang, det føltes som om jeg ville korse meg.»


    Neville svarte ikke.


    Et klang fra bjellen, bremser som hvinte, lyden av sykkeldekk mot fortau samt et hjertelig «hei og hå, hvor det går» signaliserte at John Omally hadde ankommet The Flying Swan.


    «Du kan bli her ute og nyte solen, jeg kommer tilbake etterpå,» sa han til sykkelen.


    Da han var kommet inn i baren, utbrøt han et jovialt «måtte Gud velsigne dere alle, og jeg tar en halvliter Large, er du snill, Neville.»


    Neville iakttok ham granskende da han kom inn, og la gladelig merke til at Omally ikke viste tegn til å ville korse seg. Neville tappet en halvliter til iren og smilte fornøyd for seg selv mens Omally dyttet den nøyaktige summen over bardisken.


    «Så, hvordan går det med deg, Jim?» spurte Omally.


    «Jeg kjenner at jeg har en vinner på vei,» betrodde Pooley ham høylydt.


    «Hvis det er sant, er du sannelig heldig.» Omally tok imot halvliteren og drakk halve innholdet i tre store slurker.


    «Du er sen i dag,» sa Pooley, i mangel av noe annet å si.


    «Jeg hadde problemer med sykkelen ved kolonihagen. Marchant og jeg var ikke helt på talefot.»


    Pooley nikket. «Din herlige sykkel, Marchant, ville hatt godt av litt olje i ny og ne, kanskje til og med et besøk til en spesialist med jevne mellomrom.»


    «Jo, jo, den gamle gutten er ikke hva han en gang var. Jeg måtte true ham med en prematur begravelse før jeg fikk ham med på at han trengte nye bremseklosser til fronthjulet og en lapp på bakhjulet.»


    «Sykler er ikke hva de en gang var,» sa Jim. Han drakk opp resten av halvliteren og kikket på det tomme glasset. «Denne er døende,» sa han trist.


    «Kan virke så,» sa John Omally.


    «Hvem sin tur er det?» sa Jim.


    «Hvem var sist?» sa John.


    Jim Pooley klødde seg i hodet. «Neimen om jeg vet,» sa han til seg selv.


    «Jeg tror dere begge kjøpte deres egne,» sa Neville. Han hadde hørt slike diskusjoner pågå i timevis før en av disse stabeisene knakk under presset.


    «Lån meg et pund, John,» sa Jim Pooley.


    «Gå og legg deg, gutt,» svarte den andre.


    «La oss si ti shilling da.»


    «La oss si at det var et godt forsøk, og glemme det.»


    Jim Pooley tok seg til lommene med en sur mine, og til alles forundring, ham selv inkludert, dro han opp et pund. Neville tappet en ny halvliter til Jim Pooley. Andektig og med begge hender bar han seddelen til kassen, hvor han stedte den til hvile som et lik. Jim Pooley telte over vekslepengene flere ganger. Den grusomme erkjennelsen at Jim hadde nok til enda to halvlitere i lommene sine, gjorde Omally mer omgjengelig enn noensinne.


    «Så, hvordan er livet, Jim?» spurte iren, med blikket hardt festet på Pooleys vestlomme.


    «Jeg har hatt et lite likviditetsproblem,» sa Pooley. «Faktisk, så er jeg nå på vei for å betale opptil flere viktige og pressende regninger. Dersom jeg utsetter disse betalingene så mye som ett minutt, vil det føre til at det kastes forbannelse over flere kjente politiske skikkelser.»


    «Ah, du har alltid vært en mann med en sterk sosial samvittighet, Jim.»


    Pooley nikket som en vismann. «Og du er til tider en svært oppvakt mann, John.»


    «Jeg vet hva man skal kalle en spade,» sa John Omally.


    «Ja, akkurat det vet du.»


    Mens denne fascinerende samtalen fortsatte, var Neville nå overbevist om at den frynsete uteliggeren aldri hadde forlatt The Flying Swan, men at han gjemte seg et sted i lokalet så han kunne tømme kassen etter stengetid. Han gikk frem og tilbake i baren og myste inn i de mørke og bortgjemte krokene og opp mot taket. Han ble plutselig var at noen stirret på ham.


    «Jeg skal bare se til pumpene,» mumlet han, og forsvant ned kjellertrappen.


    Pooley og Omally tok hver sin slurk i stillhet. «Han har sett syner i det siste,» sa Jim.


    «Har han?» sa John. «En av mine onkler så syner en gang. Han sa at en gigantisk gris, kalt Svarte Tony, pleide å snike seg innpå ham og dra ham i armen mens han fylte ut veddeløpskupongene. Han klandret den grisen for mang en elendig dag på veddeløpsbanen, min onkel.»


    «Ah, det er uteliggere med Neville,» sa Jim.


    «Hva, som drar ham i armen og slikt?»


    «Nei, de bare dukker opp.»


    «Åh.»


    De to vennene skulle igjen til å drikke i taushet, men fant fort ut at glassene var tomme. De kikket perplekst på hverandre.


    «Det er på tide at jeg kommer i gang med forretningene mine,» sa Jim, og reiste seg.


    «Blir du ikke og tar en til?» spurte John. Neville hadde hørt dette spørsmålet og kom som en titan ut av kjellerdypet. Som erfaren bartender var han vant til de fleste former for slike plutselige sjokk.


    «Det samme igjen, gutter?» spurte han.


    «To av samme,» sa John.


    Jim kikket på ham med et åpenbart misbilligende blikk.


    «Ti og seks,» sa Neville og tappet to øl til.


    «Jim,» sa John.


    «John?» sa Jim.


    «Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal si dette, Jim.»


    Jim løftet den høyre hånden som i en velsignelse. Neville var et grufullt øyeblikk redd han skulle korse seg. «John,» sa Jim, «John, jeg vet hva du har tenkt å si. Du har tenkt å si at du gjerne vil spandere en øl på meg, at det faktisk ville være deg en ære å spandere en øl på meg, og at det ville gi deg en umåtelig glede, akkurat som godt vennskap er mer verdt enn en juvel. Jeg vet at du har tenkt å si alt dette til meg, John, fordi du har sagt det før, og når du har kommet med disse veltalende og vinnende ytringene, vil du forbanne din økonomiske situasjon og sverge stygt til skjebnen, som har satt deg i denne urimeligheten. Denne skjebnen, som har plaget og misbrukt deg, som har presset deg helt på grensen av din utholdenhet, og som på sin metafysiske og bestialske måte har frarøvet deg dine hardt opptjente mynter. Og når du har gjort det, vil du innrømme en uoverkommelig forlegenhet og be verden om å sluke deg, og kanskje vil du presse frem en dyptfølt tåre, og først da vil du trygle, be og bønnfalle med din suverene, men sårede stolthet om å få låne de ti shillingene og seks pence, nylig referert til av vår høyt aktede barherre.»


    «Jeg er klar over at dette ønsket om bidrag vil bli ytret på den mest høflige og veltalende måten du klarer å prestere, og at bedrøveligheten du føler, vil være dypsindig og gjennomtrengende. Med tanke på at Neville ikke er en mann kjent for å gi kreditt, at du er en av mine mest noble venner, og at det å prøve å drikke og stikke av ville gi oss en uutholdelig sosial skam, vil det være meg en glede å betale for denne runden.»


    Omally sto med bøyd hode under hele denne rørende talen. Ingen flere ord ble ytret, og Neville mottok ti og seks på en like respektabel måte. De to tømte glassene, og Jim unnskyldte seg og forsvant i retning av bookmakeren.


    Neville la Jims glass i oppvaskmaskinen og sa lavt til den lamslåtte Omally, «du har en god venn i Jim Pooley.» John nikket.


    «Guds veier er uransakelige,» sa han.


    «Hvordan det?»


    «Tja,» – og nå tømte John Omally de siste dråpene ned i halsen – «jeg ble rørt til inn i sjelen av Jims uttalelser før kjøpet av disse drikkevarene, men merkelig som fyren er, mistolket han fullstendig det jeg sa.»


    «Åh?» sa Neville.


    «Ja,» sa John. «Det var på ingen måte min hensikt å låne penger til drikke.»


    «Hva var det da?» spurte Neville.


    «Jeg hadde bare tenkt på diskré vis å nevne at smekken hans var åpen, men jeg tror ikke jeg gidder nå...»


    John Omally ønsket Neville en fortsatt flott dag og forlot baren.

  


  
    Kapittel 2


    Helt siden leiekontrakten ble overdratt til Archroy for fem år siden av en halvglemt onkel, hadde han leid hytte i den delen av kolonihagen som lå nærmest viadukten. I sommerhalvåret når han kom hjem fra skiftet på vindusviskerfabrikken, pleide han å sette seg i døråpningen med pipen i munnen og tenke over dagens hendelser. Omally eide de to tilgrensende tomtene. Han hadde vunnet en av dem fra Pegs ektemann i aviskiosken. Mens gamle Pete eide den siste.


    I det ene hjørnet lå en ubrukt tomt. En gang hadde den tilhørt Raymond, som ved en tidligere anledning var blitt hentet ut i rommet av de usynlige stjernevesenene fra Alpha Centauri. Man fikk sett mye i en kolonihage.


    Akkurat denne særskilte vårdagen satt Archroy på en oransje kasse og røyket pipe mens han tenkte på at verden ville vært et bedre sted hvis man kunne hatt skuddpremie på bilforhandlere med sigøynerske aner. Ikke at han hadde noe mot dem generelt, men han var særdeles forbitret på slike bilforhandlere. Archroy var ikke bare beboer i kolonihagen, han var også en mann av ekteskapet. Archroys ekteskap var en heller dyster affære; han jobbet dagskiftet, hun nattskiftet. De så hverandre sjelden. Omally mente dette var det ideelle ekteskapet. Han ville kun ha en kvinne å gifte seg med for deretter å finne seg jobb utenlands.


    Archroy tok til seg denne anerkjennelsen fra kompisene for å ha valgt en så riktig ektefelle, men innerst inne syntes han det var forferdelig. Han så rett og slett lite til sin hustru. Hobbyene og innkjøpene hennes, derimot, så han for mye til. Archroy kom ofte hjem og fant nye møbler og tepper. En dag stakk han hodet opp på loftet og fant ut at noen hadde isolert det. Merkelig nok ble aldri Archroy spurt om å delta i noen av disse ekstravagante prosjektene. Kanskje var det fordi han så sjelden så denne kvinnen? Skjønt, han mistenkte en fremmed hånd for å stå bak alt arbeidet i den vertikaldelte bopelen. Han antok at hans kone hadde en elsker eller faktisk flere. Archroy hadde følelsen av at hustruen var ganske raus.


    En kveld hadde han brukt de få minuttene mellom skiftene deres til å avhøre sin mistenkte ektemake. Archroy hadde lagt merke til at hans gamle mini-Morris, den hans hustru hadde for vane å kalle for en skamplett, ikke lenger sto på blokkene i garasjen. Den var forsvunnet så sporløst at det virket som om den var blitt tryllet bort av feer.


    «Kvinne,» sa han til sin hustru, for han hadde sannelig glemt navnet hennes.


    «Kvinne, hvor er bilen min?»


    «Borte,» sa hun, mens hun rettet på skautet og betraktet seg selv i det falske rokokkospeilet i gangen.


    «Jeg har solgt bilen din, og bare så du er klar over det, jeg endte opp med en feiende flott profitt.»


    Archroy stivnet til inne i skjorteermene.


    «Men jeg jobbet på den bilen. Alt den trengte, var en motor, noen hjul, og så ville den ha vært i gang!»


    «En lastebil kom og hentet den,» sa kona hans.


    Archroy dro seg i håret. «Hvor er bilen min, og hvem tok den?»


    «Det var en sigøyner,» svarte hun.


    «En sigøyner? Ga du min verdifulle bil til en fordømt tater?»


    «Prisen var god.»


    Archroy blåste tobakken ut av nesen og hostet.


    «De ligger på peishyllen. I en brun konvolutt,» sa kona mens hun smurte glorete rødfarge på leppene.


    Archroy buldret inn i stuen og rev opp konvolutten. Han helte innholdet i hånden; fem brune bønner.


    «Hva? Hva?» Det begynte å fråde rundt munnen hans. «Bønner?»


    «Han forsikret meg om at det var magiske bønner,» sa hustruen, og smalt i døren.


    Slik hadde det seg at Archroy befant seg i skuret sitt denne særskilte ettermiddagen, mens han klaget over skjebnen og forbannet ikke bare bilhandlere, men også utro ektefeller og mennesker av romansk herkomst. «Magiske bønner...» Han skar en grimase mens han kikket på det han hadde i hånden. «Magiske faens bønner, jeg vedder på at han ga henne mer enn bare noen magiske faens bønner.»


    18.20-toget suste over viadukten, noe som fortalte Archroy at det var på tide å trekke seg tilbake til The Swan for å se hva karene holdt på med. Han var akkurat i ferd med å legge de magiske bønnene i lommen og reise seg fra den oransje boksen da en urovekkende mørk skygge falt over ham. Det gikk et grøss nedover den lille mannens rygg.


    «Kan jeg få ta en titt på de bønnene dine?» Stemmen tilhørte en shabby uteligger med fryktelig utseende og bedrøvelig fottøy.


    «Beklager, skremte jeg deg?» spurte skapningen med noe som lot til å være oppriktig bekymring. «Det er en av mine dårlige vaner, jeg må lære meg å kontrollere den.»


    «Hva er det du vil?» snerret Archroy, rasende over denne frekke inntredenen både i tanker og eiendom. 


    «Bønnene,» sa uteliggeren.


    Archroy la bønnene i lommen. «Stikk!» sa han og reiste seg. Uteliggeren løftet høyre hånd og gjorde en merkelig bevegelse. Archroy sank sammen på den oransje kassen med plutselig svake knær.


    «Bønnene,» sa uteliggeren. Archroy stakk hånden ned i lommen og ga mannen de fem magiske bønnene.


    «Ah.» Uteliggeren holdt én mellom tommelen og pekefingeren. «Som jeg trodde. Meget interessant. Du sa at din kone mottok disse som betaling for din gamle mini-Morris?»


    Archroy kunne ikke huske å ha sagt noe slikt, men han nikket svakt med hodet.


    «Dette er besynderlige bønner,» sa uteliggeren. «Jeg har sett bønner, og jeg har sett flere bønner.» Han la dem tilbake i Archroys fortsatt utstrakte hånd. «Og dette er unektelig bønner!»


    «Men er de magiske?» spurte Archroy.


    Uteliggeren strøk seg over kinnet med en skitten knoke. «Tja,» sa han, «magiske? Det er et godt spørsmål. La oss si at de har en viss outrert kvalitet.»


    «Åh,» sa Archroy. Han følte seg plutselig ikke like skuffet over de fem bønnene. Tapet av den trofaste mini-Morris‘en virket ikke fullt så viktig, nå som han satt med noen bønner av outrert kvalitet, hva nå enn det betød.


    «Hva gjør du på eiendommen min?» spurte Archroy, noe mer høflig.


    Uteliggeren tegnet et runesymbol i støvet foran Archroy med tåen av sin bedrøvelige høyre sko.


    «Du kan si jeg er her for å treffe noen,» sa han, «men på den annen side ikke. Hvis du skulle si at her er en mann med et oppdrag, ville du hatt rett, men på samme tid feil. Det er mye ved min tilstedeværelse her som er unormalt, mye som er helt ukomplisert, mye som…»


    «Jeg må komme meg av sted,» sa Archroy. Han forsøkte å reise seg, før han falt sammen igjen. Knærne var ikke særlig samarbeidsvillige.


    «Jeg virker ikke,» sa han.


    «… mye som vil bli avdekket, og mye som for alltid vil holdes skjult,» fortsatte uteliggeren.


    Archroy undret seg over om han hadde fått i seg noe uheldig, som froskebæsj i suppen eller sneglemiddel i termosflasken. Han hadde lest om merkelige drikker fra Amazonas som i svært små mengder kunne paralysere en elefant. Nervegass kunne finne veien inn i sugestykket på folks piper.


    Uteliggeren ble stille. Nå stirret han på kolonihagen med stor interesse. «Og du sier at Omally vant en av disse eiendommene fra Pegs ektemann i aviskiosken?»


    Archroy var sikker på at han ikke hadde ytret noe slikt. «Den der borte i hjørnet, med pipen,» sa han. «Det er eiendommen til gamle Pete. Den har vært i familien hans i tre generasjoner. Han har gjort en avtale med kommunen om å begraves der når han en gang dør. Vaktmester Blot har parsellen mot vest, med ryggen til pikeskolen. Det er best ikke å spørre hva som foregår der inne.»


    Archroy reiste seg for å peke på eiendommen, men fant til sin forbauselse at uteliggeren var forsvunnet.


    «Har du sett,» sa Archroy og korset seg, «har du sett på maken.»
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