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The Bee-Boy’s Song

Bees! Bees! Hark to your bees!

«Hide from your neighbours as much as you please,

But all that has happened, to us you must tell,

Or else we will give you no honey to sell!»

A maiden in her glory,

Upon her wedding-day,

Must tell her Bees the story,

Or else they’ll fly away.

Fly away – die away –

Dwindle down and leave you!

But if you don’t deceive your Bees,

Your Bees will not deceive you.

Marriage, birth or buryin’

News across the seas,

All you’re sad or merry in,

You must tell the Bees.

Tell ‘em coming in an’out,

Where the Fanners fan,

‘Cause the Bees are just about

As curious as a man!

Don’t you wait where the trees are,

When the lightnings paly,

Nor don’t you hate where Bees are,

Or else they’ll pine away.

Pine away – dwine away –

Anything to leave you!

But if you never grieve your Bees,

Your Bees’ll never grieve you.

(Rudyard Kipling)


FØRSTE DEL


1

Tekanasset Island, Massachusetts, 1973

Av alle de værbitte bygningene med grå takfliser på Tekanasset Island er Crab Cove golfklubb en av de peneste. Huset ble bygget på slutten av attenhundretallet av et par venner fra Boston, som var skjønt enige om at en øy uten golfbane er en øy som mangler det aller vesentligste. Bygningen ruver på vestkysten av øya med full utsikt til havet. På toppen av en gresskledd skråning til høyre for huset står et rødt og hvitt sukkertøystripete fyrtårn, som i dag brukes mer av fugletittere enn av sjøfolk i havsnød. Til venstre er det strender og bølgende sanddyner der det vokser marehalm og tette kratt av villroser. En mer kultivert type klatrerose pryder veggene på klubbhuset, og gammelrosa hortensiaer er plantet i et kantbed som strekker seg rundt hele eiendommen og blomstrer med et vell av lubne blomsterkroner. Virkningen er så sjarmerende at det er umulig ikke å la seg berøre. Og over det grå skifertaket vaier det amerikanske flagget i den salte vinden som kommer feiende inn fra sjøen.

Øya Tekanasset kan bare nås med småfly eller båt og er avskåret fra landet for øvrig. Så da den industrielle revolusjon endret det amerikanske landskapet, ble Tekanasset fullstendig glemt. De pittoreske, kvekerinspirerte bygningene og brosteinsbelagte gatene ble liggende slik de alltid hadde gjort, og øya falt til ro i en søvnig, ettertenksom rytme med gammeldagse verdier som står i stil med den tradisjonelle arkitekturen.

Det er ingen skjemmende veiskilt eller trafikklys på Tekanasset, og forretningene som blomstrer i byen, er sjarmerende småbutikker som selger lintøy, gaveartikler, toalettsaker og lokalt håndverk som kurver og utskårne gjenstander av skjell. Det er et nostalgisk, romantisk sted, men ikke uten raffinement. Berømte forfattere, skuespillere og musikere fra hele det amerikanske kontinentet søker tilflukt fra de hektiske, forurensede storbyene for å trekke inn den friske havluften og finne inspirasjon i det vakre landskapet, mens velstående forretningsmenn forlater verdens finanssentre for å tilbringe sommeren der sammen med familien.

Crab Cove golfklubb er fremdeles øyas hjerte, slik man alltid hadde tenkt at den skulle være. Den er imidlertid ikke lenger den samme ryktebørsen som den var på seksti- og syttitallet, da samfunnet strevde for å takle en tid i sterk endring, og nye verdier traff de gamle med en kraft som av bølger som brytes mot stein. Nå for tiden er de unge menneskene som kjempet så hardt for å skape forandring, blitt eldre og mindre dømmesyke enn sine foreldre, og samtalene rundt bordet ved ettermiddagsteen har fått en mer forsonende tone.

Men denne spesielle kvelden i juli 1973 hadde en hendelse som ikke engang ville ha blitt nevnt i dag, ført til stor oppstandelse blant damene i Crab Cove golfklubb. De hadde knapt kastet et blikk på bridgekortene før emnet som hadde ligget og verket på tungespissen, fant veien ut i en storm av indignasjon.

«Vel, mine damer, jeg synes det er umoralsk, og jeg skammer meg på hennes vegne», uttalte Evelyn Durlacher med sin slepende bostondialekt, før hun snurpet de skarlagenrøde leppene til en misfornøyd trutmunn. Evelyn var sosietetens værhane. Alt hun omga seg med, gjenspeilte konservative verdier og høy moral; alt fra de plettfrie kardigansettene i kasjmir og det velfriserte, kastanjebrune håret til det vakkert innredede hjemmet og de veloppdragne barna. Hun gikk aldri glipp av en ting, og med nidkjær grundighet og en inngrodd mangel på sjenerøsitet satte hun seg til doms over menneskene rundt seg. «I vår tid måtte du riste av deg anstandsdamen for å få være alene med en mann. Nå er de unge ute av kontroll, og det later ikke til at det er noen som bryr seg.» Hun trommet med de røde klørne mot bordplaten og så fraværende på kortene hun hadde på hånden. «Elendige kort. Beklager, Belle, jeg er redd jeg kommer til å skuffe deg.»

Belle Bartlett gransket sine egne kort, som ikke var stort bedre. Hun tok et langt drag av sigaretten og ristet mismodig på de blonde krøllene. «Ungdommen nå til dags», jamret hun. «Jeg er glad jeg ikke er ung i dag. Det var bedre den gangen på førti- og femtitallet da alle visste hva som var forventet av dem. Nå er det ingen klare grenser lenger, og vi kan ikke gjøre annet enn å venne oss til det. Jeg tror de unge rett og slett er fortapt, og vi må ikke dømme dem for hardt.»

«Belle, du prøver alltid å se det gode i alle. Men selv du må vel medgi at Trixie Valentine har gått over streken», insisterte Evelyn. «Faktum er at hun ikke har opptrådt som en dame. En ekte dame løper ikke land og strand rundt etter gutter. Det er de som skal bli løpt etter. Det er faktisk veldig usmakelig.»

«Det er ikke bare usmakelig, Evelyn, det er uansvarlig», istemte Sally Pearson og gjorde et selvbevisst kast med det blanke, brune håret som flommet nedover ryggen. «Når de legger seg etter mannfolk, ødelegger de sitt gode navn og rykte, og det kan aldri repareres.» Hun viftet med sigaretten som hun holdt mellom to manikyrerte fingrer, og smilte selvtilfreds ved tanken på hvilken eksemplarisk ung kvinne hun selv hadde vært. «En mann har behov for å jakte, og kvinnen må være et trofé det er verdt å kjempe for. Pikene er altfor lette på tråden i våre dager. Da vi var unge, sparte vi oss til bryllupsnatten.» Hun fniste med et lite snøft. «Og hvis ikke lot vi i hvert fall ingen få vite om det.»

«Stakkars Grace, det er svært uheldig for henne at datteren skjemmer henne ut på denne måten», tilføyde Belle medfølende. «Fryktelig å tenke på hvordan vi hakker løs på henne som gribber.»

«Vel, jenter, hva hadde dere forventet?» innskjøt Blythe Westrup og rettet på det svarte, oppsatte håret. «Hun er britisk. De vant krigen, men moralen gikk tapt i prosessen. Gode gud, historiene fra den tiden er sjokkerende. Piker mistet hodet …»

«Og det var ikke det eneste de mistet», tilføyde Evelyn tørt og hevet det ene øyebrynet.

«Å, Evelyn!» gispet Sally og plasserte sigarettmunnstykket mellom leppene for å skjule et smil. Hun ville ikke at venninnene skulle se hvordan hun frydet seg over skandalen.

«Men er vi helt sikre på at hun dro av gårde sammen med ham?» spurte Belle. «Jeg mener, det kunne jo bare være ondsinnede rykter. Trixie er noe for seg selv, men hun er ingen dårlig pike. Folk er altfor snare til å kritisere henne. Hvis hun ikke hadde vært så pen, ville ingen lagt merke til hva hun gjorde.»

Evelyn stirret sint på henne, og rivaliseringen dem imellom formelig lyste ut av øynene hennes. «Hør her, vennen min, jeg hørte hele historien fra Lucy i formiddag», sa hun bestemt. «Og tro meg, datteren min vet hva hun snakker om. Hun så hele gjengen komme ut av en privat båt i grålysningen. De virket slitne og så ikke ut som om de ville bli sett. Gutten er engelsk, han også, og han …» Hun stoppet opp og knep leppene sammen til en smal strek. «Han spiller i et rock and roll-band.» Ordene ble uttalt med forakt, som om de smakte vondt.

Belle lo. «Evelyn, rock and roll er over og forbi. Jeg tror nok han er mer Bob Dylan enn Elvis Presley.»

«Så dette har du greie på, liksom?» spurte Evelyn fornærmet. «Hvorfor sa du ikke det med en gang?»

«Hele byen prater om dem, Evelyn. De er noen kjekke, engelske gutter; høflige også, etter hva jeg hører.» Hun smilte av det sure uttrykket i fjeset til Evelyn. «De tilbringer sommeren her, hos Joe Hornby.»

«Gamle Joe Hornby? Ærlig talt, dere vet da hvor eksentrisk han er», sa Sally. «Han hevder å være en venn av Mick Jagger, men har dere noensinne sett noe til ham på øya?»

«Eller noen annen av betydning overhodet? Joe påstår at han kjenner alt og alle. Han er en gammel skrytepave, det er det han er», sa Blythe.

«Disse guttene holder visstnok på med et album, og Joe hjelper dem», fortsatte Belle. «Han har et opptaksstudio i underetasjen.»

«Joe har ikke produsert noe på femti år!» sa Sally. «Han var en særdeles middelmådig musiker i sin tid. Nå har han rett og slett gått ut på dato. Hvem er det forresten som finansierer prosjektet? Joe har ikke penger, det er både sikkert og visst.»

Belle trakk på skuldrene. «Ikke vet jeg. Men det sies at han skal ta dem med på turné rundt i landet til høsten.» Hun hevet øyebrynene. «Det må da koste en liten formue, tror dere ikke?»

Evelyn var fast bestemt på å bringe samtalen tilbake til skandalen. Hun så seg vaktsomt rundt i rommet og senket stemmen. «Vel, ifølge Lucy forsvant Trixie Valentine og venninnen Suzie Redford om bord i en båt sammen med guttene i bandet fredag kveld, og de kom ikke tilbake før tidlig i dag morges. Suzie sa til Lucy at hun ikke måtte si et ord til noen. Det var helt åpenbart at de hadde gått bak ryggen på foreldrene. Jeg kan ikke si hva de har drevet på med, men jeg tror ikke det skal særlig stor fantasi til for å tenke seg det. Dere vet jo hvordan slike folk lever. Motbydelig!»

«Kanskje Grace trodde at Trixie var hos Suzie!» foreslo Belle. «Det må finnes en forklaring.»

Sally brøt inn. «Det gjør det sikkert, men denne Suzie Redford kan gjøre hva hun vil. Det finnes ingen grenser i den familien.»

«Jeg er i hvert fall overrasket», sa Belle stillferdig. «Selv om jeg vet at Grace sliter med Trixie. Men jeg tror virkelig ikke at Trixie ville ha vært borte i tre dager uten å gi moren beskjed. Og Freddie ville aldri ha funnet seg i det.»

«Freddie har vært på jobbreise», sa Sally muntert. «Når katten er borte …»

«Det handler om oppdragelse», sa Blythe. «Cherchez la mère», tilføyde hun megetsigende.

Belle stumpet sigaretten. «Er ikke uttrykket cherchez la femme?»

«Det blir hipp som happ, Belle», repliserte Blythe. «Dere trenger ikke se lenger enn til moren. Grace er muligens et dydsmønster, og jeg skal være den første til å innrømme at hun er verdens hyggeligste menneske. Men hun er altfor svak. Trixie trenger stramme tøyler, og det kan ikke Grace gi henne.»

«Grace er ettergivende fordi det kostet henne mange års smerte og flere spontanaborter å få barn», minte Belle dem på. «Trixie var et svært etterlengtet barn. Ikke rart at hun er litt bortskjemt.»

«Jeg tipper at Grace graver seg ned i hagene sine og prøver å la være å tenke på det», sa Sally. «Og hvem ville vel ikke det med en datter som Trixie?»

«Om ikke annet er hun en fantastisk gartner», tilføyde Belle bestemt. «Hagene på Tekanasset var helt ordinære før hun kom over fra England og forvandlet dem med sin vidunderlige smak og ekspertise.»

Evelyn skulte irritert bort på henne. «Det er ingen som har satt spørsmålstegn ved den faglige dyktigheten hennes, Belle. Det er evnen til å være en god mor vi snakker om. Kom igjen, nå, hvem var det som ga?»

«Det var jeg», sa Blythe. «Og jeg byr ett stikk uten trumf.»

I samme øyeblikk ble de fire kvinnene brakt til taushet av at Grace selv sto i døren, etterfulgt av et digert kvinnemenneske, som alle kalte for Big. Evelyn klappet igjen munnen. Big var den høyest respekterte og mest skrekkinngytende kvinnen på øya. Ikke bare eide hun det største og eldste huset, som hadde tilhørt den første som slo seg ned der i 1668, men hun var også eneste datter av den rike oljebaronen Randall Wilson jr., som døde i en alder av nittifem og etterlot hele formuen til henne. Det ble sagt at grunnen til at hun aldri hadde giftet seg, var at hun ikke kunne finne en mann som kunne matche henne, verken i rikdom eller åndsevner. Nå som hun var i syttiårene, ble ekteskap verken nevnt eller hintet til, og Big viste ingen tegn på anger. Hun behandlet sine nærmeste venner som familie, og i likhet med faren hadde hun stor glede av å dele på rikdommen gjennom det velrenommerte fondet Randall Wilson Charitable Trust, eller ved ganske enkelt å skrive ut en sjekk når hun følte for det.

Grace Valentine passet inn i klubbhuset som en spurv i tranedans. Det lange musebrune håret hadde striper av grått og var satt opp i en løs knute i nakken, festet med en blyant, og de gråbrune bomullsbuksene og den løstsittende skjorten sto i skarp kontrast til de fire nystrøkne og plettfrie bridgespillerne. Det eneste hun lot til å ha til felles med dem, var en forbausende utsøkt, glitrende diamantnål formet som en bie, som var festet til skjortebrystet. Neglene var nedbitte, og huden på hendene grov etter mange års arbeid med jorda. Hun var usminket, og den sarte engelske huden hadde ikke hatt godt av solen og vinden fra havet på Tekanasset. Likevel var de nøttebrune øynene myke og varme, og ansiktet bar spor av fordums skjønnhet. Når Grace Valentine smilte, var det få som kunne motstå henne.

«Hallo, Grace», sa Belle idet de to kvinnene passerte bordet. «Hallo, Big.»

Grace smilte. «Går det bra med spillet?» spurte hun.

«Det ser dårlig ut for mitt vedkommende», svarte Belle. «Men jeg er ikke særlig god i bridge.»

«Nå må du gi deg, Belle Bartlett, du er da god nok», skjente Evelyn, sendte Grace et smil og gransket ansiktet hennes for spor av skam. «Hun er bare beskjeden.»

«Hvor har du lyst til å sette deg, Grace?» spurte Big og strente forbi de fire kvinnene uten så mye som et nikk. De krympet seg skyldbetynget i stolene. Big hadde en skarp nese for usympatisk atferd, og de sammenknepne øynene tydet på at hun visste hva de holdt på med. Hun smelte spaserstokken i det blanke tregulvet for hvert skritt uten å bry seg om støyen det skapte.

«La oss sette oss ute hvis du ikke synes det blåser for mye, Big», svarte Grace.

Big klukket. «Overhodet ikke. Om det så blåste full orkan der ute, ville jeg være den siste til å gå over ende.»

De gikk gjennom den doble døren og ut på en bred veranda med utsikt over havet. Småbåter gled gjennom bølgene som svaner, og et par svarte hunder lekte seg i sanddynene mens eieren spaserte sakte bortover stranden. Kveldssolen sto lavt på himmelen og ga sanden et rosa skjær, og en tjeld hakket løs på levningene av en fisk med det knalloransje nebbet sitt. Grace valgte et bord nærmest kanten av verandaen, mot rekkverket, og trakk frem en kurvstol til Big. Den eldre kvinnen rakte Grace spaserstokken og lot seg synke ned på puten, som ga etter med en høy vislelyd. Noen grå fjoner hadde slitt seg fra hårknuten og blafret som fjær i nakken. «Se det, da var høna på plass i redet», sa Big med et fornøyd sukk. Hun knipset med fingrene, og før Grace hadde rukket å sette seg, hadde hun bestilt en cocktail til hver av dem. «Du trenger en styrketår, Grace», sa hun bestemt. «Ikke bry deg om de hyenene. De er misunnelige, hele gjengen, hvilket de har all grunn til å være: De kan ikke måle seg med deg når det gjelder evner.»

«De er greie nok», svarte Grace. «Tro meg, jeg har møtt langt verre typer.»

«Det tviler jeg ikke på. Britiske kvinner får de fire der inne til å virke direkte tamme.»

Grace lo. «Å, jeg bryr meg ikke om hva folk sier bak ryggen på meg, så lenge de er vennlige ansikt til ansikt. Problemet med britiske kvinner er at de er altfor åpenhjertige, og jeg hater virkelig konfrontasjoner.»

«Jeg foretrekker den britiske måten, hvis det er slik den er. Hvis folk har noe å si, burde de si det til deg i stedet for å gå bak ryggen på deg. De burde ha mot til å si det de mener, eller ikke si noe i det hele tatt. Evelyn Durlacher er en usympatisk gammel kjerring, og det kan jeg gjerne si til henne. Hun burde skamme seg over noe av det hun har stelt i stand her på øya. Det er som om hun ikke gjør annet enn å gå rundt og snuse etter noe å sladre om. Selvgodheten hennes er ikke til å holde ut. Hun har plassert seg så høyt på pidestallen at fallet vil bli desto mer ødeleggende.»

Servitøren satte cocktailene på bordet sammen med en porselensskål med nøtter. Big stakk de tykke, ringprydede fingrene ned i skålen og grafset til seg en håndfull pistasjnøtter. Ansiktet hadde et misvisende mildt uttrykk, med en bred panne, fyldige, smilende lepper og myke dobbelthaker som fikk henne til å ligne en snill bestemor. Men øynene var som grått stål, og uten forvarsel kunne de få et hardt uttrykk som forvandlet de uheldige mottakerne av hennes mishag til saltstøtter. Da hun så på Grace, var det imidlertid med en overraskende ømhet i blikket. «Så hva er det Trixie har funnet på nå, da? Jeg tipper at Evelyn har blåst opp historien for egen regning – hva som helst for å få sin egen Lucy til å fremstå som vellykket.» Big inhalerte sigarettrøyk gjennom nesen, og stålet i blikket glimtet til. «Hadde hun visst bare halvparten av det Lucy finner på, ville hun tidd stille.»

Grace sukket. «Jeg er redd Evelyn antakelig har rett. Trixie har falt for en ung mann som spiller i band. Jeg har ikke noe imot det, for han er sikkert hyggelig nok, men …»

«Du har ikke truffet ham?»

«Nei.»

«Fortell mer.»

«Hun sa til meg at hun skulle tilbringe helgen i Cape Cod sammen med venninnen Suzie …»

Big hevet øyebrynene kynisk. «Suzie Redford! Den jenta er det bare bråk med, og hvor enn det er bråk, kan du regne med at hun er midt oppe i det.»

«Jeg kan ikke si annet enn at de er like gode.» Grace smilte overbærende. «Men de har det moro, Big, og Trixie er forelsket for første gang i sitt liv.»

Big så på Graces milde ansikt, de vennlige, nøttebrune øynene og det myke, forblåste håret, og hun ristet på hodet over mykheten til denne kvinnen. «Hva skal jeg gjøre med deg, Grace? Du er altfor godhjertet. Si meg, hvor var det de faktisk dro?»

«Sammen med bandet.»

«Hvor, sammen med bandet?»

«Til en privat konsert de skulle holde i Cape Cod for en venn av Joe Hornby, en som er i bransjen.»

Big nippet tankefullt til cocktailen. «Men hun ble oppdaget.»

«Ja, Lucy så dem da de kom tilbake med båten i dag morges, og hun fortalte det til moren sin. Nå vil jeg tro hele øya prater om det. Trixie fortalte alt før hun gikk på jobb. Du vet, hun har sommerjobb på Captain Jack’s. Uansett hadde jeg ikke tid til å snakke med henne. Hun er god på bunnen, selv om hun er full av opprørstrang, Big. Hun tilsto i det minste.»

«Det var bare fordi Lucy så henne. Jeg er sikker på at hun ikke ville ha fortalt deg det hvis hun trodde at hun kunne slippe unna med det. Jeg er redd hun har skjemt seg ut, min kjære, og du bør få henne til å holde seg hjemme resten av ferien. I min tid ville jeg ha fått juling for mindre.»

«Men dette er ikke din tid, Big, og ikke min heller. Tidene forandrer seg. Ungdommen er friere enn vi noen gang var, og kanskje er det bare bra. Vi kan mislike musikken de spiller og de upassende klærne de går med, men de er unge og engasjerte. De demonstrerer mot ulikhet og krig – herregud, du trenger bare å se på min stakkars Freddie med det ene øyet og det fryktelige arret i ansiktet for å forstå at det ikke går an å vinne en krig. De unge er modige og frittalende, og jeg beundrer dem i grunnen for det.» Hun presset de grove fingrene mot diamantbien på skjorten. «De er idealistiske og oppfører seg muligens dumt, men de har forstått at kjærligheten er det eneste som betyr noe.» Hun vendte det nøttebrune blikket mot sjøen og smilte ettertenksomt. «Jeg skulle gjerne ha vært ung nå og hatt hele livet foran meg.»

Big tok en slurk av cocktailen. «Du store min, Grace, av og til forbauser du meg. Når alle andre strammer tøylene, slakker du dem. Kan det være et britisk trekk, mon tro? Eller er du bare vrang? Si meg, kjenner Freddie til Trixies lille eventyr?»

Det falt en skygge over ansiktet til Grace da ektemannens navn ble nevnt. «Jeg har ikke fortalt ham det ennå», svarte hun lavt.

«Men du har tenkt å gjøre det?»

«Jeg har ikke lyst. Han kommer til å bli rasende. Men jeg er nødt. Hvis ikke får han høre det av andre. Bill Durlacher ved femte hull, sannsynligvis!» Hun lo av engstelse mer enn av glede.

Bigs store byste la beslag på enda mer av plassen på bordet ved tanken på Bill Durlacher som for med sladder ute på golfbanen. «Bill er like ille som sin kone», svarte hun. «Men det er riktig av deg å fortelle det til Freddie. Han har neppe lyst til å være den siste på øya som får vite om det.»

«Han kommer til å bli helt fra seg, Big. Gi henne en skjennepreken om disiplin og antakelig husarrest resten av sommeren. Og hun kommer til å sette alt inn på å finne måter å treffe denne gutten på bak vår rygg.» Hun humret. «Jeg kjenner Trixie. Hun har mer av meg i seg enn hun er klar over.»

Big så overrasket ut. «Jeg kan ikke forestille meg at du har brutt mange regler, Grace.»

«Å, jeg oppførte meg ikke alltid like pent.» Hun smilte vemodig ved tanken på jenta hun en gang hadde vært. «En gang var jeg til og med ganske opprørsk. Men det er lenge siden.» Hun vendte blikket mot sjøen igjen.

«Hva var det som fikk deg tilbake på den smale sti?» spurte Big.

«Samvittigheten», svarte Grace med rynkede bryn.

«Da gjorde du sikkert det som var riktig.»

«Ja, jeg gjorde vel det.» Grace sukket tungt og uttrykte med det både sorg og savn.

«Vil du ha et godt råd fra en gammel dame som har sett det meste?» spurte Big.

Grace tvang tankene tilbake til nåtiden. «Ja takk.»

Big rugget på seg i stolen som den høna på egget hun akkurat hadde beskrevet seg selv som. «Gå hjem og ta en alvorsprat med Trixie. Fortell henne at hun aldri må lure deg slik igjen. Det er viktig at du vet hvor hun er, og hvem hun er sammen med, av hensyn til både hennes sikkerhet og din egen sjelefred. Si også til henne at hun skal holde seg på øya resten av sommeren, og dermed basta. Du må være veldig tydelig, Grace. Kan du klare det?»

«Ja da», svarte Grace halvhjertet.

«Det handler om respekt, Grace», fastslo Big bestemt. «Kjære deg, du må virkelig bli litt tøffere hvis du skal få kontroll over barnet ditt før det er for sent.» Hun tok en pause for å nippe til cocktailen før hun fortsatte. «Når hennes far kommer hjem, må du fortelle ham hva som har skjedd, men gjøre det klart at du har irettesatt henne og at saken er opp- og avgjort. Punktum. Tror du han lar det ligge da?»

«Jeg vet ikke. Han blir nok veldig sint. Du vet hvordan han liker å ha alt på stell.» Hun trakk på skuldrene. «Jeg kunne tone det ned …»

«Du må ikke lyve for ham, Grace. Det er viktig. Dere to må stå sammen. Du er en bløthjertet kvinne, og jeg vet at du vil støtte Trixie, men du valgte mannen din først, og det er din plikt som hustru å stå ved hans side i ett og alt.»

Grace så nedslått ut. «Plikt», mumlet hun, og Big la merke til at stemmen hadde fått en bitter klang. «Jeg hater det ordet.»

«Plikten er det som gjør oss til siviliserte mennesker, Grace. At vi gjør det rette og ikke alltid tenker på oss selv, er avgjørende for at samfunnet ikke skal gå opp i limingen. De unge har ingen pliktfølelse, og det høres ikke ut som om de har respekt for noe heller. Jeg er redd fremtiden er et sted uten moral og med et forkvaklet syn på hva som betyr noe. Men jeg er ikke her for å preke moral. Jeg er her for å støtte deg.»

«Takk for det, Big. Din støtte betyr svært mye for meg.»

«Vi har vært venninner i nesten tretti år, Grace. Det er lenge. Helt siden du kom til Tekanasset og forvandlet bakgården min til Edens hage. Kanskje vi fant hverandre fordi du aldri kjente moren din og jeg aldri fikk barn.» Hun smilte og forsynte seg med en ny håndfull nøtter. «Og alle kryper for meg, unntatt du», sa hun humrende. «Du er en forsiktig skapning, men du er ærlig. Jeg tror aldri du ville snakket meg etter munnen bare fordi jeg er stinn av penger, gammel som alle hauger og stor som en hval.»

«Nå må du gi deg, Big!» Grace trodde knapt sine egne ører. «Du er muligens stinn av penger, men du er ikke gammel som alle hauger og i hvert fall ikke en hval!»

«Velsigne deg for at du lyver. Vennen min, når det gjelder alder og størrelse, har du min fulle tillatelse til å lyve til du blir blå i fjeset.»

Da Grace kom hjem til Sunset Slip, hadde solen forvandlet sjøen til gull. Hun gikk ut på verandaen med de to retrieverne sine og speidet utover marehalmen mot stranden og det glitrende vannet utenfor. Hun tok inn den fredelige utsikten som om hun var tørst, og den var vann. Men lyden som mer enn noen annen lyd hadde en beroligende virkning på henne, var bienes lave summing. Den fylte hjertet med melankoli, men det var ingen vond følelse. På en underlig måte var det godt å minnes fortiden. Gjennom smerten holdt hun på en måte kontakten med kvinnen hun en gang hadde vært, den kvinnen hun hadde forlatt da hun reiste til Amerika for så lenge siden.

Hun gikk rundt huset til de tre bikubene hun hadde der, skjermet for vinden og solen av skarntyde, som hun hadde plantet nettopp til det formålet. Hun tok av et av lokkene for å ta en rutinesjekk. Det gjorde henne ikke noe å bli stukket en gang imellom. Hun var heller ikke redd, men likte ikke å tenke på at bien som stakk, ofret sitt eget liv for å beskytte kuben.

Arthur Hamblin hadde lært datteren alt han visste om bier, fra det daglige stellet til propolismiksturene han laget for å helbrede halsvondt og andre plager. Birøkten hadde vært deres felles lidenskap, og stellet av bikubene og sankingen av honning hadde ført dem tettere sammen, i tillegg til det faktum at de ikke hadde noen andre enn hverandre. Grace sendte faren en varm tanke hver gang hun så en bie. Det snille ansiktet hans dukket opp i erindringen sammen med den rolige summingen til de skapningene han hadde vært så glad i. Iblant kunne hun til og med høre stemmen hans, som om han hvisket henne i øret: «Ikke glem å se etter at biene legger vokslokk over de nederste skattekassene.» Eller: «Ser du biene som vokter inngangen til kuben? Det må være en trussel i nærheten. Veps eller snyltebier, kanskje. Jeg lurer på hva det er.» Arthur Hamblin kunne snakke om bier på inn- og utpust i timevis. Ofte snakket han til dem, resiterte yndlingsdiktet sitt, som Grace hadde hørt så mange ganger at hun også kunne det utenat: Marriage, birth or buryin’, News across the seas, All you’re sad or merry in, You must tell the bees.

Nå, da Grace kikket inn i kuben, var biene i ferd med å gå til ro for natten. Temperaturen hadde falt, og de var døsige. Hun smilte ømt og lot minnene komme og gå som et hav av bilder og følelser. Tiden sammen med biene var en tid da hun kunne være seg selv igjen, en tid for erindring.

Da hun la på plass lokket, opplevde hun den velkjente følelsen av at noen sto like ved henne. Hun visste at hun ikke måtte snu seg, for de gangene hun hadde sett etter, hadde det ikke vært noen der – bare vinden og hennes egne fortumlede sanser. Hun visste at hun måtte ta det inn uten å analysere det. Tross alt bodde hun i et gammelt hus, og øya Tekanasset var viden kjent for å huse spøkelser. Selv Big hadde historier å fortelle. Denne ånden skremte henne ikke. Tvert imot følte hun seg merkelig beroliget, som om hun hadde en hemmelig venn ingen andre visste om. Da hun var yngre, hadde hun betrodd seg til moren, som hun håpet kunne høre henne fra himmelen. Når hun følte seg nedstemt eller ensom nå for tiden, pleide hun å gå ut og snakke med biene og søke trøst hos denne ånden, som utstrålte en kjærlig energi, og som kanskje var like ensom som hun selv var.

I det siste hadde hun begynt å fortape seg stadig oftere i sitt tidligere liv. Det var som om savnet ble sterkere med årene, og bindingene til fortiden mer intense. De siste tjue årene eller så hadde hun gått opp i morsrollen, men Trixie var i ferd med å bli voksen og ville snart flytte hjemmefra, og da ville Grace bli alene igjen med Freddie og de skrøpelige restene av ekteskapet deres.

«Hallo, gamle venn», sa hun og smilte ved det meningsløse i å snakke med noen hun ikke kunne se.
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«Ingen skriver kjarlighetshistorier
som Santa Montefiore. Alt hun
skriver kommer fra hjertet.»

- JOJO MOYES
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