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Barton Deverill

Ballinakelly, grevskapet Cork 1662

En salt vind feide inn over de hvite strendene og steinete klippene i Ballinakellybukten og bar med seg sorgfulle måkeskrik og lyden av brytende brenninger. Det grå skydekket var lavt, og et lett yr fylte luften med fuktighet. Strimer av grønn beitemark og gul gulltorn gjorde det vanskelig å tro på Irlands voldelige historie, for selv i den tidlige vårens gråbleke lys var landets skjønnhet plettfri og uskyldsren. Ja faktisk, i samme øyeblikk som de tilsynelatende ugjennomtrengelige skyene sprakk opp tilstrekkelig til at en enslig solstråle slapp igjennom, sverget Barton Deverill, den første lord Deverill av Ballinakelly, på at han ville lege sårene etter Cromwells herjinger og bringe velstand og fred til folket han nå var blitt herre over. Han var innhyllet i en ridekappe av dyprød fløyel, og på hodet hadde han en bredbremmet hatt med en vaiende fjær flott på snei. Han hadde høye lærstøvler med sølvsporer og bar et sverd ved hoften, og han satt over skrevs på hesteryggen og lot blikket gli over det store landområdet som den nylig gjeninnsatte Karl II hadde skjenket ham som takk for hans troskap til kongemakten. Barton Deverill hadde da også vært en av anførerne i kampen mot Cromwells erobring av Irland. Etter å ha blitt nedkjempet i slaget ved Worcester hadde han fulgt kongen over sjøen og vært sammen med ham i det langvarige eksilet. En adelstittel og et gods var tilfredsstillende godtgjørelse for Cromwells konfiskering av familiens gods i England og årene Deverill hadde viet til kongemakten. Nå var han ikke lenger en strids- og eventyrlysten ung mann, men en middelaldrende mann som ønsket å legge ned sverdet og nyte fruktene av sine anstrengelser. Hva kunne vel være et bedre egnet sted å slå rot enn dette vidunderlig vakre landet?

Slottet var begynt å ta form. Det kom til å bli praktfullt, med utsikt over sjøen og med tårn og spir og høye murer som var tykke nok til å stå imot fienden, selv om lord Deverill helst ville ha sett en slutt på voldshandlingene. Til tross for at han selv var protestant og engelsk inn til margen, så han ingen grunn til at han og de irske katolikkene ikke skulle kunne respektere og tolerere hverandre. Fortiden levde tross alt bare i erindringen, mens fremtiden ble skapt ut fra dagens holdninger; med forståelse og aksept i nåtid måtte det da være mulig å oppnå fred i landet.

Han ga et signal til det store følget sitt, og gruppen fortsatte langsomt mot den lille landsbyen Ballinakelly. Det hadde regnet kraftig om natten, og veien var dekket av et tykt lag gjørme. Den surklende lyden av hestenes hover varslet at de var i anmarsj, og satte en støkk i folket som hadde opplevd altfor mye blodsutgytelse til ikke å være skeptiske til engelskmenn til hest. Mennene fulgte dem med vaktsomme blikk; dette var den første gangen de så sin nye herre og mester. Kvinnene ble bleke, samlet hastig barna, skyndte seg inn i husene og smelte igjen døren etter seg. Noen få dristige ungdommer ble stående barføtt i duskregnet som storøyde fugleskremsler med sult i blikket, da de engelske herrene kom ridende midt iblant dem med fine lærstøvler og hatter med fjær.

Lord Deverill stanset hesten og snudde seg mot vennen sir Toby Beckwyth-Stubbs, en statelig herremann med rødbrun knebelsbart og langt, krøllet hår slik moten var blant de engelske rojalistene. «Så dette er hjertet av imperiet mitt», sa han og gestikulerte med den hanskekledde hånden før han tilføyde sarkastisk: «Jeg kan se at jeg er høyt elsket.»

«Flere års blodsutgytelser har gjort dem vaktsomme, Barton», svarte sir Toby. «Jeg er sikker på at de kan overtales til å la seg temme.»

«Jeg har ikke tenkt å bruke overtalelser av den typen du tenker på, min venn.» Barton hevet stemmen. «Jeg skal være en mild hersker såfremt de sverger sin troskap til meg.»

Akkurat i det samme steg en kvinne i en lang, svart kappe ut i veien. Det var som om vinden plutselig løyet og en stillhet senket seg over den lille landsbyen. De lurvete ungene trakk seg unna, og bare kvinnen ble stående igjen med kjolekanten hengende ned i sølen.

«Hvem er dette?» ville lord Deverill vite.

Godsforvalteren red opp på siden av sin herre. «Maggie O’Leary, mylord», opplyste han.

«Og hvem er så Maggie O’Leary?»

«Familien hennes eide eiendommen De bygger på, mylord.»

«Å, nå», sa lord Deverill og gned seg i skjegget med den hanskekledde hånden. «Da formoder jeg at hun gjerne vil ha den tilbake.» Morsomheten slo godt an i følget, og mennene kastet hodet tilbake og lo høyt. Men den unge kvinnen stirret på dem med et så djervt blikk at latteren stilnet til litt spredt, nervøs klukking, og ingen hadde mot til å møte blikket hennes. «Jeg kan gjerne betale henne litt», tilføyde lord Deverill.

«Hun er åpenbart forrykt», hvisket sir Toby engstelig. «La oss få henne av veien med det samme.»

Men lord Deverill løftet hånden. Det var noe ved den selvsikre holdningen hennes som gjorde ham nysgjerrig. «Nei. La oss høre hva hun har å si.»

Maggie O’Leary løftet de hvite fingrene og trakk av seg hetten med en bevegelse så lett og glidende at hendene kunne ha vært et par snøhvite fugler i flukt. Lord Deverill snappet etter pusten, for han hadde aldri sett maken til skjønnhet, ikke engang ved det franske hoffet. Håret hennes var langt og svart og blankt som ravnevinger, og ansiktet blekt som måneskinn. Hun smilte så vidt, med lepper fyldige og røde som vinterbær. Men det var de lysende, grønne øynene som fikk latteren til å sette seg fast i strupen og altmuligmannen til å korse seg iherdig. Han hvisket lavt: «Her må De holde hodet kaldt, herre, for hun er sikkert og visst en heks.»

Maggie O’Leary løftet haken og festet blikket på lord Deverill. Stemmen var lav og smektende som vinden. «Is mise Peig Ni Laoghaire. A Tiarna Deverill, dhein tú éagóir orm agus ar mo shliocht trín ár dtalamh a thógáil agus ár spiorad a bhriseadh. Go dtí go gceartaíonn tú na h-éagóracha siúd, cuirim malacht ort féin agus d-oidhrí, I dtreo is go mbí sibh gan suaimhneas síoraí I ndomhan na n-anmharbh.»

Lord Deverill snudde seg mot godsforvalteren. «Hva var det hun sa?» Den gamle altmuligmannen svelget, redd for å gjenta ordene. «Nå?» insisterte lord Deverill. «Snakk ut, mann, eller har du mistet tungen?»

«Som De ønsker, herre, men måtte Gud bevare oss for denne heksen.» Han kremtet, og da han snakket, var stemmen tynn og ustø. «Lord Deverill, du har begått en urett mot meg og mine etterkommere ved å ta fra oss jorda og gjøre oss til dine treller. Til du gjør rett og skjell for deg, skal det hvile en forbannelse over deg og dine arvinger: Dere skal til evig tid vandre hvileløst i de levende dødes verden.» Et unisont gisp steg opp bak ham, og sir Toby grep etter sverdet.

Lord Deverill vendte seg mot mennene med et usikkert smil, men sa foraktelig: «Skal vi frykte den meningsløse praten til en bondekjerring?» Da han snudde seg igjen, var hun forsvunnet.


DEL ÉN


Kapittel 1

Ballinakelly 1925

Kitty Trench kysset den lille gutten på det myke kinnet. Da barnet smilte tilbake, ble hjertet hennes fylt av en inderlig ømhet. «Vær snill med miss Elsie, vesle Jack», sa hun mildt. Hun strøk ham over det røde håret, som hadde nøyaktig samme farge som hennes eget. «Jeg blir ikke lenge.» Hun snudde seg mot barnepiken, og det kjærlige uttrykket vek for et mer bestemt. «Pass godt på ham, Elsie. Ikke slipp ham av syne et øyeblikk.»

Miss Elsie så betenkt ut og lurte på om engstelsen hun kunne lese i ansiktet til Mrs. Trench, hadde noe å gjøre med den fremmede irske damen som hadde dukket opp ved huset dagen før. Hun hadde stått ute på plenen og stirret på gutten med et uttrykk som var en mellomting mellom sorg og lengsel, som om synet av vesle Jack gjorde henne vondt. Miss Elsie hadde henvendt seg til henne og spurt om det var noe hun kunne hjelpe med, men damen hadde bare mumlet en unnskyldning og styrtet av gårde. Hendelsen var så merkelig at miss Elsie hadde ment det var best å fortelle Mrs. Trench om den med det samme. Fruens voldsomme reaksjon hadde skremt barnepiken. Mrs. Trench var blitt blek, og øynene fyltes av en redsel som kunne tyde på at hun hadde fryktet lenge at denne damen skulle dukke opp. Hun hadde vridd hendene og tilsynelatende ikke visst verken ut eller inn, men hadde sett ut av vinduet med en engstelig nyve i pannen. Plutselig tok hun en beslutning og løp ut, gjennom hagen og ut av porten. Miss Elsie visste ikke hva som var blitt sagt mellom de to kvinnene, men da Mrs. Trench kom tilbake en halvtime senere, var øynene forgråtte, og hun skalv. Hun hadde slått armene om gutten og holdt ham så tett inntil seg at miss Elsie var redd han skulle bli kvalt. Etterpå hadde hun tatt ham med seg ovenpå til soverommet sitt, lukket døren bak seg og latt miss Elsie bli stående igjen mer nysgjerrig enn noensinne.

Nå ga barnepiken husets frue et beroligende smil. «Jeg skal holde ham under oppsikt hvert sekund, Mrs. Trench. Det lover jeg», sa hun og tok guttens hånd i sin. «Kom, unge herr Jack, så går vi og leker med toget ditt.»

Kitty gikk ut i stallen og sadlet hoppen sin. Med sammenbitte tenner satte hun bryskt på gjorden og strammet remmen, mens hun gjenopplevde scenen fra dagen før. Den hadde holdt henne våken halve natten med en opprivende diskusjon i tankene og hadde fylt den andre halvdelen med vonde drømmer. Damen var Bridie Doyle, vesle Jacks biologiske mor. Jack var resultatet av en kortvarig og skandaløs affære med Kittys far, lord Deverill, da Bridie var Kittys kammerpike. Men hun hadde valgt å etterlate guttebarnet i et kloster i Dublin og flykte til Amerika. En eller annen hadde hentet ham i klosteret og lagt ham på dørstokken til Kitty sammen med et brev der hun ble bedt om å ta seg av ham. Hva annet kunne hun ha gjort, argumenterte hun med seg selv da hun satte seg på hesten. Så vidt hun kunne forstå, hadde hun gjort Bridie en stor tjeneste, som Bridie burde være henne evig takknemlig for. Kittys far hadde omsider vedkjent seg sønnen, og sammen med ektemannen Robert hadde Kitty tatt til seg den vesle halvbroren som om han skulle ha vært hennes eget barn – og elsket ham like høyt. Ingenting på denne jord skulle få henne til å gi slipp på vesle Jack nå. Ingenting. Men Bridie var kommet tilbake, og hun ville ha sønnen sin. Jeg måtte reise fra ham én gang, men jeg gjør det ikke en gang til, hadde hun sagt, og en kald hånd av angst klemte til om Kittys hjerte.

Kitty kvalte et hikst idet hun red ut av stallområdet. Det var ikke så lenge siden hun og Bridie hadde vært som søstre. Når Kitty tenkte igjennom alt hun hadde mistet, innså hun at vennskapet med Bridie var noe av det mest verdifulle. Men med vesle Jack som en uløselig konflikt mellom dem, visste hun at det var umulig å få tilbake vennskapet. Hun måtte akseptere at den Bridie hun hadde vært så glad i, ikke fantes lenger.

Kitty galopperte over engene mot restene av det som en gang hadde vært det praktfulle hjemmet hennes, men som nå ikke var annet enn en forkullet og forfallen ruin, bebodd bare av kornkråker og ånder. Før brannen for fire år siden hadde Deverill slott stått stolt og tidløst med sine høye vinduer som klare øyne fulle av drømmer, der skyene speilte seg når de ble feid inn fra havet. Hun husket farmor Adelines lille dagligstue og duften av torvfyring og syriner, og farfar Huberts hang til å skyte på katolikker fra soveromsvinduet sitt. Hun husket den litt innestengte lukten i biblioteket, der de pleide å spise porterkake og spille bridge, og det lille kottet under trappen i tjenerfløyen, der hun og Bridie hadde møttes i all hemmelighet da de var små. Hun smilte ved minnet om hvordan hun pleide å snike seg ut fra Jakthytta der hun egentlig bodde, for å oppsøke besteforeldrenes kjærlige selskap. Den gangen hadde slottet vært et sted der hun kunne søke tilflukt fra den kalde moren og den ondsinnede guvernanten sin, men nå representerte det ikke annet enn sorg og savn og en svunnen tid – en tid som fortonte seg langt mer besnærende enn nåtiden.

Da hun galopperte over engene, fylte minnene om Deverill slott i dets storhetstid henne med en voldsom lengsel, for faren hennes hadde funnet det for godt å selge slottet, og snart skulle det tilhøre noen andre. Hun tenkte på Barton Deverill, den første lord Deverill av Ballinakelly, som hadde bygget slottet, og strupen snørte seg sammen av sinnsbevegelse – nesten tre hundre års familiehistorie lagt i aske, og alle mannlige arvinger innesperret som hvileløse ånder på slottet til evig tid, dømt til aldri å finne fred. Hvordan skulle det gå med dem? Det hadde vært bedre for faren om han hadde gitt ruinen til en O’Leary. På den måten kunne han ha befridd samtlige ånder og samtidig reddet seg selv, men Bertie Deverill trodde ikke på forbannelser. Kitty og Adeline var de eneste som hadde fått klarsynets gave, og led den vanskjebnen det var å vite hva som ventet Bertie. Som barn hadde Kitty syntes åndene var morsomme; nå gjorde de henne bare trist.

Omsider kom slottet innenfor synsvidde. Det vestre tårnet der bestemoren hadde bodd frem til sin død, var intakt, men resten av slottet lignet skjelettet av et digert dyr som var i ferd med å gå i oppløsning ute i skogen. Eføy og vindel trakk i de gjenværende murene, krøp inn gjennom tomme vindusåpninger og forsøkte å legge beslag på hver eneste stein som sto igjen. Og likevel hadde slottet fremdeles en uimotståelig dragning på Kitty.

Hun lot hesten lunte over det som en gang hadde vært krokketplenen, men som nå var et høyt villnis og fullt av ugress. Hun steg av og leide hesten rundt til forsiden av slottet, der tremenningen hennes sto og ventet ved siden av en blankpolert svart bil. Celia Mayberry var alene, iført en elegant klokkehatt over det lyse håret, som var satt opp i en nett knute i nakken, og en lang, nesten fotsid, svart kåpe. Da hun fikk øye på Kitty, lyste hun opp i et stort, begeistret smil.

«Å, kjæreste Kitty!» ropte hun overstrømmende og slo armene om henne. Hun duftet sterkt av tuberose og penger, og Kitty gjengjeldte den heftige omfavnelsen.

«Dette var en gledelig overraskelse», utbrøt Kitty oppriktig, for Celia var nesten like glad i Deverill slott som hun selv var. Celia hadde tilbrakt alle barndommens somre på stedet sammen med resten av «London-Deverillene», som de engelske slektningene ble kalt. Kitty følte behov for å klamre seg til Celia med samme inderlighet som hun klamret seg til minnene, for Celia var et av de få menneskene i livet hennes som ikke hadde forandret seg. Og etter hvert som hun ble eldre og avstanden til minnene ble større, følte Kitty seg bare mer og mer takknemlig for det. «Hvorfor sa dere ikke fra at dere skulle komme? Dere kunne ha bodd hos oss.»

«Jeg ville overraske deg», sa Celia, som så ut som et barn sprekkeferdig av lyst til å fortelle en hemmelighet.

«Det klarte du sannelig.» Kitty så opp på fasaden. «Det er som et gjenferd, ikke sant? Gjenferdet av barndommen vår.»

«Men det kommer til å bli bygget opp igjen», sa Celia bestemt.

Kitty kastet et engstelig blikk på tremenningen. «Vet du hvem som har kjøpt det? Jeg er ikke sikker på om jeg orker å få vite det.»

Celia lo. «Jeg!» utbrøt hun. «Det er jeg som har kjøpt det. Er det ikke fantastisk? Jeg skal gi deg fortidens ånder tilbake, og du og jeg kan gjenoppleve alle de fabelaktige stundene gjennom barna våre.»

«Du, Celia?» gispet Kitty forbløffet. «Har du kjøpt Deverill slott?»

«Vel, rent teknisk er det Archie som har kjøpt det. Er ikke han en sjenerøs ektemann?» Hun strålte av lykke. «Er det ikke helt vilt, Kitty? Men jeg er jo også en Deverill! Jeg er i min fulle rett, akkurat som alle andre i familien. Si at du er glad, da!»

«Naturligvis er jeg glad. Jeg er lettet over at det er deg og ikke en fremmed, men jeg må innrømme at jeg er en smule misunnelig også», svarte Kitty forlegent.

Celia slo armene om tremenningen igjen. «Vær så snill å ikke hate meg. Jeg gjorde det for oss. For familien. Slottet kunne bare ikke overlates til fremmede. Det ville vært som å gi fra seg sitt eget barn. Jeg orket ikke tanken på at noen andre skulle bygge noe oppå minnene våre. Slik det blir nå, kan vi få glede av det alle sammen. Dere kan fortsette å bo i Det hvite huset, onkel Bertie i Jakthytta hvis han vil, og vi kan bli fryktelig lykkelige igjen, alle sammen. Etter alt vi har gjennomgått, fortjener vi å bli lykkelige, synes du ikke?»

Kitty lo hengivent av Celias sans for drama. «Du har helt rett, Celia. Det kommer til å bli fantastisk å se slottet bli gjenreist, og ikke minst av en Deverill. Det er slik det skal være. Jeg skulle bare ønske det hadde vært meg.»

Celia la en hanskekledd hånd på magen sin. «Jeg skal ha barn, Kitty», erklærte hun med et smil.

«Herregud, Celia, hvor mange flere overraskelser har du på lager til meg?»

«Bare det og slottet. Og hva med deg? Du må se å få opp farten. Jeg ber til Gud om at vi begge skal bli velsignet med en jente, slik at de kan få vokse opp her på Deverill slott, akkurat som oss.» Og Kitty forsto at Celia hadde omskrevet livshistorien sin og forestilt seg selv på slottet oftere enn bare i august hvert år. Hun var et av disse overfladiske menneskene som stadig fortalte nye versjoner av livet sitt, og som trodde fullt og fast at hver eneste versjon var like sann. «Kom igjen», fortsatte Celia, grep Kittys hånd og dro henne med seg gjennom døråpningen og inn i det åpne rommet som en gang hadde vært den praktfulle hallen. «La oss gå på oppdagelsesferd. Jeg har store planer, vet du. Jeg vil at det skal bli akkurat slik det var da vi var små, bare enda finere. Husker du det siste sommerballet? Var det ikke vidunderlig?»

Kitty og Celia vasset til knes i ugress og ble forundret over de små trærne som hadde frødd seg mellom tistler og tornekratt, og som nå strakte de tynne grenene sine mot lyset. Bakken var myk under sålene på støvlettene deres da de gikk fra rom til rom og skremte opp en og annen kornkråke eller skjære, som fløy indignert til værs. Celia pludret i vei, gjenopplevde fortiden i fargerike anekdoter og lyse minner, mens Kitty ikke klarte å hindre fortvilelsen over det ødelagte hjemmet i å legge seg over henne som et tungt, svart slør. Med blytungt hjerte tenkte hun på farfaren, Hubert, som omkom i brannen, og på farmoren Adeline, som hadde dødd alene i det vestre tårnet for bare en måneds tid siden. Hun tenkte på Bridies bror, Michael Doyle, som hadde satt fyr på slottet, og på sitt eget tåpelige behov for å stille ham til rette, noe som bare hadde ført til at hun ble skjendet i gårdshuset der ingen hadde kunnet høre at hun skrek. Tankene gled videre til elskeren hennes, Jack O’Leary, og den gangen de møttes ved muren, da han hadde holdt henne tett inntil seg og tryglet henne om å flykte med ham til Amerika. Rett etter var han blitt arrestert og ført bort da han ventet på toget. Hun begynte å føle seg ør i hodet. Brystet snørte seg sammen i frykt da fortidens uhyrer ble vekket fra dvalen. Hun lot Celia bli igjen i ruinene av spisestuen og gikk inn i biblioteket for å søke tilflukt blant de hyggeligere minnene om bridge og whist og porterkake.

Kitty lente seg inntil muren og lukket øynene med et dypt sukk. Hun innså at hun hadde blandede følelser for den lille lerkefuglen som kvitret i vei om en bygning hvis fortid hun knapt hadde forstått noe av. Skvaldringen til Celia ble fjernere, overdøvet av høstvinden som jamret seg mellom slottsmurene. Men da Kitty stengte ute synsinntrykkene, ble den sjette sansen hennes umiddelbart var åndene som nå flokket seg om henne. Luften, som var kjølig i utgangspunktet, ble enda kaldere. Det fantes ingen sikrere måte å få henne tilbake til barndommen på. Forsiktig gløttet hun på øynene. Rett foran henne sto farmoren, så virkelig som om hun skulle ha vært av kjøtt og blod, men yngre enn hun hadde vært da hun døde, i blendende lys, som om hun sto under en lyskaster. Bak henne sto Kittys farfar, Hubert; Barton Deverill, den første lord Deverill av Ballinakelly; og andre ulykksalige arvinger til Deverill slott, som Maggie O’Learys forbannelse hadde dømt til et evig liv blant de levende døde. De kom og gikk i synsfeltet som ansikter i prismene på en slipt diamant.

Kitty måtte blunke da Adeline smilte ømt mot henne. «Du vet at jeg aldri er langt borte, lille venn», sa hun, og Kitty var så rørt over å se henne at hun knapt enset de varme tårene som rant nedover kinnene.

«Jeg savner deg, farmor», hvisket hun.

«Gi deg nå, Kitty. Du vet da vel bedre enn noen at evnen til å se er det eneste som skiller oss. Kjærligheten binder oss sammen til evig tid. Du kommer til å forstå evigheten når din tur kommer. Akkurat nå har vi mer verdslige anliggender å snakke om.»

Kitty tørket tårene med skinnhansken. «Hvilke anliggender?»

«Fortiden», sa Adeline, og Kitty forsto at hun mente innesperringen av dem som for lengst var døde. «Forbannelsen må oppheves. Kanskje du har styrke til å gjøre det; kanskje du er den eneste.»

«Men Celia har kjøpt slottet, farmor.»

«Jack O’Leary er nøkkelen som skal låse opp porten og la dem alle fly ut.»

«Men jeg kan ikke få Jack, og jeg har ikke slottet.» Ordene rev som piggtråd i halsen. «Med all verdens viljestyrke kan jeg ikke få det til å skje.»

«Hvem er det du snakker med?» Det var Celia. Hun lot blikket gli mistenksomt over det tomme rommet og rynket brynene. «Du snakker vel ikke med disse spøkelsene dine? Jeg håper de flytter ut før Archie og jeg flytter inn.» Hun lo nervøst. «Jeg tenkte akkurat på om jeg skulle starte en litteratursalong? Jeg synes litterære mennesker er så sjarmerende, synes ikke du? Eller kanskje vi kan få en kjent spiritist fra London til å holde seanser. Herregud, det hadde vært morsomt. Tenk om Oliver Cromwell dukket opp og skremte vannet av oss alle sammen! Jeg har så mange spennende ideer. Og bare tenk om vi kunne blåse liv i sommerballet igjen?» Hun hektet armen sin inn i Kittys. «Kom, så setter vi igjen bilen her og leier hesten din bort til Jakthytta. Jeg overlot til Archie å fortelle onkel Bertie at det er vi som har kjøpt slottet. Hva tror du han kommer til å si?»

Kitty trakk pusten dypt for å gjenvinne fatningen. De som har lidd mye, utvikler evnen til å være tålmodige, og hun hadde alltid vært flink til å dekke over smerten hun bar inni seg. «Jeg tror han kommer til å bli like glad som meg», sa hun da de to tremenningene gikk ved siden av hverandre gjennom hallen. «Blod er tykkere enn vann. Det er alle vi i Deverill-slekten i hvert fall enige om.»

Bridget Lockwood satt ved kjøkkenbordet i gårdshuset der hun hadde vokst opp som Bridie Doyle, og følte seg ubekvemt lite hjemme. Hun var altfor stor for rommet, som om hun hadde vokst fra møblene, den lave himlingen og de smale vinduene hun en gang hadde sett ut på stjernene gjennom og drømt om et bedre liv. Klærne hennes var altfor elegante, geiteskinnshanskene og den fine hatten like malplasserte i dette huset som en sirkushest i et fjøs. Som Mrs. Lockwood var hun blitt altfor fin på det til å se noe å glede seg over ved det gamle, enkle livet sitt. Likevel lengtet jenta i henne, hun som hadde lidd seg gjennom år med verkende hjemlengsel, etter å nyte den trygge roen i hjemmet hun hadde savnet så sårt. Hvor ofte hadde hun ikke drømt om å sitte nettopp i denne stolen med et krus kjernemelk og kjenne røyksmaken fra torvfyringen og den gode lukten av kyr fra fjøset ved siden av. Hvor mange ganger hadde hun ikke lengtet etter sengen med fjærmadrass, farens fottrinn i trappen, morens godnattkyss og bestemorens mumlende rosenkransbønner. Utallige ganger, og nå var hun her, midt iblant alt hun hadde savnet. Så hvorfor følte hun seg så trist til sinns? Fordi hun ikke lenger var den samme jenta. Det eneste som var igjen etter henne, var vesle Jack.

Gårdshuset var blitt fylt med landsbyboere som gledet seg til å ønske Bridie velkommen hjem fra Amerika, og alle hadde kommentert den pene, blå kjolen med perler og dusker og de matchende blå skoene med T-rem. Kvinnene hadde gnidd skjørtestoffet mellom de grove fingrene sine, for slike luksusplagg var noe de ellers bare kunne drømme om. Folk hadde danset, ledd og drukket den ulovlige hjemmebrenten til naboen, Badger Hanratty, men Bridie hadde følt det som om hun betraktet det hele gjennom en rute av sotet glass. Hun greide ikke å finne tonen med noen av menneskene hun en gang hadde kjent og vært så glad i. Hun hadde vokst fra dem. Hun hadde sett med misunnelse på Rosetta, den italienske kammerpiken og selskapsdamen som hun hadde tatt med hjem fra Amerika. Jenta hadde fått svingt seg i dansen med Bridies bror Sean, som åpenbart hadde falt pladask for henne, og etter ansiktsuttrykket å dømme hadde hun følt seg mye mer hjemme enn det Bridie hadde. Som Bridie hadde ønsket at hun bare kunne sparke av seg skoene og danse som de andre, men hun klarte det likevel ikke. Hjertet hennes var altfor tungt av sorg over sønnen – og av hat overfor Kitty Deverill.

Bridie lengtet etter igjen å bli den hun hadde vært da hun forlot hjemmet som tjueenåring, vettskremt og gravid, for å skjule hemmeligheten i Dublin. Men smerten ved fødselen og det harde slaget det hadde vært å måtte forlate både Irland og sønnen, hadde forandret Bridie Doyle for alltid. Hun hadde ventet ett barn, men til hennes forbløffelse var det kommet ett til i kjølvannet av gutten, en liten jente etter hva nonnene hadde fortalt henne, bitte liten og knapt i live. De hadde båret henne ut for å prøve å få liv i henne, men kom tilbake litt senere for å fortelle Bridie at barnet ikke hadde vært levedyktig. Det var nok til det beste, hadde de sagt, at hun tok seg av den levende tvillingbroren og overlot den vesle jenta i Guds hender. Bridie hadde ikke engang fått kysse datteren farvel. Vesla hadde forsvunnet som om hun aldri hadde eksistert. Så hadde lady Rowan-Hampton overtalt Bridie til å overlate sønnen til nonnene, og hun selv var blitt sendt av sted for å begynne et nytt liv i Amerika.

Ingen som ikke har gitt fra seg et barn, kan forestille seg den fortvilelsen og sviende skyldfølelsen en slik handling fører med seg. Bridie hadde allerede levd flere liv enn folk flest gjør gjennom et langt livsløp, og likevel oppfattet Sean, moren og bestemoren henne fortsatt som sin Bridie. De ante ikke hvor mye vondt hun hadde opplevd i Amerika, eller hvilke kvaler hun led nå som hun måtte innse at sønnen aldri skulle få lære å kjenne verken moren sin eller den store formuen hun hadde lagt seg opp ved hjelp av sluhet og tilfeldighetenes spill. De trodde fremdeles at hun var deres Bridie. Hun hadde ikke hjerte til å fortelle dem at deres Bridie ikke lenger fantes.

Hun tenkte på forsøket hun hadde gjort på å kjøpe Deverill slott, og lurte på om hun hadde vært villig til å bo der hvis hun hadde lyktes. Hadde hun prøvd å kjøpe det som en hevn for uretten Bertie og Kitty Deverill hadde begått mot henne, eller var det ren og skjær nostalgi? Moren hennes hadde tross alt vært kokke på slottet, og i barndommen hadde hun løpt rundt i dets korridorer sammen med Kitty. Hvordan ville de ha reagert på å oppdage at stakkars, barføtte Bridie Doyle var blitt husfrue på Deverill slott? Smilet som gled over ansiktet hennes, var en bekreftelse på at interessen for slottet sprang ut av bitterhet og et ønske om å såre. Hvis det noensinne bød seg en ny sjanse, skulle hun gripe den.

Da Sean, Rosetta, Mrs. Doyle og bestemoren, gamle Mrs. Nagle, kom inn i stuen og var klare til å gå i kirken, ba Bridie dem om å sette seg. Hun trakk pusten dypt og tvinnet fingrene. De stirret spent på henne. Bridie så fra moren til bestemoren og deretter på Rosetta, som satt ved siden av Sean med blussende, nyforelskede kinn. «Jeg giftet meg i Amerika», forkynte hun.

Mrs. Doyle og gamle Mrs. Nagle så forbløffet på henne. «Er du en gift kvinne, Bridie?» sa Mrs. Doyle lavt.

«Jeg er enke, mamma», rettet Bridie.

Bestemoren korset seg. «Gift og enke i en alder av tjuefem, Gud bevare oss vel! Og ingen småfolk til trøst, heller.» Bridie rykket til, men bestemoren kunne ikke vite hvordan ordene sved.

Mrs. Doyle lot blikket gli over datterens blå kjole og korset seg også. «Hvorfor er du ikke sørgekledd, Bridie? Enhver anstendig enke ville kledd seg i svart for å hedre mannens minne.»

«Jeg er ferdig med å gå i svart», svarte Bridie. «Tro meg, jeg har sørget nok over mannen min.»

«Du kan være glad storebror Michael ikke er vitne til skammen din.» Mrs. Doyle trykket et lommetørkle mot munnen for å kvele et hikst. «Jeg har båret svart siden den dagen faren din ble tatt fra oss, måtte han hvile i fred, og det kommer jeg til å fortsette med til jeg treffer ham igjen, med Guds hjelp.»

«Bridie er for ung til å slutte å leve, mamma», sa Sean mildt. «Og Michael er ikke den rette til å stille seg til doms over noen. Så leit, Bridie», sa han til søsteren, og stemmen var full av medlidenhet. «Hvordan døde han?»

«Hjerteinfarkt», svarte Bridie.

«Han måtte da være for ung til å få hjerteinfarkt?» sa Mrs. Doyle.

Bridies blikk flakket til Rosetta. Hun hadde ikke tenkt å fortelle at Mr. Lockwood hadde vært gammel nok til å være faren hennes. «Det var sannelig svært uheldig at han skulle dø i sin beste alder. Jeg hadde planlagt å ta ham med hit, slik at fader Quinn kunne gi oss sin velsignelse og dere skulle få treffe ham … men …»

«Guds vilje», sa Mrs. Doyle spisst, fornærmet for at Bridie ikke hadde tatt seg bry til å skrive og fortelle dem om giftermålet. «Hva het han?»

«Walter Lockwood, og han var en flott kar.»

«Mrs. Lockwood», sa gamle Mrs. Nagle ettertenksomt. Hun likte tydeligvis klangen i det.

«Vi møttes i kirken», opplyste Bridie med ettertrykk. Hun merket den varme anerkjennelsen med det samme kirken ble nevnt. «Han beilet til meg etter messen hver søndag, og vi ble glad i hverandre. Vi var gift i bare syv måneder, men jeg kan si med hånden på hjertet at jeg i de syv månedene var lykkeligere enn noen gang. Jeg har så mye å være takknemlig for. Selv om jeg sørger dypt, har jeg fått mulighet til å dele rikdommen med dere i familien. Han forlot meg med knust hjerte, men veldig rik.»

«Det er ingenting som betyr mer enn troen, Bridie Doyle», sa gamle Mrs. Nagle og korset seg nok en gang. «Men jeg er gammel nok til å huske den store hungersnøden. Lykken kan ikke kjøpes for penger, men penger kan sannelig redde oss fra sult og nød og hjelpe oss til å ha det komfortabelt midt oppi all elendigheten, hvis Gud vil.» De rynkete gamle øynene, små som rosiner, skinte i den dystre rombelysningen. «Syndens veier er brolagt med gull. Men si meg, Bridie, hvor mye er det vi snakker om?»

«Et kors i dette livet, en krone i det neste», sa Mrs. Doyle alvorstungt. «Gud har funnet det for godt å hjelpe oss i disse vanskelige tidene, og for det må vi bare være takknemlige», la hun til. Glemt var med ett datterens skammelige, blå kjole og det faktum at hun ikke hadde skrevet og fortalt at hun hadde giftet seg. «Gud velsigne deg, Bridie. Jeg skal bytte ut vaskebrettet med et manglebrett og takke Herren for hans godhet. Nå venter kirken. La oss ikke glemme broren din Michael i Mount Melleray kloster, Bridie. La oss gjennomføre enda en novena til sankt Judas og be om at Michael skal bli frelst fra alkoholens svøpe og komme tilbake til oss edruelig og angrende. Skynd deg nå, Sean. Vi må ikke komme for sent.»

Bridie satt i vognen iført en elegant, grønn kåpe med pelsbesetning, ved siden av moren og bestemoren som var innhyllet i tykke ullsjal. Bakerst satt stakkars Rosetta og var nær ved å falle av, for vognen var ikke beregnet for så mange. Sean, i sin fineste søndagsstas, satt på kuskesetet og drev eselet som trakk vognen. Det strevde med den tunge lasten opp til toppen av bakken, så Bridie og Rosetta gikk av sammen med Sean for å gjøre det lettere for dyret. Det blåste kaldt fra sjøen, en vind som lekent prøvde å få tak i Bridies hatt og blåse den av sted. Hun holdt den på plass med et fast grep og så med forferdelse hvordan de fine skinnstøvlettene hennes sank ned i gjørmen. Hun bestemte seg for å kjøpe en bil til broren, slik at han kunne kjøre til kirken, men hun hadde på følelsen at bestemoren ville ha innvendinger mot noe hun sikkert anså som «éirí in airde» – jåleri. Det var ingen i familien som skulle flotte seg med rikdommen så lenge hun var i live.

Fader Quinn hadde hørt om Bridies triumfferd tilbake til Ballinakelly, og de grådige øynene hans festet seg ved den kostbare kåpen og hatten og de myke skinnhanskene, og han visste at hun ville bidra rundhåndet til kirken; en mer gudfryktig familie enn familien Doyle fantes knapt nok i hele Ballinakelly. Han avgjorde at dagens preken skulle handle om gode gjerninger og smilte varmt til Bridie Doyle.

Bridie gikk oppover midtgangen med løftet hode og rak rygg. Hun kunne kjenne alles øyne på seg og visste hva de tenkte. Så langt hun hadde fjernet seg fra den lurvete, barføtte ungen hun en gang hadde vært, livredd for fader Quinns helvetesskildringer, moralske pekefinger og svovelprekener. Hun tenkte på Kitty Deverill og hennes pene kjoler og silkesløyfer i håret, og på fjolset Celia Deverill, som hadde spurt henne hvordan hun overlevde om vinteren uten sko. Og så tenkte hun på jentene på skolen som hadde kalt henne tater fordi hun hadde tatt på seg danseskoene lady Deverill hadde gitt henne etter farens død. Den opplevelsen hadde gitt den bitre kimen i hjertet hennes enda et skudd som skulle bidra til å kvele det som var godt i henne. Den enorme rikdommen ga henne en berusende følelse av makt. Ingen vil våge å kalle meg tater igjen, sa hun til seg selv idet hun satte seg ved siden av broren, for nå er jeg blitt en fin dame og har krav på deres respekt.

Det var først da hun tente et lys på slutten av messen, at hun fikk en dristig, men glitrende idé. Hvis Kitty ikke lot henne få treffe gutten hennes, ville hun ganske enkelt ta ham. Det ville ikke være å stjele, for du kunne ikke stjele noe som i utgangspunktet var ditt eget. Det var hun som var moren; det var ikke mer enn rett og rimelig at han skulle være sammen med henne. Hun ville ta ham med seg til Amerika og begynne et nytt liv. Det var så opplagt at hun ikke kunne fatte hvorfor hun ikke hadde tenkt på det før. Hun smilte, blåste ut den lille flammen ytterst på lyset. En slik inspirasjon måtte naturligvis ha kommet direkte fra Gud. Hun hadde fått den akkurat idet hun tente lyset for sønnen sin. Det var ingen tilfeldighet; det var en styrelse fra oven. Hun korset seg stille og takket Herren for hans barmhjertighet.

Utenfor hadde landsbyboerne som vanlig samlet seg på den våte gressplenen for å treffes og utveksle sist nytt, men i dag sto de i en halvsirkel som en flokk forsagte kyr med nysgjerrige blikk rettet mot kirkedøren, der de ivrig ventet å få se den overpyntede Bridie Doyle komme spradende ut i den nye, fine stasen sin. Med dempede stemmer var det det eneste de kunne snakke om: «De sier at hun giftet seg med en rik, gammel mann.» «Men han døde, måtte han hvile i fred, og etterlot seg en formue.» «Han var åtti.» «Fy, for skam. Var det ikke nitti han var?» «Hun har alltid vært en streber, har hun ikke?» «Nå er hun vel ute etter en ny mann, måtte Herren bevare oss.» «Men ingen av våre sønner vil være bra nok for henne nå.» De gamle korset seg og så ingen fordeler ved velstanden hennes, for sto det ikke i Matteusevangeliet at det var lettere for en kamel å komme gjennom et nåløye, enn det var for en rik mann å komme inn i Guds rike? Men de unge var både forargede og fulle av beundring på en gang og ønsket av hele sitt hjerte at de også, i likhet med Bridie, kunne seile til dette mulighetenes og overflodens land og skaffe seg en formue.

Da Bridie kom ut, ble hun bestyrtet over å se beboerne i Ballinakelly stå i en klynge og vente på henne, som om hun skulle ha vært en av de kongelige. De ble stille, og ingen gjorde tegn til å komme henne i møte. De bare stirret og mumlet hviskende seg imellom. Bridie lot blikket gli over de velkjente ansiktene til mennesker hun hadde vokst opp sammen med, og oppdaget at de var forbausende sjenerte. Et øyeblikk så hun seg forlegent og engstelig om etter en venn. Da fikk hun øye på Jack O’Leary.

Han bante seg vei gjennom trengselen med et beroligende smil rettet mot henne. Det mørkebrune håret falt frem i pannen slik det alltid hadde gjort, og de lyse vinterøynene skinte blått og hadde sitt sedvanlige humoristiske glimt. Han hadde et smil om munnen, og Bridies hjerte gjorde et lite hopp da hun så hvor fortrolig det virket. Det tok henne tilbake til den tiden da de var venner. «Jack!» utbrøt hun da han kom bort til henne.

Han tok armen hennes og spaserte sammen med henne over kirkegården til et sted langt borte fra alle de andre, der de kunne snakke uforstyrret. «Men se på deg, da Bridie Doyle», sa han, ristet på hodet og gned de lange skjeggstubbene på kjaken. «Skal si du er blitt litt av en dame!»

Bridie solte seg i beundringen. «Jeg er en dame, bare så du vet det», svarte hun, og Jack la merke til hvor avslepen den irske dialekten hennes var blitt i Amerika. «Jeg er enke. Mannen min døde», tilføyde hun og korset seg. «Måtte Gud la ham hvile i fred.»

«Det var leit å høre, Bridie. Du er altfor ung til å gå og sørge over en ektemann.» Blikket hans falt på kåpen hennes. «Jeg må jammen si du ser flott ut», la han til, og da han smilte bredt, så Bridie at han manglet en tann. Han så eldre ut også. Furene var blitt dypere rundt øynene og munnen, huden mørkere og mer værbitt, og blikket var blitt hardere. Selv om smilet hans var like strålende, kunne Bridie merke at han hadde vært igjennom mye. Han var ikke lenger den sorgløse unge mannen med det arrogante blikket, med en hauk på armen og en hund i hælene. Det var noe rørende ved ham nå, og hun fikk lyst til å strekke frem hånden og stryke ham over pannen.

«Er du hjemme for godt?» spurte han.

«Jeg vet ikke, Jack.» Hun snudde seg mot vinden og måtte holde på hatten for at den ikke skulle blåse av sted. Hun kjempet mot den stadig sterkere følelsen av å være en fremmed da hun la til: «Jeg vet ikke lenger hvor hjemme er. Jeg kom tilbake og forventet at alt skulle være som før, men det er jeg som har forandret meg, og det gjør alt helt annerledes.» Hun ble klar over at hun hørtes sårbar ut, så hun vendte seg mot ham igjen, og stemmen hadde fått en hardere klang. «Jeg kan ikke godt gå tilbake til mitt gamle liv. Jeg er blitt bedre vant, skjønner du.» Jack hevet det ene øyebrynet, og Bridie angret på at hun hadde spilt fornem overfor ham. Om det var noen som kjente henne slik hun virkelig var, måtte det være Jack. «Har du giftet deg?» spurte hun.

«Nei», svarte han. Det ble stille en lang stund. Navnet Kitty Deverill runget i stillheten, som om det var blitt båret som en hvisking i vinden og hadde landet mellom dem. «Vel, jeg håper det ordner seg for deg, Bridie. Det er hyggelig å se deg hjemme igjen», sa han til slutt. Bridie klarte ikke å gjengjelde smilet hans. Hatet til den gamle venninnen viklet seg som en tornekvist om hjertet. Hun så ham gå fra henne med de lette og ledige stegene hun kjente så godt og hadde elsket så høyt. Det var åpenbart at det var Kitty Deverill han holdt fast ved, selv etter alle disse årene.


Kapittel 2

London

«Herregud!» Sir Digby Deverill la på telefonrøret og ristet på hodet. «Det var da som pokker!» utbrøt han og stirret på telefonen som om han ikke helt kunne tro nyheten den nettopp hadde brakt ham. Han skjøv seg opp fra skinnstolen og gikk bort til brettet med drikkevarer for å skjenke seg en whiskey fra en av krystallkaraflene. Med glasset i den manikyrerte, juvelprydede hånden sto han og stirret ut av vinduet på arbeidsrommet. Han kunne høre skranglingen fra en bil som kjørte over de visne bladene i Kensington Palace Gardens, den eksklusive, inngjerdede gaten med luksuriøse herskapsboliger i italiensk nyrenessanse- og Queen Anne-stil. Husene var oppført av millionærer, som i likhet med Digby hadde tjent seg rike på gullgruvene i Witwatersrand i Sør-Afrika og dermed gitt opphav til kallenavnet «randlords». Der bodde han med pomp og prakt i Deverill House, med en annen randlord, sir Abe Bailey, og en finansmann, Lionel Rothschild, som nærmeste naboer.

Han tok en slurk og skar en grimase da brennevinet sved i halsen, men følte seg umiddelbart bedre. Han satte fra seg glasset og trakk frem gulluret som hang i et kjede fra vestelommen. Behendig åpnet han det. Den blanke urskiven lyste mot ham og viste at klokken var kvart på elleve. Han gikk med faste skritt ut i hallen, der han ble møtt av en butler i karmosinrødt og gyllent livré, som sto og snakket lavt med en av lakeiene. Da de så ham komme, forlot lakeien diskré værelset, mens butleren stilte seg i giv akt i påvente av sir Digbys befaling. Digby nølte ved foten av den store trappen.

Han kunne høre latter fra salongen i annen etasje. Det virket som at hustruen hadde besøk. Det var ikke noe nytt, for hun hadde besøk hele tiden. Beatrice Deverill, sprudlende, storhjertet og ødsel som hun var, var Londons mest ukuelige selskapsløve. Vel, det fikk ikke hjelpe; han greide ikke å brenne inne med nyheten et øyeblikk lenger. Han hastet opp trappen to trinn av gangen, og de hvite gamasjene vistes under de perfekt pressede, rutete buksene for hvert steg. Han håpet å stjele seg til et par minutter alene med kona.

Da han åpnet døren, oppdaget han til sin lettelse at gjestene hennes bare var Maud, kona til fetteren hans, Bertie; hennes eldste datter Victoria, som hadde oppnådd en viss status som grevinne av Elmrod; og Digbys egen mor, Augusta. Maud satt stivt vaglet ytterst på sofakanten, og den strenge frisyren det lyse håret var klippet i, fremhevet de flotte kinnbena og de isblå, usedvanlig vakre øynene hennes. Augusta var forsamlingens naturlige midtpunkt og satt som en fet dronning iført en viktoriansk, svart kjole med rysjer som bruste om hakene hennes, og en stor hatt med fjær.

Da han kom inn, så fire ansikter forbløffet på ham. Det lignet ikke Digby å dukke opp slik midt på dagen. Som regel befant han seg på herreklubben White’s, eller så satt han vel forvart på arbeidsrommet sitt og snakket i telefonen med bankforbindelsene sine hos Barings eller Rothschild, eller med Mr. Newcomb, som trente veddeløpshestene hans i Newmarket, eller han diskuterte diamanter med kumpanene sine i Sør-Afrika. «Hva er det, Digby?» spurte Beatrice, som straks la merke til de hektisk røde kinnene, rykningene i mustasjen og den nervøse måten han tuklet med den store diamantringen som glitret på høyre hånds lillefinger, på. Digby var fortsatt en kjekk kar med blankt, lyst hår gredd bakover fra en bred panne og med et klart, våkent blikk, som akkurat nå hadde et heller forvirret uttrykk.

Han samlet seg da han plutselig kom på at han måtte være høflig. «God morgen, kjære Maud, Victoria og mor.» Han tvang frem et stivt smil og bukket, men greide ikke å skjule hvor utålmodig han var etter å overbringe nyheten.

«Kutt ut dikkedarene, Digby, hva er det?» spurte Augusta skarpt.

«Ja, Digby, vi er fryktelig nysgjerrige alle sammen», sa Victoria med et blikk på moren. Maud så forventningsfullt på Digby; det var få ting hun likte bedre enn andre folks dramaer, for de ga henne en deilig følelse av overlegenhet.

«Det gjelder Deverill slott», sa han og så rett på Maud, som rødmet. «Dere skjønner, jeg fikk nettopp en telefon fra Bertie.»

«Hva var det han ville?» spurte Maud og satte fra seg tekoppen. Hun hadde ikke snakket med ektemannen, Bertie, etter at han hadde forkynt for hele familien under minnesamværet for moren, Adeline, at det antatte «hittebarnet» som yngstedatteren deres, Kitty, hadde tatt til seg som sitt eget, faktisk var hans uekte sønn. Det var ikke bare sjokkerende, men rent ut sagt ydmykende. Faktisk lurte hun på om hun noensinne ville komme over det. Hun hadde reist til London uten et ord og hadde lovet seg selv dyrt og hellig at hun aldri skulle snakke med ham igjen. Ei heller skulle hun sette sin fot i Irland, og for hennes del kunne gjerne slottet jevnes med jorda, for selv hadde hun aldri hatt noen glede av det. Hun hadde ikke likt stedet i utgangspunktet.

«Bertie har solgt slottet, og det er Celia som har kjøpt det», erklærte Digby, og ordene ga gjenlyd som geværskudd. De fire damene stirret forferdet på ham. Det ble stille en lang stund. Victoria så nervøst på moren i et forsøk på å lese tankene hennes.

«Du mener vel at det er Archie som har kjøpt det til henne», sa Augusta og smilte inn i dobbelthakene som tøt ut over rysjene i halsen på kjolen. «For en hengiven ektemann han har vist seg å bli.»

«Har hun gått fra forstanden?» gispet Beatrice. «Hva i all verden skal Celia med en slottsruin?»

«Bygge det opp igjen?» foreslo Victoria med et tilgjort smil. Beatrice kastet et irritert blikk på henne.

Mauds magre fingre for opp til halsen og begynte å trekke i huden slik at det dannet seg røde flekker. Det var greit nok å selge slottet, for det var ingen prestisje å hente i en ruinhaug og en stadig krympende landeiendom, men hun hadde ikke sett for seg at en Deverill skulle komme til å kjøpe det. Nei, det var altfor nært til å føles riktig. Da hadde det vært bedre med en eller annen amerikansk oppkomling med mer penger enn forstand, tenkte hun, heller det enn en i familien. Det var høyst uventet og ekstremt irriterende at det hadde gått til en Deverill, også til lettsindige, overfladiske og fjollete Celia av alle mennesker! For hvis det først skulle bli i familien, var det vel ikke mer enn rett og rimelig at sønnen hennes, Harry, som var slottets rettmessige arving, skulle hatt det. Og hvorfor dette hemmelighetskremmeriet? Celia hadde sneket seg inn som en tyv og kjøpt det i smug. Hvorfor? Det kunne umulig være for noe annet enn å ydmyke henne og familien hennes. Mauds isblå øyne smalnet da hun lurte på hvordan hun, som var slik en god menneskekjenner, aldri hadde oppdaget hvor troløs den dumme jentungen kunne være.

«Det er uklokt av dem begge», sa Digby. «Det stedet kommer til å ruinere dem fullstendig. Det er et typisk prestisjeprosjekt som kommer til å sluke penger uten å gi særlige resultater. Jeg skulle ønske de hadde snakket med meg først.» Han strente inn i rommet og stilte seg foran peisen med tomlene i lommene på vesten og lente seg bakover på hælene av de spisse skoene.

«Det blir i det minste i familiens eie», sa Victoria. Som om det betydde noe for henne. Hun hadde aldri likt kulden og fuktigheten i Irland, og selv om ekteskapet hennes ikke var stort varmere, var hun i det minste grevinne av Elmrod med residens i Broadmere i Kent og et hus til her i London, med varme værelser og fasiliteter som fungerte tilfredsstillende. Hun hadde lyst til å hviske til moren at Kitty i det minste ikke hadde klart å få kjøpt det – det ville ha knekt moren fullstendig. Det ville ha gått Victoria på nervene også. Sin egen velstand og sosiale posisjon til tross var hun fortsatt misunnelig på den yngste søsteren innerst inne.

Augusta festet det myndige blikket sitt på Maud og trakk pusten dypt inn gjennom nesen, noe som signaliserte en nær forestående flom av nedlatende edder og galle. Digbys mor var ikke for gammel til å tyde de uuttalte ordene som lå parat i Mauds vakre, men bitre munn. «Hva synes du om dette, min kjære? Jeg kan tenke meg at det er litt av et sjokk å få høre at godset nå kommer London-Deverillene i hende. Personlig synes jeg det er prisverdig av Celia å redde familiens arvesølv, for vi må vel alle si oss enig i at Deverill slott er juvelen i familiens krone.»

«Jo visst, ’En Deverills slott er hans kongerike’», sa Digby og siterte familiemottoet som var dypt inngravert i hjertet hans.

«Deverill Rising», tilføyde Augusta med henvisning til Digbys eiendom i Wiltshire, «er ingenting sammenlignet med Deverill slott. Jeg skjønner ikke hvorfor du ikke kjøpte det selv, Digby. Kjøpesummen er da bare småpenger for deg.»

Digby skjøt frem brystkassen og gynget på hælene med en viktig mine. Moren tok ikke feil; han kunne ha kjøpt det et titalls ganger. Men Digby var innerst inne en forsiktig og pragmatisk mann, sløseriet og den prangende livsstilen til tross. «Formuen min er ikke bygget på dårskap, mor», svarte han kontant. «Din generasjon husker den tiden da britene var eneherskende i Irland, og anglo-irene levde som konger, men den tiden er, som vi alle vet, for lengst over og forbi. Slottet hadde begynt å forfalle lenge før opprørerne brente det ned. Jeg er ikke så dum at jeg ville tenke på å gjenopplive noe som for lengst er dødt. Det er her i England fremtiden ligger, noe Celia bittert kommer til å erfare. Familiemottoet handler ikke bare om det fysiske byggverket, men like mye om Deverill-familiens karakter, som jeg bærer med meg i sjelen. Der har dere slottet mitt.»

Maud fnyste gjennom utspilte nesebor og løftet den fint meislede haken i en gest som signaliserte selvmedlidende tapperhet. Hun sukket. «Jeg må innrømme at dette er litt av et sjokk. Enda et sjokk. Som om jeg ikke har fått mange nok sjokk i mitt liv.» Hun glattet den sølvblonde frisyren med en dirrende hånd. «Først skjemmer min yngste datter meg ut ved å insistere på å komme til London med et uekte barn, og så forteller mannen min hele verden at gutten er hans. Og som om det ikke skulle være ydmykelse nok, beslutter han i tillegg å selge arvegodset som sønnen vår skulle hatt …» Augusta fanget blikket til Beatrice. Det passet ikke Maud å huske at det var hun som hadde insistert på å kvitte seg med slottet, og at ektemannen til slutt hadde latt henne få viljen sin. «Og nå skal det tilhøre Celia. Jeg vet ikke hva jeg skal si. Jeg burde nok glede meg på hennes vegne. Men det klarer jeg ikke. Stakkars Harry kommer til å bli helt knust når han får vite at tremenningen har grafset til seg hjemmet hans rett for nesen på ham. For min egen del ser jeg det bare som enda et kors jeg blir nødt til å bære.»

«Mor, da far bestemte seg for å selge, betydde jo det at slottet aldri ville bli Harrys», sa Victoria forsiktig. «Og jeg tror virkelig ikke Harry blir særlig lei seg. Han og Celia henger sammen som erteris, og han har gjort det klinkende klart at han ikke ville ha noe med det stedet å gjøre.»

Maud ristet på hodet og smilte med utstudert tålmodighet. «Lille venn, det er ikke det som er poenget. Hadde det gått til noen andre, hvem det enn måtte være, ville det ikke ha vært noe problem for meg. Problemet er at det har gått til en Deverill.»

Beatrice tok straks datteren i forsvar. «Gjort er gjort, ikke sant? Celia kommer til å gjenreise slottet i all dets fordums prakt, og vi kan alle nyte lange somre der, akkurat som før krigen. Jeg er sikker på at Archie vet hva han gjør, vennen min», tilføyde hun, henvendt til Digby. «Det er tross alt hans penger. Han kan bruke dem på hva han vil for oss.»

Digby hevet et spørrende øyebryn, for det kunne hevdes at det ikke var Archie Mayberrys penger, men derimot Digbys. Men det var ingen av de andre i familien som visste hvor mye Digby hadde punget ut med for at Archie skulle ta Celia tilbake etter at hun hadde dumpet ham under bryllupsfeiringen og stukket til Skottland med forloveren hans. Slik hadde Digby reddet Mayberry-familien fra økonomisk ruin og trygget datterens fremtid. «Det kommer aldri noe godt ut av det», insisterte Digby nå med livstrett kynisme. «Celia er ustadig. Hun vil ha drama og eventyr.» Han behøvde ikke forklare det nærmere for de tilstedeværende. «Hun kommer til å bli lei av Irland når slottet står ferdig. Savne det hektiske bylivet i London. Ballinakelly blir for kjedelig for henne. Sann mine ord, så snart folk slutter å snakke om hvor dristig hun er, kommer hun til å gå ut for å finne noe annet å underholde seg med, mens stakkars Archie sitter igjen med slottet – og sannsynligvis også en bunnskrapt bankkonto –»

«For noe sludder», avbrøt Augusta, og den buldrende røsten traff sønnens talestrøm som en kanonkule. «Hun kommer til å gjenreise det fra asken og gjenopprette familiens gode navn og rykte. Jeg håper bare jeg får leve lenge nok til å se det.» Hun trakk pusten anstrengt. «Selv om tilstanden min ikke tilsier at det er særlig sannsynlig.»

Beatrice himlet irritert med øynene. Det var få ting svigermoren likte bedre enn å snakke om sin egen, alltid nært forestående, død. Noen ganger ønsket hun nesten at mannen med ljåen skulle ta henne på ordet. «Å, du kommer til å overleve oss alle sammen, Augusta», sa hun med tilkjempet tålmodighet.

Victoria kastet et blikk på klokken på kaminhyllen. «Jeg tror vi bør komme oss av gårde», sa hun og reiste seg. «Mor og jeg skal se på et hus i Chester Square nå i ettermiddag», erklærte hun begeistret. «Det skal nok få deg i bedre humør, mor.»

Maud skjøv seg opp fra sofaen. «Vel, jeg trenger jo et sted å bo nå som vi har mistet slottet», svarte hun med et takknemlig smil rettet mot den eldste datteren. «Jeg har i det minste deg, Victoria, og Harry. Resten av familien går visst inn for å såre meg. Jeg er redd jeg ikke kommer på salongen din i kveld, Beatrice. Jeg tror ikke jeg orker.» Hun ristet på hodet som om all verdens sorger befant seg mellom ørene hennes. «At hele London-sosieteten baksnakker meg, er enda et kors jeg er nødt til å bære.»

Harry Deverill hvilte hodet på puten og tok et drag av sigaretten. Lakenet lå drapert over de bare lendene hans, men overkroppen var naken mot den lette vinden som kom inn gjennom det åpne vinduet på soverommet. Å elske med kona, Charlotte, var en usmakelig plikt han holdt ut med bare på grunn av disse morgenstundene han kunne tilbringe med Boysie Bancroft i dette anonyme hotellet i Soho, der ingen brydde seg om deres jevnlige besøk. Han rundet leppene til en O-form og blåste ut en røykring. Hadde det ikke vært for Boysie, trodde han ikke han ville ha holdt ut å leve på slik en ussel løgn. Hadde det ikke vært for Boysie, hadde ikke livet hans vært verdt å leve, for jobben som aksjemegler i City ga ham overhodet ingen glede. Uten Boysie ville livet ha vært nærmest meningsløst.

«Kjære deg, har du tenkt å ligge og dra deg hele dagen?» spurte Boysie, som kom slentrende ut fra badet. Han hadde fått på seg underbuksen og var i ferd med å kneppe igjen skjorten. Det brune håret falt frem i pannen i en tykk, uryddig lugg, og et lite smil lå på lur i de ellers noe furtne munnvikene.

Harry stønnet. «Jeg har ikke tenkt å gå på jobb i dag. Jeg holder på å kjede livet av meg der. Det er ikke til å holde ut. Dessuten vil jeg ikke at morgenen skal ta slutt.»

«Å, men det vil jeg», sa Boysie og lot blikket gli over det store, lyserøde arret på Harrys skulder, der han var blitt truffet av et skudd under krigen. «Jeg skal treffe mor og tante Emily til lunsj på Claridge’s, og så har jeg tenkt å rusle ned til White’s og se hvem jeg treffer der. I kveld kan det hende jeg stikker innom ’hjemmekvelden’ til den fantastiske slektningen din, Beatrice. Forrige tirsdag var det ganske livat med hele staben fra Nei, nei, Nanette. Alle sparkepikene snadret i vei som pene papegøyer. Det var ’helt vilt’, som Celia ville ha sagt. Jeg tror nok at onkelen din, Digby, får svingt seg litt her og der, tror ikke du også?»

«Jeg tviler ikke på at han har elskerinner i fleng, men det er ikke noe å utsette på ham som oppofrende ektemann.» Harry sukket frustrert og rettet seg opp. «Jeg skulle ønske jeg kunne bli med deg og moren din, men jeg har lovet Charlotte å ta henne med til lunsj på Ritz. Hun har bursdag i dag.»

«Du kunne alltids ta henne med til Claridge’s, så kunne vi sende hverandre hete blikk tvers over rommet, og kanskje snike oss til en liten hyrdestund på herretoalettet. Det finnes ikke noe bedre enn spenningen ved å kunne bli oppdaget.»

Harry flirte og følte seg mye bedre. «Du er en ramp, Boysie.»

«Men det er derfor du elsker meg.» Han bøyde seg ned og kysset ham. «Du er mye penere enn du har godt av.»

«Da ses vi i kveld hos Beatrice.»

Boysie sukket, og det tunge blikket hans dvelte ved Harrys ansikt. «Husker du den første gangen jeg kysset deg? Den kvelden hos Beatrice?»

«Det kommer jeg aldri til å glemme», sa Harry alvorlig.

«Ikke jeg heller.» Han bøyde seg og kysset ham en gang til. «Da ses vi i kveld, gamle ørn.»

Harry la hjemveien om St James’s Park. Lyset var matt, for den klare sommersolen hadde forlatt dem til fordel for sydligere breddegrader. Grå, fuktige skyer samlet seg, og vinden rev løs de brune bladene på trærne og fikk dem til å sveve mot bakken. Han dro hatten godt ned på hodet og stakk hendene i bukselommene. Snart kom det til å begynne å regne, og han hadde ikke giddet å ta på seg en frakk. Det hadde ikke sett ut til å bli regn da han gikk hjemmefra i dag morges.

Da han kom hjem til huset i Belgravia, sto Charlotte og ventet på ham i hallen. Hun så oppspilt ut. Han fikk panikk ved tanken på at han kunne ha blitt avslørt, men da han kom inn, virket hun så glad for å se ham, at han til sin lettelse forsto at han fortsatt var utenfor all mistanke.

«Gudskjelov at du er hjemme, elskling! Jeg ringte kontoret, men de sa at du skulle ha fri i dag.»

Harry unngikk nervøst å møte blikket hennes og ventet på at hun skulle spørre om hvor han hadde vært. Men idet han ga hatten til butleren, grep hun ham i armen. «Jeg har noe å fortelle deg», brast det ut av henne.

«Å ja? Jeg dør av spenning.»

«Det er om slottet. Jeg vet hvem som har kjøpt det.»

«Gjør du?» Harry fulgte etter henne inn i dagligstuen.

«Du kommer ikke til å tro dine egne ører.»

«Men så si det, da!»

«Celia!»

Harry stirret på henne. «Nå tuller du.»

«Nei, det er dødsens alvor. Celia, tremenningen din, har kjøpt det.»

«Herregud. Hvordan vet du det?»

«Faren din ringte for en times tid siden. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle få tak i deg. Jeg har hatt så lyst til å fortelle deg det. Du er ikke sint, er du vel? Du vet jo at jeg elsker deg med eller uten slott, og jeg ville ikke hatt lyst til å bo i Irland, uansett.»

«Min kjære Charlotte, jeg er ikke sint. Jeg er bare litt overrasket over at hun ikke fortalte meg det selv.»

«Jeg er sikker på at hun hadde tenkt å gjøre det. Bertie sa hun hadde gått for å treffe Kitty. Jeg går ut fra at hun ville fortelle det til henne først. Du vet jo hvor nær de to står hverandre.»

Han sank ned i en stol, støttet albuene på knærne og flettet fingrene sammen. «Hvem skulle vel ha trodd noe slikt, hva? Archie må være sinnssyk.»

«Sinnssykt forelsket!» utbrøt Charlotte begeistret.

«Det kommer til å koste en formue å bygge det opp igjen.»

«Men Archie er fantastisk rik, ikke sant?» sa Charlotte, som ikke visste at Archies formue kom fra Digby.

«Du har aldri sett Deverill slott. Det er enormt stort.» Han følte en brå, uventet smerte dypt inne i brystet, som om noe skar en rift i hjertet og slapp ut minner han ikke engang visste befant seg der.

«Går det bra, elskling? Du er veldig rød i fjeset.» Hun satte seg på huk ved siden av stolen hans. «Du er opprørt. Jeg ser det på deg. Det er ikke annet å vente. Deverill slott var hjemmet ditt og farsarven din. Men er det ikke bedre at det blir i familien? Det har ikke gått tapt. Du kan fortsatt dra dit på besøk.»

«Castellum Deverelli est suum regnum», sa han.

«Hva sier du, elskling? Er det latin?»

Han så fast på henne og følte seg som en liten gutt som kjempet mot tårene. «Familiens motto. Det sto skrevet over hovedinngangen, det vil si, før brannen. Jeg trodde ikke det betydde noe for meg», sa han lavt. «Jeg vil ikke bo i Irland, men herregud, jeg tror faktisk det betyr noe. Jeg tror det betyr en hel del. Familien min har bodd der i generasjoner. Den ene etter den andre i en ubrutt rekke.» Han sukket og ristet på hodet. «Far snakker ikke om det, men jeg vet at det å selge slottet har vært fryktelig sårt. Jeg ser det på mengdene av alkohol han tyller i seg. Lykkelige mennesker slår seg ikke på flaska. Dette har brutt en slektslinje som går tilbake til Barton Deverill, som fikk godset i gave i 1662.» Han stirret ned på hendene sine. «Og bruddet skjer med meg.»

«Elskling, det er ikke du som har brutt rekken, men faren din», minnet Charlotte ham på. «Og det var ikke hans skyld at opprørerne brente det ned.»

«Jeg vet at du har rett. Men likevel føles det som om det er min skyld. Kanskje jeg skulle ha gjort noe mer.»

«Hva kunne du vel ha gjort? Selv mine penger ville ikke ha strukket til for å gjenreise det. Du er nødt til å overlate det til Celia nå og være glad for at det ikke går ut av familien. Jeg er sikker på at Barton Deverill ville ha vært glad for å vite at slottet hans fortsatt eies av en Deverill.»

«Celia kommer til å gjøre sitt beste for å bygge det opp igjen, men det blir aldri mer det samme.» Charlotte var så snill, men snillheten hennes gjorde ham uvel. Han skulle ønske han kunne ha delt smerten med mannen han elsket.

Charlotte strøk ham ømt over kinnet. «Hun gjør nok sitt beste for at det skal bli fint, det er jeg helt sikker på», sa hun trøstende. «Og en dag blir du lord Deverill. Gi meg en sønn, min elskede, så blir det ikke du som bryter arverekken.» Hun så på ham med et kjærlig blikk, uten å ense det faktum at tanken på å lage barn fikk det til å velte seg i ham. «Det er tross alt bare et hus.»

Harry så granskende på henne. Charlotte var kona hans, og likevel kunne hun aldri forstå ham. Hvordan skulle hun vel kunne det? «Nei, kjære Charlotte», sa han og smilte trist. «Det er så mye mer enn det.»

Kitty gikk hjem til Jakthytta, som bare var en kort spasertur fra slottet, sammen med Celia. Hesten leide hun etter tøylene. Hun hadde lite til overs for det strenge, uskjønne huset som en gang hadde vært hjemmet hennes. Det var mørkt og sjarmløst, med små vinduer og gavler som stakk aggressivt til værs som spyd. Selv om huset hadde en fin beliggenhet i nærheten av elven, virket det som om fuktigheten derfra trengte inn i veggene og gjennomsyret hele bygningen med kronisk fukt. Hun hadde få gode minner herfra, i motsetning til hva hun hadde fra slottet. Hun kunne fortsatt fornemme nærværet til den sure skotske guvernanten i barnefløyen, sammen med de ulykkelige sporene av lengsel som lot til å henge igjen sammen med den rå luften i de mørke krokene. Det hadde falt Kitty naturlig å oppleve glede i hagen, drivhusene, skogen og oppe i åsene, og selvsagt også i slottet, som alltid hadde vært stedet der hun følte seg mest hjemme.

Nå leide hun hesten bort til stallene, der stallgutten ga den vann og høy. Celia pratet opprømt om planene hun hadde for ombyggingen. «Vi skal få lagt inn ordentlig varmt og kaldt vann og strøm. Koste hva det koste vil. Det viktigste er at slottet blir mer komfortabelt enn det var før», sa hun, grep Kitty i armen og begynte å gå mot huset. «Og at det blir finere. Jeg skal leie inn den beste arkitekten London kan fremskaffe, og få denne fugl føniks til å reise seg fra asken. Det er så spennende at jeg nesten ikke får puste!»

De fant Bertie, Kittys far, sammen med Celias ektemann, Archie. De satt i dagligstuen og drakk sherry med Berties venninne og forhenværende elskerinne, lady Rowan-Hampton. Torven brant svakt i peisen og avga lite varme, men nok røyk til at de knapt kunne se hverandre. «Å, Kitty, for en hyggelig overraskelse», sa Archie, reiste seg og kysset henne hengivent. «Jeg går ut fra at Celia har fortalt deg den gode nyheten.»

«Ja visst har hun det. Det har ikke riktig gått opp for meg ennå.» Kitty mislikte Archies begeistring. Hun hadde sin fulle hyre med å holde smilet på plass i kjølvannet av en så sønderknusende nyhet. «Hei, far; hei, hei Grace.» Hun bøyde seg for å kysse venninnen, Grace Rowan-Hampton, og tenkte på hvordan tiden på mirakuløst vis leger alle sår. En gang hadde hun foraktet Grace for hennes langvarige forhold til faren, men nå var hun takknemlig for lojaliteten hun viste overfor den tidligere elskeren, som så mer fordrukken og oppblåst ut enn noensinne. Bortsett fra Grace trodde ikke Kitty faren hadde mange venner igjen. I ungdommen hadde Bertie Deverill vært den flotteste karen i hele West Cork, men nå var han et vrak, ødelagt av whiskey og skuffelser og en gnagende visshet om sine egne svakheter. Selv om han formelt hadde vedkjent seg vesle Jack, var barnet en konstant påminnelse om et øyeblikks skammelig svakhet.

«Kjære Kitty, du spiser vel lunsj med oss?» spurte Bertie. «Vi må feire Celia og Archies gledelige kjøp av slottet.»

Kitty tenkte på vesle Jack, og det knyttet seg av engstelse i magen. Men hun skjøv fra seg uroen og tok av seg hatten. Miss Elsie hadde tross alt lovet ikke å slippe ham av syne. «Ja, gjerne», svarte hun og satte seg ved siden av Grace.

Grace Rowan-Hampton så strålende ut. Selv om hun nærmet seg femti, hadde det mørkeblonde håret bare noen få islett av grått, og de dypbrune øynene var klare og våkne og hadde et uttrykk som gjenspeilte den varme personligheten hennes. Kitty gransket henne inngående og kom frem til at det var den fyldige, myke og plettfrie huden som gjorde henne så vakker; et liv i lett regn og skånsomt solskinn hadde tatt godt vare på ansiktet. «Celia og Archie har overrasket oss alle sammen», sa Grace med et smil. «Vi har holdt på å dø av spenning de siste ukene, men nå vet vi at vi har grunn til å feire. Slottet er ikke tapt for familien Deverill, men tvert imot vunnet tilbake. Det må jeg si, Bertie, jeg orket ikke tanken på at det skulle bli kjøpt av noen som ikke hadde den ringeste kjennskap til dets historie.»

«Det var akkurat det jeg sa til Archie», svarte Celia og grep hånden hans. «Jeg sa at det ville plage meg resten av livet hvis stedet kom på fremmede hender. Jeg bare elsker slottets historie. Alt det der med Henrik den åttende eller hvem det nå var. Så romantisk.» Kitty rykket til. Ingen med en virkelig tilknytning til slottet ville ha vært så fullstendig ute på viddene.

«Og da besluttet jeg at min kones lykke var viktigere enn noe annet på denne jord. Vi håpet det ville gjøre Dem også tilfreds, lord Deverill.»

Bertie nikket ettertenksomt, selv om Kitty tvilte på at det foregikk særlig stor tankevirksomhet i faren. Han hadde et fjernt uttrykk i de fuktige øynene, uttrykket til en mann som ikke bryr seg om stort annet enn innholdet i en flaske. «Og Celia skal ha barn, også», sa Kitty og skiftet samtaleemne.

«Ja, som om vi ikke hadde nok å feire allerede.» Celia strålte som en sol, la en hånd på magen og flyttet det skinnende blikket bort på ektemannen. «Vi er veldig, veldig lykkelige begge to.»

«Skal dere ha barn!» utbrøt Grace. «Så fantastisk spennende! Vi må skåle for det også.»

«Er det ikke vidunderlig. Alt er bare helt vidunderlig», sa Celia da de løftet glassene i en skål.

Det var blitt sen ettermiddag da Kitty red over åsene mot Jack O’Learys hus. Solnedgangen etterlot seg en strime av flytende gull på bølgene idet havet ble mørkere under den bleke høsthimmelen. Hun hadde vært hjemom så vidt for å se til vesle Jack, som lekte glad og fornøyd med barnepiken inne på barneværelset. Kitty hadde vært lettet over å oppdage at ektemannen, Robert, satt og jobbet i arbeidsrommet sitt like ved. Han likte ikke å bli avbrutt når han skrev, og hun var bare glad til for å kunne komme fra. Hun kunne fortelle ham om Celia og slottet senere. Da hun forlot Det hvite huset, var det i trygg forvissning om at vesle Jack var i trygge hender hos miss Elsie og Robert.

I iveren etter å treffe elskeren hadde hun glemt hatten, så nå flagret det lange, røde håret bak henne og kruset seg i vindkastene som kom feiende inn fra vannet. Da hun omsider var fremme ved det hvitkalkete vesle huset, steg hun av hesten i full fart og kastet seg mot døren. «Jack!» ropte hun, åpnet døren og gikk inn. Hun merket med en gang at han ikke var der. Huset føltes stille som et tomt skall. Da så hun at dyrlegevesken hans sto på kjøkkenbordet, og hjertet gjorde et lite byks, for hun visste at han ikke ville ha dratt på dyrlegebesøk uten den.

Hun løp ut av huset og pilte nedover den godt opptråkkede stien til stranden. Den skar gjennom viltvoksende gress og lyng, som etter hvert måtte vike for steiner og blekgul sand. Lyden av dønningene kjempet for å overdøve den kraftige vinden, og Kitty trakk kåpen tettere om seg og gyste av kulde. I neste øyeblikk fikk hun øye på en skikkelse i den andre enden av bukten. Hun gjenkjente ham med det samme, hoiet og vinket, men stemmen ble oppslukt av skrikene fra måkene som kranglet høylytt over klippene. Hun gikk videre, fremoverbøyd mot vinden mens hun forgjeves prøvde å stryke håret vekk fra ansiktet. Det var hunden til Jack som oppdaget henne først, og den kom byksende mot henne over sanden. Hun ble glad da Jack omsider så henne og begynte å gå fortere. Synet av ham i den gamle, brune frakken, de kraftige støvlene og skyggeluen av tweed føltes så betryggende at hun brast i gråt, men vinden fanget tårene og pisket dem bort fra kinnene hennes.

«Hva er det?» spurte Jack og trakk henne inntil seg. Den melodiøse irske dialekten var som balsam for sjelen, og hun la kinnet inntil frakken hans og kjente at det var her hun hørte hjemme, i Jack O’Learys favn. Det utenomekteskapelige forholdet hadde begynt som et lynnedslag, men var nå blitt en livsstil – ikke mindre frydefullt av den grunn. For henne var det det beste i livet.

«Celia har kjøpt Deverill slott», fortalte hun. Hun kjente hvordan han trykket det skjeggstubbete ansiktet mot hodet hennes og klemte henne enda hardere. «Jeg burde ikke hatt noe imot det, men det har jeg.»

«Det er klart du har det, Kitty», svarte han forståelsesfullt.

«Hun skal få bygget det opp igjen, og så har hun tenkt å flytte inn, og jeg kommer til å bli den fattige slektningen i Det hvite huset. Er jeg helt ute på viddene nå?»

«Du har opplevd verre ting, Kitty», minnet han henne på.

«Jeg vet det. Det er bare et slott, men …» Hun sank sammen i skuldrene, og Jack så nederlaget i blikket hennes.

«Det stemmer at det bare er et slott, men for deg har det alltid vært mye mer enn som så, ikke sant?» Han kysset henne i tinningen og tenkte med sorg på den gangen han hadde prøvd og mislyktes i å overtale henne til å forlate det og rømme til Amerika sammen med ham. Hadde det ikke vært noe mer enn et slott, kunne de ha vært lykkelig gift nå, på den andre siden av Atlanterhavet.

«Og Bridie er kommet tilbake», tilføyde hun dystert.

«Jeg vet det. Jeg traff henne i kirken i formiddag, der hun spradet rundt i de fine klærne og smykkene sine. Hun fant seg sannelig en rik mann i Amerika – og mistet ham. Det sies at hun har gitt en god slump med penger til kirken. Fader Quinn er sikkert fra seg av glede.»

«Hun har kommet for å ta tilbake vesle Jack», sa Kitty, med en klump i magen av engstelse. «Hun sier at hun var nødt til å reise fra ham en gang, men at hun ikke har tenkt å gjøre det en gang til.»

«Og hva sa du til det?»

«At hun ga ham til meg for at jeg skulle ta godt vare på ham. Men hun sa at det var Michael som la ham og beskjeden på dørstokken min. Hun sa at det er hun som er moren, og at han hører til hos henne. Men jeg har sagt til vesle Jack at moren hans er i himmelen, og at jeg er glad i ham og skal passe på ham i stedet. Jeg kan ikke komme nå og fortelle ham at hun plutselig har stått opp fra de døde.»

«Hun kan ikke ta ham, Kitty. Hun har helt sikkert skrevet under på papirer i klosteret, der hun frasier seg alle rettigheter.»

Med et stikk i hjertet tenkte Kitty på den gamle Bridie, på den gangen hun var en kjær venninne. «Hun visste neppe hva hun skrev under på», sa hun mykt.

«Du trenger ikke synes synd på henne», sa han bebreidende. «Hun har da klart seg bra nok, synes du ikke?» Han tok Kitty i hånden og begynte å gå bortover stranden mot det vesle huset.

«Jeg er livredd for at hun skal prøve å stjele ham», innrømmet Kitty og smilte sjenert. Hun skjønte hvor latterlig det hørtes ut.

Jack kikket ned på henne med et kjærlig smil. «Du har alltid hatt en livlig fantasi, Kitty Deverill. Jeg tror ikke Bridie ville være dum nok til å prøve seg som kidnapper. Hun ville ikke ha kommet lenger enn til Cork før politiet hadde tatt henne igjen.»

«Du har selvsagt rett. Det er bare jeg som er dum.»

Han svingte henne rundt og kysset henne. «Hva var det for?» lo hun.

«For at jeg elsker deg.» Han smilte og viste mellomrommet der en tann var blitt slått ut da han satt i fengsel. Han snodde en hårlokk bak øret hennes og kysset henne mer lidenskapelig. «Ikke tenk mer på slottet og Bridie Doyle. Tenk heller på oss. Konsentrer deg om det som kommer, ikke om det som er forbi. Du sa at dette ikke var nok for deg lenger. Du vet at det ikke er nok for meg.»

«Det er ikke nok, men jeg vet ikke hvordan vi kan løse det.»

«Husker du at jeg en gang ba deg om å bli med meg til Amerika?»

Tanken fikk det til å begynne å svi bak Kittys øyelokk. «Men de arresterte deg, og du fikk ikke engang vite at jeg hadde bestemt meg for å bli med.»

Han lot hendene gli rundt halsen under håret hennes og fulgte konturen av kjevebenet med tomlene. «Vi kunne gjøre et nytt forsøk. Ta med oss vesle Jack og starte på nytt. Kanskje det ikke er nødvendig å dra helt til Amerika. Kanskje vi kunne dra et annet sted. Jeg forstår at du ikke har lyst til å forlate Irland, men nå som Celia har kjøpt slottet, kommer det til å bli tøft å være nærmeste nabo på eiendommen som en gang tilhørte faren din.»

Kitty så inn i de lyseblå øynene hans, og den triste føljetongen som utgjorde kjærlighetsforholdet deres, lot til å drive over dem som sorgtunge skyer. «Vi drar til Amerika», sa hun brått, til Jacks store forbauselse.

«Mener du det?» gispet han.

«Ja. Hvis vi først drar, må vi dra langt, langt vekk. Robert kommer til å bli helt knust. Ikke bare mister han kona si, men også vesle Jack, som han betrakter som sin egen sønn. Han kommer aldri til å tilgi meg.»

«Og hva med Irland?»

Hun la hendene oppå hans kalde og følte hvordan varmen fra de irske vokalene hans la seg rundt henne som revehaler. «Jeg kommer til å føle meg nær Irland når jeg er sammen med deg, Jack. For hvert ord du sier, bringer meg tilbake hit.»
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