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Til Stephen
Takk for at du gjør alt og er alt.


Prolog

Tyneham i Dorset, desember 1943

Lady Veronica sto skjelvende foran de mer enn to hundre menneskene på landsbytorget. Hun håpet inderlig at ingen av dem hadde overhørt det som skjedde kvelden før. Hver eneste av landsbyboerne var et kjent ansikt, og alle så forventningsfullt på henne og den kjekke mannen som holdt henne så hardt i hånden at det gjorde vondt. De ventet på at han skulle si noe – noen få oppmuntrende ord var alt landsbyboerne trengte for å bli overbevist om at de gjorde det rette. Det var noe de kunne være stolte av – å forlate landsbyen sin som bidrag til krigsinnsatsen og la hæren bruke den som treningsområde. De var i ferd med å gjøre noe som ville bli nevnt i historiebøkene som et betydelig offer for fedrelandet.

«Sir Albert?» sa presten og ga tegn til at det var hans tur til å si noe.

Mannen ved siden av henne nikket. Han tok et par skritt frem, og Veronica gikk sammen med ham. Han grep hardere om hånden hennes. Fingrene hennes kjente det tykke gullet i gifteringen han bar, og det fikk henne til å grøsse.

Hun merket at hun var svimmel, og la den ledige hånden mot bakhodet for å kjenne på den store kulen der. Hun hadde klart å vaske bort det meste av blodet – det hadde vært mer enn nok av det – men det var fortsatt spor av tykk, sivende, rød væske på fingrene da hun dro dem ut av håret igjen. Hun tørket det av på det svarte stoffet i kjolen. Svart for sorg. Det føltes riktig, i og med at denne dagen markerte landsbyens død.

Han endret grep og så ned på henne med uttrykksløst ansikt som for å forsikre seg om at hun fortsatt var der, som om han fortsatt ikke helt klarte å fatte hva som var i ferd med å skje. Så rettet han blikket mot mengden igjen og begynte å snakke.

«Dette er en historisk dag,» begynte han. «I dag ofrer Tynehams innbyggere byen sin til nasjonens beste, til beste for krigsinnsatsen. Vi drar herfra, ikke for alltid, men bare til krigen er vunnet. Vi drar herfra forent av atskillelsen, forent av forvisningen. Denne krigen kan bare vinnes med gode menneskers gode gjerninger. Dere er ikke alene om å ofre hjem og levebrød. Hver eneste forpakter, hver eneste handelsmann, alle menn, kvinner og barn, også vi her på Tyneham House – vi står sammen om dette. Og når krigen er vunnet, kommer vi samlet tilbake.»

Den korte talen ble møtt av et hav av kuede ansikter, men straks han var ferdig, begynte applausen til tross for de sørgelige omstendighetene. Veronica var glad for det. Hun visste at talen måtte være oppløftende nok til å få landsbyboerne til å dra derfra uten protester, skjønt de ikke lenger hadde noen mulighet til å forhindre at den ble rekvirert. Mens innbyggerne i Tyneham begynte å samle sammen sine få gjenværende eiendeler, lukket Veronica øynene og gjenopplevde hendelsene fra kvelden før til hun fikk lyst til å skrike. Men nå trengte hun bare holde masken i noen få minutter til. Hun kom ikke til å savne denne landsbyen, og hun kom ikke til å savne Tyneham House.

Vi kommer samlet tilbake, hadde han sagt. Nei, tenkte Veronica. Det kom ikke til å skje. Hun ville aldri se dette stedet igjen.
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Dorset, juli 2018

Akkurat nå kunne ikke Melissa begripe hvorfor i all verden hun gjorde dette. Det hadde i utgangspunktet fortont seg som en god idé. Da hun leste om «den glemte landsbyen» i lokalavisen, virket det romantisk: en landsby forsvunnet i tiden, på dramatisk vis stjålet fra innbyggerne i 1943 og overlatt til soldater som skulle forberede landgangen i Normandie. Og nå ble den levert tilbake, delvis, så mange år senere. Dette vidstrakte området med fraflyttede gårder, pub, hus, kirke, skole, butikker og et utall andre bygninger burde ha blitt returnert straks krigen var over, sto det i The Purbeck Times denne morgenen, men det skjedde ikke. Landsbyboerne var rett og slett blitt svindlet. Og nå satt Melissa i en pinefullt langsom kø på vei til den offisielle gjenåpningen av landsbyen Tyneham sammen med minst to hundre andre biler – og alle sneglet seg fremover. Hun var ikke den eneste som ivret etter å se Dorset-kystens nyeste turistattraksjon.

Melissa justerte ventilasjonen i bilen, men innså med fortvilelse at den allerede sto på maksimal kaldluft. Den hadde overhodet ingen virkning mot det som måtte være årets varmeste dag så langt. Kanskje var det bare det å måtte sitte stille, eller kanskje var det å sitte stille i den uutholdelige juliheten. Da hun kjente solbrillene gli nedover neseryggen, tok hun dem av og slengte dem ned på det ledige passasjersetet. De spratt videre fra setet og traff bildøren. Melissa strakte seg, plukket dem opp og satte dem på seg igjen. Heten var i ferd med å gjøre henne grinete.

«Hvorfor må det ta så lang tid?» sa hun og klasket håndflaten i rattet.

Egentlig var det verken varmen eller trafikken som gjorde henne irritert. Det var snarere at kjæresten Liam hadde lovet henne to romantiske ferieuker i Dorset, men så langt hadde han tilbrakt all sin tid til knes i brenninger og tverrstrøm, eller hva annet han nå drev med mens han padlet inn og ut fra kysten på surfebrettet. Hvor hadde den romantiske ferien blitt av? Melissa hadde forsøkt å være forståelsesfull og sagt seg enig i at det var flott at været var så godt egnet til surfing. Selvsagt burde han kose seg så mye han kunne. Han hadde tross alt betalt mye penger for fritidskåken i Kimmeridge, som han kjøpte for å ha et fristed fra den kjedelige, men svært godt betalte bankjobben. Han fortjente å få slappe av, men hun hadde ikke regnet med å måtte være alene hver dag. Da de innledet forholdet åtte måneder tidligere, hadde hun prøvd å surfe sammen med Liam, men han hadde ingen tålmodighet med henne, særlig da det ble tydelig at hun aldri ville klare å stå oppreist på brettet, og langt mindre ri på en bølge. Han protesterte ikke da hun foreslo at han heller burde gjøre det på egen hånd. Likevel var Melissa litt forbauset over at Liam hadde tilbrakt hver eneste dag med å surfe helt siden de kom hit.

Da hun spurte i morges om de kanskje kunne gjøre noe sammen, noe litt mer turistaktig, sa han bare: «Kanskje en annen dag.» Hun var alene, hun kjedet seg, og på den ørtende runden gjennom den knøttlille landsbyen Kimmeridge stakk hun innom aviskiosken i håp om å finne et par dameblader hun kunne lese mens Liam var ute. Damen bak disken sto og leste artikkelen på forsiden av lokalavisen.

«Det var på høy tid,» sa hun idet Melissa nærmet seg disken. «Synd og skam at de har holdt den avstengt så lenge. De får fortsatt ikke flytte tilbake dit.»

«Hvem da?» spurte Melissa av ren høflighet.

«Innbyggerne i Tyneham, så klart. De tidligere innbyggerne, burde jeg vel si.» Damen banket med fingeren på forsiden. «Landsbyen blir gjenåpnet i dag.» Hun ristet på hodet. «Etter så lang tid. Det blir nok litt av et syn.»

Det ringlet i bjellen over døren idet en annen kunde kom inn og stilte seg høflig i kø bak Melissa. Helt uten å tenke seg om strakte Melissa seg bort til avisstativet, tok et eksemplar og kikket fort på overskriften: Den glemte landsbyen gjenåpnes. Hun betalte for bladene og avisen og gikk ut i solskinnet igjen for å lese artikkelen. Nå var hun ikke lenger interessert i sladrespalter og svindyre moter – i stedet var det historien om en for lengst fraflyttet landsby som vekket leselysten. Det var kanskje ikke slikt hun vanligvis drev med på ferie, men det var i det minste noe å gjøre.

Med avisen og det krøllete kartet i hanskerommet til hjelp hadde Melissa begitt seg ut på bondelandet med forventninger om å rusle fredelig omkring i den visstnok glemte landsbyen, kanskje i selskap med en håndfull pensjonister. Men innen hun omsider ble dirigert inn på den provisoriske parkeringsplassen, tenkte Melissa at det antakelig hadde vært et feilgrep å komme til Tyneham. De flere hundre bilene tilsa at det ville bli folksomt.

Gjenåpningen var åpenbart en stor begivenhet i nærområdet. Hun måtte undres på om noen av de fremmøtte var blant dem lokalavisen hevdet hadde følt seg rundstjålet hele tiden siden 1943, da hæren rekvirerte hele landsbyen, hvert eneste bolighus og alle åkrene omkring.

Melissa begynte å gå sammen med de andre turistene nedover en grussti til en liten scene, der hun fikk en brosjyre og et hjertelig velkommen av en vennlig, eldre mann som virket ganske stolt over å bære selvlysende gul vest. Hun smilte tilbake idet hun tok imot brosjyren, og så gikk han videre gjennom mengden bak henne for å dele ut flere.

Bak scenen kunne Melissa se et bredt, rødt bånd som strakte seg mellom to tilsynelatende helt nye portstolper. Hun sukket og innså at det kom til å bli stor og langvarig ståhei før hun fikk anledning til å rusle rundt blant de få forfalne husene. Etterpå kom hun til å dra hjem. Kanskje Liam kom tidlig hjem fra stranden, så de kunne gå ut til middag eller bare sitte i hagen og drikke vin mens de så på solnedgangen. Slikt hadde de ikke gjort siden de kom til Dorset.

Hun ble revet ut av egne tanker av at en mann gikk opp på scenen. Den tordnende applausen hans tilsynekomst ble møtt med, jaget drømmene om vin og solnedgang på flukt.

Melissa kastet et blikk på brosjyren hun hadde fått. Tyneham gjenåpnes for publikum på dagtid i sommerhalvåret, og den offisielle åpningen foretas av TV-historiker Guy Cameron, sto det. Teksten ble fulgt av et smilende svart-hvitt-bilde av Guy Cameron: flagrende, brunt hår og blide øyne. Hun brettet brosjyren sammen og stakk den i bukselommen uten egentlig å vite hvem han var – en eller annen slags kjendis, virket det som.

Hun var ikke egentlig interessert i historieformidling på TV, kanskje bortsett fra kostymedramaer. Kysehatter og korsetter og kjekke menn som spradet inn og ut av innsjøer i hvite skjorter var mer hennes greie.

Hun klappet sammen med alle andre for å ønske Guy Cameron velkommen, og så smøg hun seg ut av mengden og stilte seg ute på siden. Det var godt å ha litt plass rundt seg i varmen.

Historikeren lot til å være et populært valg, for applausen fortsatte i lengste laget etter Melissas smak. Mens han snakket, dro Melissa håret løs fra den klamme nakken, satte det opp i hestehale og dyttet solbrillene lenger opp på nesen.

«Jeg har hørt historier om Tyneham i alle år, og byen har alltid fascinert meg,» begynte han. «Menneskene som en gang bodde her, hva skjedde med dem? Hvor ble det av dem alle sammen? Hva gjorde de videre? Hvordan reagerte de da de fikk vite at de bare hadde en måned på seg til å pakke sakene sine og dra, uten å vite når de ville få lov til å komme tilbake? Uten å vite at de ikke ville få lov til å komme tilbake? Et helt samfunn tvangsflyttet …» Han tok noen sekunders kunstpause, og det dramatiske ved utsagnet ble hengende over den forheksede mengden.

Melissa så seg raskt omkring mens han trollbandt publikum.

«Landsbyen ble rekvirert i sin helhet,» nå kikket han raskt ned på notatene, «med løfte om at den ville bli gitt tilbake i fredstid. Kanskje burde det ha blitt slått fast litt tydeligere akkurat når i fredstid.» Han smilte, og mengden lo entusiastisk. Melissa klemte munnen sammen for å skjule et smil.

«Tyneham har en spesiell plass i hjertet mitt.» Nå var han alvorlig, og stemningen blant mengden endret seg deretter. «Jeg vokste opp bare noen få kilometer herfra. Bestemor var fra Tyneham og var til stede da det ble kunngjort at hun, vennene, familien og arbeidsgiverne måtte dra derfra. Hun har fortalt meg hvordan det føltes for henne, men det var forskjellig for hver og en. Jeg har alltid sett en tragisk ironi i et fellesskap som samles akkurat idet det blir revet i stykker. Men nå får vi se landsbyen igjen, ikke slik den var da, men slik den er nå. Man kan gå i gatene, men husene er skadet av tidens tann. Bare kirken og skolen er intakte og åpne for publikum, og jeg vil oppfordre dere til å gå inn begge steder og se på fotografiene av byen slik den var, og andre utstilte gjenstander. Men her og nå, syttifem år etter at den ble rekvirert, er det en glede å kunne erklære Tyneham for offisielt gjenåpnet.»

Ledsaget av ny applaus forlot han scenen, og en ung kvinne, som åpenbart var henrykt over å delta i begivenheten, rakte ham en enorm seremonisaks. Selve størrelsen lot til å forbløffe ham, og han sa noe til kvinnen som fikk henne til å hyle av latter og kaste på håret. Han klippet båndet over, og det flagret ned på bakken.

Dermed satte mengden seg i bevegelse, og de besøkende ble vist inn av guider i selvlysende gule jakker. Melissa så på mens mengden beveget seg inn gjennom porten, men ventet til det ble mindre kø før hun fulgte etter. Hun betraktet TV-personligheten mens han pratet vennlig med en håndfull besøkende. Han poserte uanstrengt for bilder og signerte bøker som Melissa antok at han måtte ha skrevet. Han smilte hele tiden, og Melissa tenkte at det måtte være utmattende å være kjendis – det konstante smilet og kravene fra publikum. Straks én henført tilhenger forlot Guy Cameron, dukket en ny opp. Melissa kastet et siste blikk på ham før hun smatt forbi, gjennom porten og inn i den glemte landsbyen.

Halvannen time senere sto Melissa og romsterte i vesken etter en ikke-eksisterende flaske mineralvann for å dempe en begynnende hodepine da en golfbil suste forbi og svingte av bortenfor det forfalne landsbytorget. Hun løftet hodet brått og så historikeren, som hun allerede hadde glemt navnet på, sitte i den. Han virket svært forlegen da han innhentet turistene. Han vinket gjenkjennende til noen av dem, og Melissa måtte le da hun tenkte at han heller burde ha tatt den helt ut og vinket som en kongelig.

Melissa trasket videre oppover åsen og stanset for å se på kartet. Hun var grufullt tørst og måtte børste fastklistrede hårstrå fra hestehalen bort fra nakken. Alt som sto igjen her oppe, var Tyneham House, som brosjyren fortalte ble omtalt lokalt som «storhuset». Teksten sa bare at det hadde vært bolig for familien Standish, som eide det i mer enn tre hundre år til de akkurat som resten av landsbyboerne ble fratatt eiendomsretten. De hadde fått en måned på seg til å flytte ut.

Likhet for alle, tenkte Melissa idet hun brettet kartet sammen igjen og stakk det i baklommen. Hun hadde trasket rundt i evigheter og blitt latterlig varm mens hun kikket inn i gårdsbygningene og de forfalne husene. Mange av de falleferdige husene sto gjemt inne i skogen som omga landsbyen, og hele stemningen var herlig nifs. Hun tørket seg i pannen med håndbaken og skjente på seg selv for å ha glemt å ta med vann da hun så brått satte seg i bilen for å dra på utflukt. Hun var tørr i munnen, men det fantes verken kafeer eller suvenirbutikker der hun kunne kjøpe noe å drikke. Hun kunne ikke fatte at det var blitt avglemt med så mange turister på stedet. De ville neppe tjene stort på denne måten. Hun avfant seg med tanken på å stå over kirken og skolen og dra hjem – men først ville hun kaste et blikk på herskapshuset.

Da Melissa kom til enden av alleen som førte opp til huset, passerte hun to turister på vei tilbake. Hun smilte høflig og misunte dem vannflaskene de hadde. Det var ingen andre der oppe, og hun var glad for litt fred og ro. Nå kunne hun ta stemningen innover seg uten å bli forstyrret.

Som de fleste andre husene i landsbyen var Tyneham House utrustet med et skilt ved porten til oppkjørselen. På skiltet sto en kort gjennomgang av husets historie og hvor teglsteinene det var bygd av, kom fra, som Melissa bare skumleste.

Det sto svært lite om noen av de tidligere beboerne, og det virket pussig. Det hadde imidlertid et bilde av de siste eierne, sir Albert og Veronica Standish. Slik sto det i hvert fall i bildeteksten. Det sto ingenting om dem utover at de hadde vært husets siste beboere, og det merkelige plastskiltet gjenga bildet med så dårlig trykk at de kunne ha vært hvem som helst.

Melissa gikk nærmere for å se bedre. Paret på det lille svarthvitt-bildet virket ordinære. Men varmen til tross fikk det henne til å grøsse. Moren ville ha sagt at noen nettopp hadde gått over graven hennes. Melissa var ikke sikker på om hun trodde på den slags.

Hun skjøv tanken fra seg og gikk gjennom den brede teglsteinsporten inn i oppkjørselen. Hun kunne se huller i muren på begge sider der det en gang hadde vært festet smijernsporter som for lengst var fjernet. Hun satte hånden mot den varme muren for å støtte seg et minutt eller to mens solen stekte mot hodet. Varmen gjorde henne kvalm, så hun brukte brosjyren som vifte i noen sekunder før hun trasket videre. Hun pleide ikke å være så kraftløs. Nå ville hun bare bruke noen minutter på å kikke inn av vinduene der det ikke var skodder for, og så skulle hun dra hjem.

Men idet hun slapp taket i muren og begynte å gå mot det store, lyse, elisabetanske huset foran seg, ble synet tåkete, og magen vrengte seg. Melissa strakte ut hånden for å støtte seg mot muren igjen, men den var for langt unna, og fingrene famlet hjelpeløst i tomme luften. Hun begynte å falle fremover, beina ga etter og bakken kom farende opp mot henne. Idet øynene lukket seg, var hun vagt oppmerksom på et par sterke armer som tok tak i henne og dempet fallet.
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Melissa åpnet langsomt øynene og så rett inn i ansiktet på en mann.

«Går det bra med deg?»

Det var historikeren. Han satt på huk ved siden av henne. Ansiktet viste bekymring og en antydning til panikk. Han var svært tiltrekkende på nært hold, men så måtte Melissa undres på hvorfor han var så nær. Og hvorfor lå hun på bakken?

«Går det bra med deg?» gjentok han. «Jeg var helt der borte da jeg så deg falle.» Han pekte over hodet på henne mot veien bortenfor. «Jeg kan knapt huske sist jeg har vært nødt til å løpe så fort.»

Melissa nikket. «Alt i orden,» sa hun av god, gammeldags britisk høflighet, skjønt det var åpenbart at det ikke stemte. Hun hadde fortsatt vondt i hodet, og den voldsomme tørsten hadde ikke gitt seg. Og hun lå fortsatt på bakken.

Øynene hans ble smalere. «Hmm. Bli liggende et par minutter til, i hvert fall,» sa han. «Du besvimte nettopp. Det må jo finnes førstehjelpsfolk her som kan ta en kikk på deg.»

Hun satte seg langsomt opp og ignorerte oppfordringen. «Hvor lenge har jeg vært bevisstløs?»

«Ikke lenge. Omtrent et halvt minutt.»

«Å.» Melissa hostet tørt.

«Her, ta denne.» Han tilbød henne en flaske kaldt vann, og Melissa drakk av den og rakte den tilbake. Han ristet på hodet. «Behold den.»

Hun la den på bakken, og den rullet til siden, men ble stanset av et stykke stoff. «Hva er dette?» spurte hun.

«Genseren min. Jeg stakk den under hodet ditt da jeg la deg ned.»

«Tok du imot meg?» Hun så ham rett i øynene. De hadde en oppsiktsvekkende blåfarge som bildet i brosjyren ikke hadde vist rettferdighet.

Han nikket. «Da jeg så at du begynte å vakle, løp jeg så fort at jeg var nær ved å løpe deg ned.»

Melissa fikk øye på solbrillene sine, som lå et par meter unna. Det var flaks at de ikke var blitt knust. De måtte ha falt av henne da hun svimte av.

Han fulgte blikket hennes, reiste seg, plukket dem opp og rakte dem til henne. Så kikket han på telefonen sin.

«Det er ikke dekning her ute. Ingen bakkestasjoner i mils omkrets – landsbyen hadde aldri bruk for en. Altså kan jeg ikke skaffe hjelp. Jeg er redd du må trekkes med meg til du føler deg bra nok til å gå.»

«Jeg har det bra nå,» sa hun med en mild overdrivelse. «Jeg var antakelig bare en smule dehydrert.»

Melissa så seg omkring og håpet at golfbilen skulle komme tilbake for å hente kjendispassasjeren så hun kunne få sitte på, men sa det ikke høyt.

Han satte seg ved siden av henne og så nøye på henne. «Greit. Vel, vi får vente litt før vi går herfra. Ta deg tid til å hvile først.»

Melissa nikket og strakte seg etter vannet igjen for å drikke mer. «Nå går det mye bedre,» sa hun og skrudde korken på igjen. Så kikket hun ordentlig på huset og følte seg underlig trist.

«Er du interessert i den slags historie?» Guy nikket mot huset.

«Ikke vanligvis,» innrømmet Melissa og ble litt flau over å si noe slikt til en historiker. «Men dette gjorde meg nysgjerrig, og jeg hadde tid til overs. Jeg har visst ganske utilsiktet havnet på en surfeutflukt, men jeg kan ikke fordra surfing, så jeg har funnet andre ting å bruke tiden til. Jeg har faktisk aldri vært i Dorset før. Og Tyneham hadde jeg ingen anelse om.»

«Nå skulle du antakelig ønske at du ikke hadde kommet hit,» sa historikeren.

Hun snudde seg mot ham. «Hvorfor sier du det?»

«Vel, for det første svimte du nettopp av. Og du ser ganske nedtrykt ut. Men det kan jo selvsagt skyldes besvimelsesanfallet.»

«Jeg vet ikke helt hvordan man skulle kunne være noe annet enn trist her. Alt er så … forlatt,» sa hun. «Skjønt dette huset har holdt seg bedre enn de andre. For det første har det taket i behold.»

«Det er en flott bygning.» Han pekte mot øverste etasje. «Bestemor jobbet som stuepike her frem til det ble rekvirert.»

Melissa laget en passende lyd og så opp mot tjenerboligene i tredje etasje. Det var den eneste etasjen der vinduene ikke var spikret igjen. Alle vinduer i første og andre var dekket av metallplater med teksten: Fare, ingen adgang. Den mørke tredøren i det buede inngangspartiet var fortsatt intakt og lot til å være den opprinnelige. Samtidig virket den lite innbydende. Huset hadde en kald og deprimerende aura, selv i solsteken midt på sommeren. Men Melissa var overbevist om at huset måtte ha vært noe helt annet i sin storhetstid.

«Jeg vet ikke egentlig om bestemor trivdes her,» sa historikeren. «Jeg må passe på å spørre henne om hun bodde i huset …» Han løftet blikket mot vinduene i tredje etasje. «… eller om hun gikk hit fra landsbyen hver dag.» Han rev seg løs fra tankerekken. «Hvordan føler du deg nå?» spurte han.

«Takk, bedre.» Melissa funderte på om Liam hadde kommet tilbake etter surfingen og lurte på hvor hun var. Nei, selvsagt ikke. Men uten dekning kunne hun ikke fortelle ham at hun ville komme sent hjem. Strengt tatt visste han ikke engang at hun hadde dratt noe sted.

Hun reiste seg langsomt og bøyde seg etter genseren. Så rakte hun ham den, og han takket og knyttet den løst rundt skuldrene.

«Jeg kan følge deg ned igjen,» foreslo han.

Melissa var fortsatt svimmel, så hun motsa ham ikke. «Beklager, men jeg har helt glemt hva du heter.»

Han smilte og rakte frem hånden for å presentere seg.

«Takk for at du tok vare på meg, Guy.» Melissa tok ham i hånden og presenterte seg, og så fortsatte de å gå side om side.

«Hyggelig å hilse på deg, Melissa.» Guy lo. «Det er ikke ofte jeg blir kjent med noen på så interessant vis.»

Nå kunne de se kirken. «Herfra klarer jeg meg sikkert på egen hånd.» Melissa pekte mot parkeringsplassen.

«Å.» Han hørtes skuffet ut. «Vil du ikke bli med til kirken? Der skal det finnes masse flotte bilder av landsbyen slik den var. Det blir også holdt foredrag, og det vil sikkert glede deg å høre at det ikke er jeg som skal holde det.»

Melissa lo og så på den gamle steinkirken. «Kanskje en annen dag. Jeg bør nok komme meg hjem.»

En av guidene kom til syne ved muren langs kirkegården. «Unnskyld, Mr. Cameron. Foredraget begynner straks, om du har lyst til å høre det. Vi har ventet på deg.»

«Men jeg skal ikke snakke, vel?» Han lød bekymret.

«Nei, nei. Men vi ville nødig at du skulle gå glipp av det.»

«Så snilt av dere. Jeg kommer straks.»

Guiden gikk tilbake til kirken, og Guy snudde seg for å se på Melissa.

«Ha det bra.» Hun vinket da hun begynte å gå mot bilen. «Kos deg med foredraget.»

«Ha det bra. Ta vare på deg selv, Melissa.»

På vei tilbake til Liams hus kikket Melissa på klokken. Hun hadde vandret omkring i Tyneham nesten hele dagen, og hun hadde egentlig bare ment at det skulle være et kort besøk. Nå var hun sliten og sulten.

Melissa åpnet døren og ventet å få høre noe i retning av: «Hvor i huleste har du vært?» Men i stedet satt Liam og støttet seg på armlenet i sofaen. En sportskanal på TV-en viste en surfekonkurranse på et varmt, solfylt sted. Han fiklet med telefonen og så ikke engang opp da hun kom inn.

«Hei,» sa hun fra døråpningen.

«Alt i orden?» mumlet han mens fingrene tastet på telefonen.

«Ja. Hatt en bra dag?» sa Melissa, men Liam svarte ikke. Tastingen fortsatte.

Hun gikk ut på kjøkkenet og drakk to glass vann fra springen. Da hun omsider følte seg bedre, kikket hun bort på kjæresten, som fortsatt ikke hadde sett på henne, og hun måtte undres på hvorfor hun hadde tatt bryet med å skynde seg hjem. Hun tok med et yoghurtbeger og en skje fra kjøkkenet.

Hadde de kjørt seg helt fast? Hvordan kunne det ha skjedd så fort? De hadde riktignok ikke vært sammen veldig lenge, men de åtte månedene utgjorde Melissas lengste forhold så langt. Det var ikke noe hun var spesielt stolt av, tatt i betraktning at hun som tjueåtteåring nok for lengst burde ha lært hvordan man får et forhold til å vare. Men på et så vidt tidlig stadium burde det vel ha vært litt mer spennende? Hun visste rett og slett ikke hva hun drev med. Hun lurte på om hun ødela noe ved å spille ubekymret, men samtidig hadde hun lært av foreldrenes skilsmisse at menn ikke liker kvinner som maser. Moren hadde lært det på den harde måten, som medførte konstant krangel. Men kanskje hadde Melissa gått for langt i motsatt retning. Den første tiden med Liam hadde de hatt det svært bra sammen – det var i hvert fall det hun trodde den gangen. De møttes på en av de gyselige barene på Canary Wharf der bankfolk drikker champagne til hundre og seksti pund flasken. Men med en helt vanlig kontormedarbeiderlønn var hun ikke vant til den slags utskeielser. Hun var der bare for å feire fødselsdagen til en venn etter jobb. Kanskje hadde hun vært på gyngende grunn helt fra starten av.

Hun lekte med tanken på å fortelle ham at hun hadde svimt av. Men hva var vitsen – å få ham til å se opp, tvinge ham til å gi henne oppmerksomhet? Melissa krympet seg bare ved tanken. Det måtte da finnes andre måter å redde et forhold på, og å spille på sympati var ikke veien å gå.

«Skal vi gå ut og spise?» spurte hun da hun var ferdig med yoghurten. Hun sto med kjøleskapsdøren åpen og nøt kulden.

«Hva?» Han hørtes plaget ut. «Å, jeg har allerede spist.»

Det kom uventet på Melissa. «Har du?» Hun lukket kjøleskapet. «Jeg trodde vi skulle spise sammen.»

«Vi gjorde ikke noen avtale om det, gjorde vi vel?» Tastingen fortsatte.

Melissa sperret opp øynene og stirret på bakhodet hans. «Nei,» sa hun langsomt. «Vi gjorde vel ikke det.» Hun la armene i kors og anstrengte seg for ikke å starte en krangel. «Hva spiste du?»

«Krabbekaker, den lekre, tynne sorten pommes frites, karamellpudding og en flaske førsteklasses sauvignon.»

«Jøss. Hvor fikk du alt dette?»

«The Pheasant and Gun.»

«Å.» Liam hadde spist på det snobbete vertshuset Melissa hadde hatt lyst til å prøve helt siden de kjørte forbi det da de kom hit. «Jeg trodde vi skulle gå dit sammen?» spurte hun skarpt.

Omsider la han fra seg telefonen og snudde seg mot henne. «Jeg var sulten.» Han trakk på skuldrene. «Vi kan fortsatt dra dit en annen dag. Vi har masse tid før virkeligheten trenger seg på og vi må tilbake til London.» Han plukket opp telefonen igjen som signal om at samtalen var over.

Melissa ristet på hodet. Utrolig. Hun var for sint til å få frem et ord. Da det ble klart at Liam ikke kom til å se opp eller fortsette samtalen, trampet Melissa bort til bordet der hun hadde lagt fra seg bilnøklene, plukket dem opp og smelte døren igjen etter seg. Hun trengte tid til å tenke.

Det rumlet i magen. I rent sinne bestemte hun seg for å spise alene på en snobbete restaurant for første gang i sitt liv.

På turen til The Pheasant and Gun forsøkte hun å finne ut av Liam. Hvem er det som går alene på gourmetrestaurant på en lørdag mens han er på ferie med kjæresten? Hva i alle dager? Det var som om hun egentlig ikke var til stede. Han lot ikke til å bry seg om hva hun drev med, eller om de overhodet tilbrakte tid sammen. Dette var i ferd med å utvikle seg til den verste ferien hun noen gang hadde hatt, men selv mens hun tenkte det, mintes hun de to ukene i Magaluf med foreldrene da hun var atten. Kanskje ville denne uken i Dorset få en solid andreplass.

Da hun svingte inn på parkeringsplassen utenfor The Pheasant and Gun, hadde Melissa allerede begynt å tvile på den impulsive avgjørelsen. Hun var nervøs. Med unntak av et kjapt smørbrød på kafé hadde Melissa aldri spist ute alene før. Hun fikk et glimt av speilbildet sitt i bakspeilet, fant frem sminkepungen og gjorde seg presentabel.

Mens hun gikk over grusen, dro Melissa ut hårstrikken så det lange, brune håret falt nedover skuldrene og ristet det litt opp for sikkerhets skyld. Hun hadde aldri før gått inn et sted og bedt om et bord til én. Kanskje kunne hun spise i smug ved baren. Hun angret på at hun ikke hadde tatt med et ukeblad for å ha noe å lese.

Straks hun åpnet døren og kom inn, angret hun på avgjørelsen om å spise alene. Det var trangt ved baren, og alle bordene var opptatt. Hva var det hun holdt på med? Hun burde heller ha spist fish and chips på gatekjøkkenet.

«Kan jeg hjelpe deg?» spurte damen ved hovmesterpulten.

«Et bord til én?» sa Melissa usikkert.

«Har du bestilt?» Damen så misbilligende på Melissas jeans og T-skjorte.

Melissa ble paff. «Nei, beklager.» Å, hva hadde hun her å gjøre?

Mens vertinnen lette i det vide og det brede for å finne et ledig bord, så Melissa seg forlegent omkring og forberedte seg mentalt på å dra derfra. Mens hun gjorde det, fikk hun øye på en mann som satt ved et av vindusbordene. Hun så på ham en gang til, og skvatt litt da hun innså at det var TV-historikeren.

Guy vinket til henne med et blikk som tydelig sa: «Hva gjør du her?»

«Vi har ingenting ledig før halv ti,» sa den bistre damen bak pulten.

Melissa kikket på klokken. Det var flere timer til. «Det gjør ingenting.» Hun snudde seg for å gå, trakk på skuldrene, mimet et adjø til Guy og vinket tilbake.

Han ristet på hodet og mimet: «Nei, kom hit.»

Hun stanset forvirret og så forlegent på ham.

Han reiste seg og sa høyt: «Jo, kom hit.» Melissa så at han krympet seg da han innså at han hadde påkalt alles oppmerksomhet.

Hun gikk bort til bordet og var akkurat like flau som ham.

«Hei,» sa han, fortsatt stående.

«Hei,» svarte Melissa og dyttet en hårlokk inn bak øret.

Guy kikket over skulderen på henne. «Er du her alene?»

«Ja, men de har ingen ledige bord på evigheter, så det blir nok gatekjøkken i stedet.»

«Vel, jeg har en plass ledig og har ikke bestilt ennå,» sa han og flyttet blikket til den mørke trestolen på motsatt side av bordet.

«Å nei, det kan jeg ikke,» sa hun. Det ville bli altfor merkelig. Hun skjøv håret inn bak øret igjen og angret på at hun i det hele tatt hadde slått det ut. Hun kunne ikke fordra å gå med utslått hår. Det var bare i veien, og hun lengtet etter å sette det opp i hestehale igjen.

«Spis middag med meg. Hva er det verste som kan skje?» spurte han. «At du får et godt måltid mens jeg kjeder vettet av deg med å skravle om historie?»

Melissa måtte le, men kunne ikke komme på noen gangbar unnskyldning. Dessuten var hun temmelig sulten. «Greit. Tusen takk,» sa hun på impuls.

De satte seg, og straks var en kelner på pletten. Hun gjorde sitt beste for å innynde seg hos Guy mens hun beskrev drikkeutvalget og stakk til Melissa en meny. Kelneren så på Guy stort sett hele tiden, selv mens hun spurte hva Melissa ville ha. Melissa ba om vann, og Guy bestilte et glass sauvignon.

«Vil ikke du ha?» spurte Guy.

«Hvorfor ikke?» sa hun, men så la hun til: «Jeg kjører, så det får bli med det ene.» Da var det noe som slo henne. Liam sa at han hadde bestilt en flaske sauvignon til middagen tidligere. Hvem bestiller en hel vinflaske bare til seg selv? Hvorfor falt det henne ikke inn å spørre Liam om han hadde spist alene eller sammen med noen? Og hadde han kjørt den lille bilen han alltid hadde stående i Dorset, eller hadde noen andre kjørt ham hjem?

Nei. Nå var hun bare tåpelig. Han hadde ikke nevnt noe om at han spiste med andre. Og det var fullt mulig å drikke en hel flaske alene. Hun hadde selv gjort det flere ganger enn hun hadde lyst til å innrømme. Men kjøre hjem etterpå? Ikke tale om.

«Kan jeg gå ut fra at du er i bedre form nå?» spurte Guy og brøt inn i tankerekken.

Hun nikket. «Takk for at du fulgte meg ned fra åsen. Hvordan var foredraget?»

Igjen ble de avbrutt av kelneren, som kom tilbake for å servere drikke og ta opp matbestilling. Det var ikke tid til å se gjennom utvalget, så i panikk bestilte Melissa det Liam sa han hadde spist. «Krabbekaker og tynne pommes frites, takk.»

«Det var kjapt,» sa Guy. «Du har ikke engang sett på menyen.» Han kikket raskt på sin egen og bestilte en biff.

Da kelneren hadde gått, fortsatte Guy: «Foredraget var faktisk bra. Fascinerende. Selv for en som meg, som tror han har hørt alt før.»

Melissa så nøye på ham mens han snakket. Det brune håret hang ned i øynene så han måtte skyve det til side med jevne mellomrom. Melissa syntes han var kjekk – på en litt snobbete måte.

«Men jeg fikk ikke sett på skolen,» sa han. «Jeg hadde ikke satt av nok tid. Jeg tror kanskje jeg vil stikke en tur dit i morgen, bare for å stille nysgjerrigheten. Hva syntes du om skolen? Det henger visstnok fortsatt barnetegninger på veggene, og det skal også finnes kladdebøker og klesknagger med navnene deres på. Det virker ganske følelsesladd.»

«Jeg fikk faktisk ikke sett den, jeg heller. Jeg gikk ganske fort omkring for å komme hjem i tide til …» Melissa ble stille. Hvorfor hadde hun egentlig skyndet seg for å komme hjem til Liam? Han brydde seg ikke. Nå slo det henne at han ikke engang hadde spurt hvor hun hadde vært hele dagen.

Guy ventet på at hun skulle fullføre setningen, og da hun ikke gjorde det, sa han: «Du kan jo bli med i morgen, hvis du har lyst? Bildene i kirken er også flotte. De setter virkelig ting i perspektiv. Du bør se den før ferien er over.»

Hva kom hun til å gjøre dagen etter, vente på at Liam skulle verdige henne litt tid etter surfingen? Og hun hadde faktisk lyst til å se nærmere på landsbyen.

«Jo, gjerne det,» sa Melissa, «om du ikke har noe imot at jeg henger meg på?»

Han smilte bredt. «Det vil være en fornøyelse.»

Hun så på ham og undret seg over hvordan hun hadde havnet i denne situasjonen. Her satt hun og skulle spise middag med en halvkjendis, riktignok en hun aldri hadde hørt om før, som hun bare hadde møtt noen timer tidligere og nå var i ferd med å avtale å møte igjen dagen etter.

Melissa kjente et stikk av dårlig samvittighet overfor Liam, og gjorde sitt beste for å skyve den til side umiddelbart. Liam fikk henne egentlig til å føle seg ganske elendig, mens Guy Cameron gjorde henne avslappet. De skulle bare se på noen fotografier. Det var ikke akkurat en date.

De spiste og snakket sammen. Guy avslørte at han bodde i utkanten av London der by og land møtes, og selv innrømmet hun at hun bodde i en svært usexy del av byen der London møter Essex.

«Og hva driver du med når du ikke ferierer i Dorset?» spurte han mens de ventet på desserten.

«Akkurat nå er jeg arbeidsledig,» svarte hun og forsøkte ikke å virke altfor flau. Hun hadde ikke egentlig lyst til å innrømme at hun hadde sagt opp jobben i et anfall av idealistisk galskap og nå var henvist til vikariater.

«Jaså?» Han ventet åpenbart på en utdyping.

«Bare kontorarbeid. Administrasjon, egentlig. Ikke noe særlig spennende. Hvordan kom du inn i TV-bransjen?» spurte Melissa for å skifte samtaleemne fortest mulig. Hun kunne ikke la denne svært fremgangsrike og ganske kjekke mannen få vite hva slags fiasko hun egentlig var.

Kelneren kom med desserten. De hadde bestemt seg for å dele på restaurantens berømte sufflé. Guy var ikke spesielt glad i søtsaker, men ville gjerne at måltidet skulle vare litt lenger. Han gledet seg over Melissas selskap. Det var første gang på svært lenge at han hadde vært ute med en kvinne.

«Jeg vet egentlig ikke helt. Jeg snublet vel i grunnen bare inn i det. Noen foreslo at jeg kunne egne meg til et radioprogram, og så ballet det bare på seg.»

«Jeg må innrømme at jeg egentlig ikke har sett noen av programmene dine,» sa Melissa mens hun stakk skjeen i den myke, puteaktige suffleen og åpenbart anstrengte seg for å unngå øyekontakt.

Han smilte. «Vel, jeg takker for oppriktigheten.» Han var så vant til at folk henvendte seg til ham fordi han var en offentlig person og innbilte seg at de allerede kjente ham. Det føltes forfriskende å snakke med Melissa. Hun overøste ham ikke med komplimenter.

«Og før jeg leste navnet ditt i brosjyren i formiddag,» fortsatte Melissa, «hadde jeg ærlig talt ikke hørt om deg engang.» Han så på mens hun spiste forsiktig av suffleen.

Nå måtte han le. «Tro meg, det lyder som musikk i mine ører.»

«Virkelig?» sa hun. «Jeg har jo fundert på om det ikke må være utmattende å være kjendis.» Ordet kjendis fikk Guy til å skjære en grimase, men Melissa fortsatte. «Om man må være på vakt hele tiden i fall noen er til stede for å ta bilder, og om man kan gå skikkelig på fylla på den lokale puben uten av noen varsler Daily Mail?»

«Å, det er ingen som bryr seg om småkjendiser som meg,» sa han. «Jeg blir ofte fotografert av hyggelige, middelaldrende kvinner som bare vil ha et bilde å vise til vennene. Og jeg er altfor ordentlig av meg til å havne i sladrespaltene,» sa han og blunket.

«Synd og skam.» Hun smilte skjevt til ham. De så på hverandre i noen sekunder før hun snudde seg for å be om regningen. «Jeg bør nok komme meg hjem.»

«Jeg tar meg av regningen,» sa Guy. «Jeg insisterer.»

«Er du sikker?»

Han nikket og fant frem lommeboken.

Melissa la motvillig håndvesken til side. «Greit,» sa hun langsomt. «Men da må du la meg spandere lunsj i morgen. Om så bare et plastinnpakket smørbrød fra en bensinstasjon etter at vi har vært i Tyneham.»

«Avtale.»

Melissa reiste seg for å gå, og han rakte ut hånden for å bekrefte avtalen.

Hun tok den med et smil. «Hm, klokken elleve, kan det passe? Ved hovedinngangen?»

«Vi sees da,» sa han.

Ved døren snudde hun seg og sendte ham et blikk. Han vinket adjø, satte seg igjen og skar en grimase da hun var ute av syne. Hvem er det som håndhilser etter en så hyggelig middag?

Han så seg omkring. En håndfull gjester hadde dratt kjensel på ham og smilte da han fanget blikket deres. En dame var i ferd med å ta et bilde i smug med telefonen. Vel, kanskje var det like bra at han ikke hadde gitt Melissa et vennskapelig kyss på kinnet.

Melissa ble stående ved hovmesterpulten i noen sekunder mens hun lette i vesken etter bilnøklene. Damen med avtaleboken var borte for å utøve sin myndighet over en annen, så Melissa gjorde noe hun visste at hun kom til å angre på. Hun grep boken og skumleste navnelisten. Hun fant det hun lette etter i løpet av sekunder, la boken tilbake og forlot restauranten.

På vei til bilen følte hun seg frossen, og det skyldtes ikke været. Liams navn sto i boken på et tidligere klokkeslett. Bord for to.
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