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KARIN SLAUGHTER

Den gode datteren

Oversatt av

Mona Berge


Denne historien er til Billie – noen ganger blir livet ditt snudd på hodet, og du trenger noen som kan vise deg hvordan du skal gå på hendene før du finner fotfeste igjen.


« … det du kaller min kamp for å underkaste meg … er ikke en kamp for å underkaste meg, men en kamp for å akseptere, og det med lidenskap. Jeg mener, kan hende med fryd. Forestill deg meg med besluttsom mine, på evig jakt etter glede – fullt bevæpnet også, siden det er en svært farlig søken.»

 

– Flannery O’Connor


TORSDAG 16. MARS, 1989


HVA SKJEDDE MED SAMANTHA?

Samantha Quinn løp bortover den lange, øde innkjørselen mot våningshuset. Det kjentes som om hun hadde fått tusen vepsestikk i bena. Lyden av skosålene mot bakken dundret i takt med de raske hjerteslagene. Svetten forvandlet hestehalen til et tykt rep som pisket mot skuldrene. De skjøre knoklene i anklene kunne knekke når som helst.

Hun løp fortere, gispet inn tørr luft, sprintet inn i smerten.

Foran henne sto Charlotte i morens skygge. De sto alle i morens skygge. Gamma Quinn var en ruvende skikkelse: kvikke, blå øyne, kort, mørkt hår, hud så blek som en konvolutt. Hun hadde en skarp tunge som var snar til å skjære små, smertefulle kutt på ubeleilige steder. Selv på avstand kunne Samantha se Gammas smale, sammenpressede lepper mens hun så misfornøyd på stoppeklokken hun holdt i hånden.

De tikkende sekundene gjenlød i Samanthas hode. Hun presset seg til å løpe fortere. Senene i leggene skrek høyt og klagende. Vepsene flyttet seg opp til lungene. Stafettpinnen var glatt av svette.

Tjue meter. Femten. Ti.

Charlotte inntok startposisjon, vred kroppen vekk fra Samantha, rettet blikket fremover og begynte å løpe. Hun strakte armen bakover og ventet på at stafettpinnen skulle smekke inn i håndflaten, så hun kunne løpe den neste etappen.

Dette måtte skje automatisk. Overleveringen krevde tillit og koordinasjon, og akkurat som alle de andre gangene de hadde prøvd den siste timen, klarte ingen av dem å få det til. Charlotte nølte og så seg tilbake. Samantha kastet seg frem. Stafettpinnen skled oppover Charlottes håndledd, fulgte det røde sporet av oppskrapt hud slik den hadde gjort tjue ganger før.

Charlotte skrek. Samantha snublet. Pinnen landet på bakken. Gamma utstøtte en høylytt ed.

«Nå gir jeg meg.» Gamma stakk stoppeklokken i lommen på snekkerbuksen og trampet tilbake mot huset. Hun var barbent, og fotsålene var farget røde av den tørre jorden.

Charlotte gned håndleddet. «Drittsekk.»

«Idiot.» Samantha strevde med å trekke luft ned i de sviende lungene. «Du skal ikke se deg tilbake.»

«Du skal ikke skrape opp armen min.»

«Du skal liksom klare det i blinde.»

Kjøkkendøren slo igjen. Begge så opp på det hundre år gamle huset som var et stort hus med påbygg hulter til bulter. Et monument fra en tid uten arkitekter og byggetillatelser. Solnedgangen gjorde ikke de rare vinklene mykere. Ikke stort mer enn noen få pliktoppfyllende strøk med hvitmaling var blitt klasket på opp gjennom årene. Slitte blondegardiner rammet inn de skitne vinduene. Ytterdøren var bleket av solen og hadde en farge som grå drivved etter mer enn et århundre med soloppganger i Nord-Georgia. Taket seg ned på midten, en fysisk manifestasjon av vekten huset måtte bære nå som familien Quinn hadde flyttet inn.

To år og et hav av forskjeller skilte Samantha fra sin tretten år gamle lillesøster, men hun visste at de tenkte det samme akkurat nå: Jeg vil hjem.

Hjemme var et mursteinshus nærmere byen. Hjemme var barnerommene de hadde pyntet med plakater og klistremerker. Charlottes rom var i tillegg pyntet med grønn tusj. Hjemme var det en ryddig firkant med gress foran huset, ikke en tørr, støvete jordflekk med spor etter hønsene og en innkjørsel som var syttifem meter lang, slik at man kunne se hvem som kom.

Ingen av dem hadde sett hvem som kom til mursteinshuset.

Det hadde bare gått åtte dager siden livet deres ble ødelagt, men det føltes som en evighet. Den kvelden hadde Gamma, Samantha og Charlotte gått til skolen til et idrettsstevne. Faren deres var på jobb, for Rusty var alltid på jobb.

Senere fortalte en nabo om en ukjent, svart bil som kjørte langsomt bortover gaten, men ingen hadde sett bensinbomben knuse karnappvinduet i huset. Ingen hadde sett røyken som veltet ut fra mønene, eller flammene som slikket opp mot taket. Da noen endelig reagerte, var mursteinshuset bare et forkullet, glødende skall.

Klær. Plakater. Dagbøker. Kosedyr. Skolebøker. Bøker. To gullfisker. Melketenner. Bursdagspenger. Naskede leppestifter. Hemmelige sigaretter. Bryllupsbilder. Babybilder. En gutts skinnjakke. Et kjærlighetsbrev fra den samme gutten. Cd-er med selvvalgte låter. Vanlige cd-er og en datamaskin og en tv og et hjem.

«Charlie!» Gamma sto på trammen utenfor kjøkkendøren med hendene i siden. «Kom inn og dekk bordet.»

Charlotte snudde seg mot Samantha og sa: «Siste ordet!» Så småløp hun mot huset.

«Drit og dra», mumlet Samantha. Man fikk ikke det siste ordet bare ved å si ordene «siste ordet».

Hun gikk langsomt mot huset på skjelvende ben. Det var ikke hun som var idioten som ikke klarte å strekke hånden bakover og vente på at pinnen skulle treffe håndflaten. Hun kunne ikke begripe hvorfor Charlotte ikke kunne lære seg noe så enkelt.

Samantha lot skoene og sokkene være igjen ved siden av Charlottes foran kjøkkendøren. Luften inne i huset var klam og stillestående. Uelsket, var det første ordet som dukket opp i hodet hennes da hun gikk inn. Den forrige eieren, en ungkar på nittiseks, hadde dødd på soverommet i første etasje året før. En venn av faren deres lot dem få bo der til forsikringsselskapet fikk ordnet opp. Hvis de fikk ordnet opp. Det var visstnok uenighet når det gjaldt årsaken til brannen, og om farens handlinger kunne ha oppfordret til ildspåsettelse.

Folk flest hadde allerede gjort seg opp en mening om den saken, og det var nok derfor innehaveren av motellet de hadde bodd på den siste uken, hadde bedt dem om å finne seg et annet sted å bo.

Samantha smelte igjen kjøkkendøren fordi det var den eneste måten å få lukket den på. En kjele med vann sto på den olivengrønne komfyren. En pakke spagetti lå uåpnet på kjøkkenbenken av brun laminat. Kjøkkenet føltes innestengt og lummert, det mest uelskede stedet i huset. Det fantes ikke noe her som sto i harmoni til hverandre. Det gamle kjøleskapet fjertet hver gang man åpnet døren. En bøtte under vasken sto og dirret. Flere helt ulike stoler sto rundt det vaklevorne kjøkkenbordet. De buklete gipsveggene var fulle av hvite flekker der det en gang hadde hengt gamle bilder.

Charlotte rakte tunge mens hun slengte papptallerkener på bordet. Samantha tok opp en plastgaffel og knipset den mot søsterens ansikt.

Charlotte gispet, men ikke fordi hun ble sur. «Fyttikatta, det var utrolig!» Gaffelen hadde tatt en salto i luften og klemt seg inn mellom leppene hennes. Hun tok gaffelen og holdt den ut mot Samantha. «Jeg tar oppvasken hvis du får til det en gang til.»

«Du kan kaste den inn i munnen på meg én gang, så skal jeg ta oppvasken i en uke», parerte Samantha.

Charlotte smalnet det ene øyet og siktet. Samantha forsøkte å la være å tenke på hvor dumt det var å be lillesøsteren om å kaste en gaffel i ansiktet på henne, da Gamma kom inn med en stor pappeske.

«Charlie, ikke kast bestikk på søsteren din. Sam, hjelp meg å lete etter den stekepannen jeg kjøpte her forleden.» Gamma satte esken på bordet. På utsiden sto det ALT FOR $1. Det sto en rekke delvis utpakkede pappesker rundt om i huset. De skapte en labyrint gjennom rommene og gangene. Alle var fulle av ting fra bruktbutikker som Gamma hadde kjøpt billig.

«Tenk på alle pengene vi sparer», hadde Gamma sagt og holdt opp en falmet, lilla T-skjorte med påskriften: «Oi, det var SPE-SIELT!»

Det var iallfall det Samantha trodde at det sto på den. Hun var for opptatt med å gjemme seg i en krok sammen med Charlotte. Hvordan kunne moren mene at de skulle bruke andre folks klær? Andre folks sokker? Til og med andre folks undertøy? Heldigvis hadde faren satt foten ned.

«Nei, ærlig talt», brølte Rusty til Gamma. «Kan vi ikke like gjerne kle oss i sekkestrie og bli ferdig med det?»

Gamma hadde snerret tilbake: «Så nå vil du at jeg skal lære meg å sy?»

Foreldrene kranglet om nye ting nå, fordi det ikke lenger var noen gamle ting å krangle om. Rustys pipesamling. Hattene hans. De støvete lovbøkene som lå rundt omkring i huset. Gammas tidsskrifter og vitenskapelige artikler med røde understrekninger, sirkler og kommentarer. Tennisskoene hennes ved ytterdøren. Charlottes drager. Samanthas hårspenner. Stekepannen de hadde arvet av Rustys mor, var borte. Den grønne trykkokeren de fikk i bryllupspresang, var borte. Brødristeren det luktet svidd av, var borte. Kjøkkenklokken formet som en ugle med øyne som beveget seg frem og tilbake. Krokene der de hengte opp yttertøyet. Veggen krokene var festet på. Gammas stasjonsvogn, som sto som et dinosaurfossil i den svarte, forkullede hulen som hadde vært garasjen.

Dette huset inneholdt fem vaklevorne stoler som ikke var blitt solgt da dødsboet ble solgt på auksjon, et gammelt kjøkkenbord som var for billig til å bli kalt antikt og et stort klesskap med skuffer som var klemt inn i et lite kott. Det hang ingenting der. Ingenting lå i skuffene eller oppe på de øverste hyllene.

De hadde flyttet inn i dette huset for to dager siden, men nesten ingen av eskene var blitt pakket ut. Gangen utenfor kjøkkenet var en labyrint av feilmerkede esker og flekkete papirposer. Skapene måtte vaskes før noe kunne pakkes ut, og skapene kom ikke til å bli vasket før Gamma tvang dem til å gjøre det. Madrassene ovenpå lå rett på gulvet. Kasser var snudd og gjorde nytten som nattbord med gamle leselamper, og bøkene de leste, var ikke høyt skattede eiendeler, men lånt på biblioteket i Pikeville.

Hver kveld vasket Samantha og Charlotte treningstøyet sitt for hånd – shorts, sportsbehåer og ankelsokker og Lady Rebels Track & Field-trøyer. Dette var noen av de få, dyrebare eiendelene som ikke var blitt ødelagt av brannen.

«Sam.» Gamma pekte på klimaanlegget i vinduet. «Slå på den der så vi får inn litt luft her.»

Samantha studerte den store metallboksen en stund før hun fant på-knappen. Motoren summet. Kjølig luft med et hint av våt grillkylling hveste ut fra ventilen. Samantha så ut av vinduet som vendte mot den ene siden av huset. En rusten traktor sto ved den forfalne låven. En eller annen jordbruksgreie lå halvt begravd i bakken ved siden av. Farens Chevette var full av søle, men den hadde i det minste ikke smeltet ned i garasjegulvet slik som morens stasjonsvogn.

«Når skal vi hente pappa på jobben?» spurte hun Gamma.

«Han får skyss av noen fra tinghuset.» Gamma kikket på Charlotte, som plystret muntert for seg selv og prøvde å brette en papptallerken til et papirfly. «Han har den saken.»

Den saken.

Ordene spratt rundt inne i Samanthas hode. Faren hadde alltid en sak, og det var alltid mennesker som hatet ham for det. Det fantes ikke en eneste antatt drittsekk av en skurk i Pikeville i Georgia som Rusty Quinn ikke ville forsvare. Doplangere. Voldtektsforbrytere. Drapsmenn. Innbruddstyver. Biltyver. Pedofile. Kidnappere. Bankranere. Saksmappene deres var som billige krimbøker som alltid hadde den samme dårlige slutten. Folk i byen kalte Rusty «De fordømtes advokat». Det hadde folk kalt Clarence Darrow også, men så vidt Samantha visste, hadde ingen kastet en bensinbombe inn i hans hus fordi han hadde fått løslatt en drapsmann som dermed slapp unna dødsstraff.

Det var det som var årsaken til brannen.

Ezekiel Whitaker, en svart mann som feilaktig ble dømt for drapet på en hvit kvinne, var blitt løslatt fra fengslet den samme dagen bensinbomben ble kastet inn gjennom familien Quinns karnappvindu. I tilfelle budskapet ikke var tydelig nok, hadde gjerningsmannen også spraymalt ordet NIGGERELSKER i enden av innkjørselen.

Og nå forsvarte Rusty en mann som var blitt anklaget for kidnapping og voldtekt av en nitten år gammel jente. Hvit mann, hvit jente, men likevel var stemningen opprørt fordi han var en hvit mann fra en dårlig familie og hun var en hvit jente fra en god familie. Rusty og Gamma diskuterte aldri saken åpent, men detaljene i denne forbrytelsen var så sjokkerende at hviskingen og tiskingen rundt i byen hadde sivet inn under ytterdøren, blandet seg med lufteventilene og summet inn i ørene deres om kvelden når de prøvde å sove.

Penetrering med et fremmedlegeme.

Ulovlig innesperring.

Anal penetrering.

Det var bilder i Rustys saksmapper som selv den nysgjerrige Charlotte visste bedre enn å se på, fordi noen av bildene var av jenta hengende i låven utenfor familiens hus. Hun holdt ikke ut å leve med det mannen hadde gjort mot henne, så hun hadde tatt livet av seg.

Samantha gikk på samme skole som broren til den døde jenta. Han var to år eldre enn Samantha, men i likhet med alle andre, visste han hvem faren hennes var. Å gå bortover gangene der elevene hadde skapene sine, var som å gå gjennom mursteinshuset mens flammene flådde huden av henne.

Brannen hadde ikke bare ødelagt rommet hennes og klærne hennes og de naskede leppestiftene. Samantha hadde mistet gutten som eide skinnjakken, vennene som hadde pleid å invitere henne til fester og overnattinger og kinoturer. Til og med hennes elskede trener, som hadde trent Samantha siden sjette klasse, hadde begynt å komme med unnskyldninger om at han ikke hadde tid til å jobbe med henne mer.

Gamma hadde sagt til rektor at hun holdt jentene hjemme fra skolen og treningen fordi de måtte hjelpe til med å pakke ut, men Samantha visste at det var fordi Charlotte hadde kommet gråtende hjem hver dag siden brannen.

«Nei, dette gidder jeg ikke.» Gamma lukket pappesken og ga opp å finne stekepannen. «Jeg håper at dere ikke har noe imot å være vegetarianere i kveld.»

Ingen av dem hadde noe imot det. Det spilte ingen rolle. Gamma var en ufattelig dårlig kokk. Hun hatet oppskrifter. Hun hadde et fiendtlig syn på krydder. Hun var som en villkatt som reiste bust mot ethvert forsøk på å bli husliggjort.

Harriet Quinn ble ikke kalt Gamma på grunn av et elsket barns manglende evne til å uttalte ordet «mamma», men fordi hun hadde to doktorgrader, en i fysikk og en i noe like teoretisk og vanskelig som Samantha aldri husket hva var. Det hadde iallfall noe med gammastråler å gjøre, trodde hun. Moren hadde jobbet for NASA, så flyttet til Chicago for å jobbe for Fermilab. Hun reiste tilbake til Pikeville for å ta seg av foreldrene som begge var uhelbredelig syke. Hvis det fantes en romantisk historie om hvordan Gamma hadde gitt avkall på en lovende forskerkarriere for å gifte seg med en småbyadvokat, så hadde Samantha aldri hørt den.

«Mamma?» Charlotte dumpet ned ved bordet og støttet hodet i hendene. «Jeg har vondt i magen.»

«Har du ikke lekser?» spurte Gamma.

«Kjemi.» Charlotte så opp. «Kan du hjelpe meg?»

«Det er ikke rakettforskning.» Gamma slapp spagettien ned i kjelen med kaldt vann på komfyren. Så vred hun på bryteren for å slå på gassen.

Charlotte la armene i kors over magen. «Mener du at det ikke er rakettforskning og at jeg bør finne ut av det selv, eller mener du at det ikke er rakettforskning, og det er den eneste forskningen du vet noe om, så derfor kan du ikke hjelpe meg?»

«Det var altfor mange konjunksjoner i den setningen.» Gamma brukte en fyrstikk for å tenne på gassen. Sjvoosj. «Gå og vask hendene.»

«Jeg hadde et gyldig spørsmål.»

«Nå.»

Charlotte stønnet dramatisk da hun reiste seg fra bordet og lusket bortover den lange gangen. Samantha hørte en dør bli åpnet, så lukket, så en annen dør som ble åpnet og lukket.

«Fillern!» skrek Charlotte.

Det var fem dører i den lange gangen, ingen av dem var plassert på en logisk måte. En dør førte til den skumle kjelleren. En til kottet med skapet. En av de midtre dørene førte merkelig nok til det lille soverommet der den gamle bonden døde. En annen førte til spiskammeret. Den siste døren førte til badet, og selv etter to dager klarte ingen av dem å huske hvilken dør det var. Det festet seg liksom ikke til langtidshukommelsen.

«Fant det!» skrek Charlotte som om de hadde holdt pusten og ventet.

Gamma sa: «Hvis vi ser bort fra grammatikken, kommer hun til å bli en god advokat en dag. Håper jeg. Hvis den jenta ikke får betalt for å argumentere, kommer hun ikke til å få betalt i det hele tatt.»

Samantha smilte da hun så for seg den slurvete, vimsete søsteren kledd i drakt og med en dokumentmappe i hånden. «Hva kommer jeg til å bli?»

«Hva du vil, jenta mi, bare ikke gjør det her.»

Dette emnet hadde dukket opp oftere i det siste: Gammas ønske om at Samantha skulle flytte ut, komme seg vekk, gjøre hva som helst annet enn hva det nå var kvinner gjorde her.

Gamma hadde aldri passet inn blant mødrene i Pikeville, selv ikke før Rustys jobb hadde frosset dem ut. Naboer, lærere, folk på gaten, alle hadde gjort seg opp en mening om Gamma Quinn, og den var sjelden positiv. Hun var for smart for sitt eget beste. Hun var en vanskelig kvinne. Hun visste ikke når hun burde holde munn. Hun nektet å passe inn.

Da Samantha var liten, hadde Gamma begynt å løpe. I likhet med alt annet hadde hun vært sportslig før det ble populært. Hun løp maraton i helgene og trente foran tv-en til Jane Fondas treningsvideoer. Det var ikke bare all denne treningen folk fant frastøtende. Det var umulig å slå henne i sjakk eller Trivial Pursuit eller Monopol. Hun kunne alle spørsmålene på Jeopardy. Hun snakket korrekt. Hun kunne ikke utstå feilaktige opplysninger. Hun tok sterk avstand fra organisert religion. I sosiale settinger hadde hun for vane å komme med obskure faktaopplysninger.

Visste du at pandaer har et ekstra ben i håndleddet?

Visste du at kamskjell har en rekke med øyne langs kanten?

Visste du at granitten inne i Grand Central i New York avgir mer stråling enn det som blir ansett som akseptabelt ved et atomkraftverk?

Om Gamma var lykkelig, om hun var tilfreds med livet sitt, om hun var fornøyd med barna sine, om hun elsket mannen sin, var spredte, umake brokker av informasjon i det tusenbiterpuslespillet som var moren deres.

«Hva er det hun somler med?»

Samantha lente seg tilbake i stolen og så ut i gangen. Alle de fem dørene var fremdeles lukket. «Kanskje hun har spylt seg selv ned i do.»

«Det ligger en klosettsuger i en av disse eskene.»

Telefonen ringte, en skingrende bjellelyd fra et sted inne i den gamle telefonen på veggen. De hadde hatt en trådløs telefon i mursteinshuset, og en svarer som kunne sile alle oppringningene som kom inn. Den første gangen Samantha hørte banning, var på svareren. Hun var sammen med venninnen Gail fra huset over gaten. Telefonen ringte idet de kom inn, men Samantha rakk ikke å ta den før svareren fikk æren.

«Rusty Quinn, jeg skal føkke deg opp. Hører du det? Jeg skal faen meg drepe deg og voldta kona di og flå døtrene dine slik jeg flår en jævla hjort, din forpulte, helvetes jævel.»

Telefonen ringte for fjerde gang. Så for femte gang.

«Sam.» Gammas tone var streng. «Ikke la Charlie ta den.»

Samantha reiste seg fra bordet og etterlot seg spørsmålet «hva med meg?» hengende i luften. Hun tok av røret og presset det mot øret. Haken ble automatisk trykket inn da hun stålsatte seg som om hun ventet på et slag. «Hallo?»

«Hei på deg, Sammy-Sam. Få snakke med mamma.»

«Pappa.» Samantha fikk ordet til å lyde som et sukk. Så så hun at Gamma ristet stramt på hodet. «Hun gikk nettopp opp for å ta et bad.» Samantha innså for sent at dette var den samme unnskyldningen hun hadde kommet med for flere timer siden. «Skal jeg si at hun skal ringe deg?»

Rusty sa: «Det later til at vår Gamma har blitt overdrevent opptatt av hygienen i det siste.»

«Du mener siden huset vårt brant?» Ordene kom ut før Samantha fikk tenkt seg om. Forsikringsagenten i Pikeville Fire and Casualty var ikke den eneste som klandret Rusty Quinn for brannen.

Rusty humret. «Jeg setter pris på at du klarte å holde deg så lenge.» Det klikket i lighteren hans. Faren hadde tydeligvis glemt at han hadde sverget på en stabel med bibler at han skulle slutte å røyke. «Hør her, jenta mi, si til Gamma at jeg skal be sheriffen om å sende en bil.»

«Sheriffen?» Samantha prøvde å formidle panikken hun følte til Gamma, men moren sto med ryggen til. «Hva er i veien?»

«Ingenting er i veien, skatt. Men de fikk jo ikke tatt den skurken som brente ned huset, og i dag er enda en uskyldig mann løslatt. Det er en del som ikke liker det.»

«Mener du den mannen som voldtok den jenta som tok livet av seg?»

«De eneste som vet hva som skjedde med den jenta, er hun selv, den som begikk forbrytelsen og Gud. Jeg formoder ikke at jeg er noen av disse menneskene, og jeg antar at du ikke gjør det heller.»

Samantha hatet at faren la an den advokattonen. «Men pappa, hun hengte seg i en låve. Det er et faktum.»

«Hvorfor er livet mitt fullt av argumenterende kvinner?» Rusty la en hånd over mikrofonen og sa noe til noen andre. Samantha hørte en kvinnes hese latter. Leonore, farens sekretær. Gamma hadde aldri likt henne.

«Ålreit.» Rusty var tilbake igjen. «Er du der, vennen min?»

«Hvor skulle jeg ellers være?»

Gamma sa: «Legg på.»

Rusty blåste ut røyk i den andre enden. «Si meg hva du vil at jeg skal gjøre, så skal jeg gjøre det med det samme.»

Et gammelt advokattriks. Få den andre personen til å løse problemet. «Pappa, jeg …»

Gamma slo fingrene ned på telefonen og avsluttet samtalen.

«Mamma, vi snakket sammen.»

Gammas fingre ble liggende på telefonen. I stedet for å forklare noe, sa hun: «Tenk over betydningen av setningen ’legg på’.» Hun trakk telefonrøret ut av Samanthas hånd og la det på plass. «Da vil ordene ’ta telefonen’ og også ’røret er av’ bli logiske. Og du vet selvfølgelig at disse to spakene åpner kretsen når de er presset ned, noe som betyr at en oppringning kan bli mottatt.»

«Sheriffen sender en bil», sa Samantha. «Eller, jeg mener at pappa skulle be ham om det.»

Gamma så skeptisk ut. Sheriffen var ingen fan av familien Quinn. «Du må vaske hendene før vi spiser.»

Samantha visste at det ikke nyttet å komme med innvendinger. Da kom moren til å finne en skrutrekker og åpne telefonen for å forklare hvordan den virket. Det hadde skjedd med talløse duppeditter opp gjennom årene. Gamma var den eneste moren i nabolaget som skiftet olje på bilen sin selv.

Ikke at de bodde i et nabolag lenger.

Samantha snublet i en eske i gangen. Hun klemte fingrene om tærne og holdt så hardt hun kunne, som om hun kunne klemme ut smerten. Hun måtte halte resten av veien til badet. Hun gikk forbi søsteren i gangen. Charlotte slo henne i armen fordi det var sånne ting Charlotte gjorde.

Drittungen hadde lukket døren, så Samantha måtte åpne flere dører før hun fant badet. Toalettet var lavt fordi det ble installert i en tid da folk flest var kortere enn de var nå. Dusjen var et plastkabinett med svart mugg i skjøtene. En hammer med kulehode lå i vasken. Svarte merker viste hvor hammeren var blitt sluppet ned i vasken gjentatte ganger. Gamma hadde funnet ut hvorfor den var der. Kranen var så gammel og rusten at man måtte slå på den for at den skulle slutte å dryppe.

«Jeg skal fikse det til helgen», hadde Gamma sagt. Hun ville gi seg selv en belønning etter noe som åpenbart kom til å bli en vanskelig uke.

Charlotte hadde som vanlig sølt overalt på det lille badet. Det var vann på gulvet, og dråper på speilet. Til og med dosetet var vått. Samantha strakte seg etter rullen med dopapir som hang på veggen, men ombestemte seg. Fra første stund hadde huset bare vært et midlertidig bosted, men nå som faren praktisk talt hadde sagt at han ville sende sheriffen dit fordi det kunne bli satt fyr på som det andre, virket det bortkastet å vaske og rydde.

«Middag!» ropte Gamma fra kjøkkenet.

Samantha sprutet vann i ansiktet. Håret var stivt av støv. Røde striper dekket leggene og armene der jord hadde blandet seg med svette. Hun hadde lyst til å ta et bad, men det var bare ett badekar i huset. Det hadde løveføtter og mørke, rustfargete ringer etter den forrige eieren som i flere tiår hadde vasket av seg jord og søle. Selv ikke Charlotte ville legge seg i det badekaret, og Charlotte var et svin.

«Det føles så trist her inne», hadde søsteren sagt og rygget langsomt ut av badet ovenpå.

Det var ikke bare badekaret Charlotte mislikte. Den skumle, fuktige kjelleren. Det nifse loftet der det bodde flaggermus. De knirkete skapdørene. Soverommet der den gamle bonden hadde dødd.

Det var et bilde av den gamle bonden i den nederste skuffen i skapet i kottet. De hadde funnet det tidligere den dagen da de gjorde et halvhjertet forsøk på å vaske. Ingen av dem våget å røre det. De hadde stirret ned på det ensomme, runde ansiktet til bonden og følt seg overveldet av noe illevarslende og truende. Men bildet var bare et typisk bilde fra depresjonstiden og viste en traktor og en mann. Samantha følte seg hjemsøkt av synet av bondens gule tenner, men hvordan hun klarte å se det på et svart-hvittbilde, var en gåte.

«Sam?» Gamma sto i døråpningen og møtte blikket hennes i speilet.

Ingen hadde noensinne tatt dem for å være søstre, men de var helt tydelig mor og datter. De hadde den samme markerte kjeven og de høye kinnbena, de samme buede brynene som de fleste tolket som arroganse. Gamma var ikke vakker, men hun var spesiell med mørkt, nesten svart hår og lyseblå øyne som glitret av lattermildhet når hun syntes at noe var morsomt eller latterlig. Samantha var gammel nok til å huske en tid da moren hennes tok livet langt mindre alvorlig.

Gamma sa: «Du sløser med vannet.»

Samantha slo igjen kranen med den lille hammeren og la den ned i vasken igjen. Hun hørte en bil komme kjørende mot huset. Sheriffbetjenten. Det var overraskende, for det var sjelden Rusty gjorde alvor av løftene sine.

Gamma stilte seg bak henne. «Er du fremdeles lei deg på grunn av Peter?»

Gutten hvis skinnjakke hadde brent opp i brannen. Gutten som hadde skrevet et kjærlighetsbrev til Samantha, men som ikke lenger ville se henne i øynene når de gikk forbi hverandre i gangen på skolen.

Gamma sa: «Du er pen. Vet du det?»

Samantha så at hun ble rød i kinnene.

«Penere enn jeg noen gang var.» Gamma strøk Samanthas hår bakover med fingrene. «Jeg skulle ønske moren min hadde fått leve lenge nok til å bli kjent med deg.»

Samantha hørte sjelden om besteforeldrene. Etter det lille hun hadde hørt, hadde hun fått inntrykk av at de aldri hadde tilgitt Gamma for at hun flyttet for å studere. «Hvordan var bestemor?»

Gamma smilte, men smilet virket keitete. «Ganske lik Charlie. Veldig smart. Alltid glad. Hun fant alltid på noe å gjøre. En slik person andre likte.» Hun ristet på hodet. Til tross for doktorgradene sine hadde Gamma fremdeles ikke funnet ut av dette med å bli likt. «Hun hadde grå striper i håret før hun ble tretti. Hun sa at det var fordi hjernen hennes jobbet så hardt, men du vet selvfølgelig at alt hår opprinnelig er hvitt. Det får tilført melanin, fargestoff, fra spesialiserte celler som kalles melanocytter, som pumper ut pigment til hårsekkene.»

Samantha lente seg tilbake mot moren. Hun lukket øynene og nøt den velkjente melodien i Gammas stemme.

«Stress og hormoner kan minske pigmenttilførselen, men livet hennes den gangen var greit nok – mor, kone, søndagsskolelærer – så vi kan gå ut fra at de grå stripene skyldtes genetikk. Det betyr at enten du eller Charlie, eller begge to, kan oppleve det samme.»

Samantha åpnet øynene. «Håret ditt er ikke grått.»

«Fordi jeg går til frisøren en gang i måneden.» Latteren hennes forstummet altfor raskt. «Lov meg at du alltid tar vare på Charlie.»

«Charlotte kan ta vare på seg selv.»

«Jeg mener det, Sam.»

Samantha fikk en støkk av Gammas myndige tone. «Hvorfor det?»

«Fordi du er storesøsteren hennes, og det er jobben din.» Hun holdt om begge hendene hennes. Blikket var inntrengende i speilet. «Vi har opplevd en vanskelig tid, jenta mi. Jeg vil ikke lyve og si at det kommer til å bli bedre. Charlie har behov for å vite at hun kan stole på deg. Du må legge den stafettpinnen bestemt inn i hånden hennes hver eneste gang, uansett hvor hun er. Du finner henne. Ikke forvent at hun skal finne deg.»

Halsen snørte seg sammen. Gamma snakket om noe annet nå, noe mer alvorlig enn et stafettløp. «Skal du reise bort?»

«Selvfølgelig ikke.» Gamma så skulende på henne. «Jeg sier bare at du må være en person man kan stole på, Sam. Jeg trodde virkelig at du var kommet over det fjollete, dramatiske tenåringsstadiet.»

«Jeg er ikke …»

«Mamma!» ropte Charlotte.

Gamma snudde Samantha rundt. Hun la de trælete hendene om datterens ansikt. «Jeg skal ingen steder, jenta mi. Du blir ikke kvitt meg så lett.» Hun kysset henne på nesen. «Slå til den kranen en gang til før du kommer og spiser.»

«Mamma!» skrek Charlotte.

«Herregud», klaget Gamma idet hun gikk ut fra badet. «Charlie Quinn, ikke skrik til meg som en rennesteinsunge.»

Samantha tok opp den lille hammeren. Det smale treskaftet var alltid vått, som en tykk svamp. Det runde hodet var rustent og hadde samme rødfarge som gårdsplassen. Hun dunket på kranen og ventet for å se om det kom flere drypp.

Gamma ropte: «Samantha?»

Samantha rynket pannen. Hun snudde seg mot den åpne døren. Moren kalte henne aldri Samantha. Selv Charlotte måtte finne seg i å bli kalt Charlie. Gamma hadde sagt at en dag ville de sette pris på det. Hun hadde fått flere artikler publisert og midler tildelt ved å undertegne som Harry i stedet for Harriet.

«Samantha.» Gammas stemme var kald. Den lød som en advarsel. «Se til at kranen er stengt og kom til kjøkkenet, er du snill.»

Samantha så seg i speilet igjen, som om speilbildet kunne forklare hva som foregikk. Det var ikke sånn moren snakket til dem. Selv ikke når hun forklarte forskjellen mellom et Marcel-håndtak og håndtaket med fjæring på krølltangen.

Uten å tenke seg om tok Samantha den lille, runde hammeren opp av vasken. Hun holdt den bak på ryggen mens hun gikk bortover den lange gangen mot kjøkkenet.

Alle lampene var tent. Himmelen var blitt mørk utenfor. Hun så for seg løpeskoene som sto ved siden av Charlottes på kjøkkentrappen. Stafettpinnen som lå der ute et sted. Kjøkkenbordet dekket med papptallerkener. Plastbestikk.

Hun hørte et host. Kanskje fra en mann. Eller kanskje det var Gamma, for hun hadde hostet sånn i det siste, som om røyken fra brannen på et eller annet vis hadde kommet ned i lungene hennes.

Et nytt host.

Samantha fikk gåsehud og kjente hårene i nakken reise seg.

Bakdøren lå i den andre enden av gangen. En glorie av svakt lys omga det matte glasset. Samantha så seg tilbake mens hun gikk gjennom gangen. Hun så dørhåndtaket. Hun så seg selv trykke det ned selv om hun gikk vekk fra det. For hvert skritt hun tok, spurte hun seg selv om hun var tåpelig, eller om hun burde være bekymret, eller om dette var en spøk. Moren pleide å elske å spille dem små puss, som å klistre plastøyne på melkemuggen i kjøleskapet eller skrive «hjelp meg, jeg er fanget inne i en dopapirfabrikk!» på innsiden av dorullen.

Det var bare én telefon i huset. Den gamle på kjøkkenet.

Farens pistol lå i kjøkkenskuffen.

Ammunisjonen lå i en eller annen pappeske.

Charlotte kom til å le hvis hun så hammeren. Samantha stakk den ned i shortslinningen bakpå ryggen. Metallet var kaldt mot korsryggen, og det våte skaftet kjentes som en tunge. Hun trakk T-skjorten over hammeren før hun gikk inn på kjøkkenet.

Samantha stivnet.

Dette var ikke en spøk.

To menn sto på kjøkkenet. De luktet svette og øl og røyk. De hadde på seg svarte hansker. Svarte finlandshetter dekket ansiktene deres.

Samantha åpnet munnen. Luften var tykk som bomull og ble sittende fast i halsen.

Den ene var høyere enn den andre. Den lave var kraftigere. Bredere. Kledd i jeans og svart skjorte. Den høye hadde på seg en utvasket, hvit T-skjorte, jeans og blå, høye joggesko med de røde lissene løse. Den lave virket farligst, men det var vanskelig å si fordi hun bare så munnene og øynene deres bak maskene.

Ikke at hun så på øynene deres.

Rødlisse hadde en revolver.

Svartskjorte hadde en avsagd hagle som var rettet mot Gammas hode.

Hun sto med hendene i været. «Det går bra», sa hun til Samantha.

«Nei, det gjør det ikke.» Svartskjortes stemme var raspende som halen på en klapperslange. «Hvem andre er i huset?»

Gamma ristet på hodet. «Ingen.»

«Ikke ljug, tispe.»

Det kom en klaprende lyd. Charlotte satt ved bordet og skalv så voldsomt at stolbena dunket mot gulvet som en hakkespett som gikk løs på et tre.

Samantha så tilbake mot gangen, mot døren og den svake glorien av lys.

«Her.» Mannen med de blå joggeskoene med røde lisser gjorde tegn til at Samantha skulle sette seg ved siden av Charlotte. Hun beveget seg langsomt, bøyde knærne forsiktig og holdt hendene over bordet. Skaftet til hammeren dunket mot stolryggen.

«Hva er det?» Svartskjortes blikk fór mot henne.

«Unnskyld», hvisket Charlotte. Urin la seg i en dam på gulvet. Hun holdt hodet bøyd og vugget frem og tilbake. «Unnskyld-unnskyld-unnskyld-unnskyld.»

Samantha grep søsterens hånd.

«Fortell oss hva dere vil», sa Gamma. «Vi gir dere det, og så kan dere dra.»

«Hva om jeg vil ha det?» Svartskjortes stikkende øyne var festet på Charlotte.

«Vær så snill», sa Gamma. «Jeg gjør hva dere vil. Hva som helst.»

«Hva som helst?» Svartskjorte sa det på en måte som fikk alle til å forstå hva som ble tilbudt.

«Nei», sa Rødlisse. Stemmen hans lød yngre, nervøs og kanskje redd. «Vi kom ikke for det.» Adamseplet hans beveget seg under finlandshetten da han prøvde å kremte. «Hvor er mannen din?»

Noe glimtet til i Gammas øyne. Sinne. «Han er på jobben.»

«Hvorfor står bilen hans utenfor da?»

Gamma sa: «Vi har bare én bil fordi …»

«Sheriff …» Samantha svelget ordet da hun innså at hun ikke skulle ha sagt det.

Svartskjorte så på henne igjen. «Hva sa du, jente?»

Samantha bøyde hodet. Charlotte klemte hånden hennes. Sheriffen, hadde hun begynt å si. Sheriffens betjent ville komme snart. Rusty hadde sagt at de skulle sende en bil, men Rusty sa mye som viste seg ikke å stemme.

Gamma sa: «Hun er bare redd. Kan vi ikke gå inn i det andre rommet? Vi kan snakke sammen, finne ut hva dere vil.»

Samantha kjente noe hardt som traff henne i hodet. Hun kjente smaken av metall fra fyllingene i tennene. Det ringte i ørene. Hagla. Han presset løpet mot hodet hennes. «Du sa noe om sheriffen. Jeg hørte deg.»

«Hun gjorde ikke det», sa Gamma. «Hun mente …»

«Hold kjeft.»

«Hun bare …»

«Jeg sa hold kjeft, for faen!»

Samantha så opp da hagla svingte mot Gamma.

Gamma strakte ut armene, men langsomt, som om hun skjøv hendene gjennom sand. Alle var plutselig fanget i langsom film, bevegelsene var rykkete, kroppene forvandlet til leire. Samantha så hvordan morens fingre, en etter en, krummet seg om den avsagde hagla. Kortklipte negler. En tykk træl på tommelen etter blyanten.

Det lød et nesten umerkelig klikk.

Som sekundviseren på en klokke.

En dør som ble lukket.

Et tennstempel som traff haglpatronen.

Kanskje Samantha hørte klikket, eller kanskje hun oppfattet det intuitivt, for hun stirret på Svartskjortes finger da han trykket på avtrekkeren.

En eksplosjon av rødt farget luften.

Blod sprutet opp i taket. Strømmet ned på gulvet. Varme, seige ranker sprutet over Charlottes hode og mot siden av Samanthas hals og ansikt.

Gamma falt på gulvet.

Charlotte skrek.

Samantha kjente at hun åpnet munnen, men lyden var fanget inne i brystet. Hun var lammet nå. Charlottes skrik ble til et fjernt ekko. Alt ble tappet for farger. De ble hengende i svart-hvitt, som bondens bilde. Svart blod hadde sprutet over det hvite klimaanlegget. Små svarte flekker hadde havnet på vindusruten. Utenfor var himmelen koksgrå, og bare en ørliten, enslig stjerne blinket.

Samantha løftet hånden for å røre ved halsen. Gørr. Bensplinter. Mer blod fordi alt var nedsølt av blod. Hun kjente pulsen i halsen. Var det hennes eget hjerte eller deler av morens hjerte som slo under de skjelvende fingrene?

Charlottes skrik ble høyere og lød som en skingrende sirene. Det svarte blodet ble rødt på Samanthas fingre. Det grå rommet ble brått fargelagt igjen. Grelle, blendende og rasende farger.

Død. Gamma var død. Aldri mer skulle hun be Samantha om å komme seg vekk fra Pikeville, kjefte på henne fordi hun hadde svart feil på et for henne enkelt spørsmål på en prøve, fordi hun ikke presset seg hardere på idrettsbanen, fordi hun ikke var tålmodig nok med Charlotte, fordi hun ikke gjorde noe nyttig med livet sitt.

Samantha gned fingertuppene sammen. Hun holdt et skall av Gammas tann i hånden. Bitter galle vellet opp i munnen. Hun var blendet av tårer. Sorgen vibrerte som en harpestreng inni henne.

På et blunk var verden snudd på hodet.

«Hold kjeft!» Svartskjorte fiket så hardt til Charlotte at hun nesten ramlet av stolen. Samantha støttet henne, klamret seg til henne. Begge hulket, skalv og skrek. Dette kunne ikke skje. Moren deres kunne ikke være død. Hun kom til å åpne øynene. Hun kom til å forklare dem hvordan det kardiovaskulære systemet fungerte mens hun langsomt satte kroppen sin sammen igjen.

Visste du at et gjennomsnittlig hjerte pumper fem liter blod gjennom kroppen per minutt?

«Gamma», hvisket Samantha. Hagleskuddet hadde skutt i stykker brystet, halsen og ansiktet hennes. Den ene siden av kjeven var borte. En del av skallen. Den vakre, kompliserte hjernen. Det buede, arrogante brynet. Ingen kom til å forklare ting for Samantha mer. Ingen ville bry seg om hun forsto eller ikke. «Gamma.»

«Fy faen!» Rødlisse prøvde febrilsk å tørke vekk deler av ben og hud og blod fra brystet. «Fy faen, Zach!»

Samantha rykket til.

Zachariah Culpepper.

De to ordene blinket som neonskilt i hodet. Og så: Grovt biltyveri. Dyremishandling. Blotting. Upassende kontakt med en mindreårig.

Charlotte var ikke den eneste som leste farens saksmapper. I årevis hadde Rusty Quinn reddet Zach Culpepper fra lange fengselsstraffer. Mannens ubetalte advokatregninger var en konstant kilde til spenning mellom Gamma og Rusty, særlig etter at huset brant ned. Han skyldte over tjue tusen dollar, men Rusty nektet å kreve inn pengene.

«Faen!» Zach hadde tydeligvis sett at Samantha kjente ham igjen. «Faen!»

«Mamma …» Charlotte hadde ikke merket at alt var forandret. Hun bare stirret på Gamma og skalv så tennene klapret. «Mamma, mamma, mamma …»

«Det går bra.» Samantha prøvde å stryke søsteren over håret, men fingrene ble sittende fast i flokene av blod og ben.

«Det går ikke bra.» Zach vrengte av seg hetten. Han hadde et hardt ansikt. Arr etter kviser dekket huden. En sprut av blod farget huden rundt munnen og øynene. «Faen i helvete! Hvorfor brukte du navnet mitt?»

«J-jeg gj-gjorde ikke …» stammet Rødlisse. «Unnskyld.»

«Vi skal ikke si noe.» Samantha så ned, som om hun kunne late som om hun ikke hadde sett ansiktet hans. «Vi skal ikke si noe. Jeg lover.»

«Jeg skøyt nettopp mora di i småbiter. Tror du virkelig at du kommer levende ut herfra?»

«Nei», sa Rødlisse. «Det var ikke derfor vi kom hit.»

«Jeg kom hit for å slette gjeld.» Zachs stålgrå øyne flakket rundt i rommet. «Nå tror jeg at det er Rusty Quinn som må betale.»

«Nei», sa Rødlisse. «Jeg sa jo …»

Zach fikk ham til å holde munn ved å presse hagla mot ansiktet hans. «Du ser ikke det store bildet her. Vi må komme oss ut av byen, og det koster jævla mye penger. Alle vet at Rusty Quinn har kontanter i huset.»

«Huset brant ned.» Samantha hørte ordene før det gikk opp for henne at de kom fra hennes egen munn. «Alt brant opp.»

«Faen i helvete!» skrek Zach. «Faen, faen, faen!» Han grep Rødlisse i armen og dro ham ut i gangen. Han holdt hagla rettet mot dem og hadde fingeren på avtrekkeren. Det oppsto en intens hviskende diskusjon som Samantha hørte hvert ord av, men hjernen nektet å ta det inn.

«Nei!» Charlotte falt på gulvet. Hun strakte en skjelvende hånd ut og grep om morens hånd. «Ikke vær død, mamma. Vær så snill. Jeg er glad i deg. Jeg er så glad i deg.»

Samantha så opp i taket. Røde streker gikk på kryss og tvers. Tårene silte nedover ansiktet, fuktet den eneste treningsgenseren som var blitt reddet i brannen. Hun lot sorgen bølge gjennom kroppen og tvang den ut. Gamma var borte. De var alene i huset med drapsmannen, og sheriffbetjenten ville ikke komme.

Lov meg at du alltid tar vare på Charlie.

«Charlie, reis deg opp.» Samantha dro i søsterens arm og holdt blikket vendt bort fordi hun ikke orket å se på Gammas istykkerrevne bryst, der ribbena sto opp som tenner.

Visste du at haitenner er laget av skjell?

Sam hvisket: «Charlie, reis deg opp.»

«Jeg kan ikke. Jeg kan ikke la …»

Sam trakk søsteren opp i stolen. Hun trykket munnen mot øret hennes og sa: «Løp når du får sjansen.» Stemmen var så lav at den ble sittende fast i halsen. «Ikke se deg tilbake. Bare løp.»

«Hva sitter dere to og hvisker om?» Zach trykket hagla mot pannen til Sam. Metallet var varmt. Deler av Gammas hud hadde svidd seg fast til løpet. Det luktet som grillet kjøtt. «Hva ba du henne om å gjøre? Stikke av? Prøve å rømme?»

Charlotte klynket og slo hånden for munnen.

Zach spurte: «Hva sa hun til deg, dokka mi?»

Sams mage veltet seg da hun hørte den milde tonen han brukte da han snakket til søsteren.

«Kom igjen, nå.» Zachs blikk gled ned til Charlies spede bryst og smale midje. «Skal vi ikke bli venner?»

«St-stopp», stotret Sam. Hun svettet og skalv. Hun kom til å tisse på seg slik Charlie hadde gjort. Løpet på hagla kjentes som en drill som boret seg inn i skallen.

Likevel sa hun: «La henne være.»

«Snakket jeg til deg, din tispe?» Zach trykket hagla hardere mot hodet hennes til haken ble tippet opp. «Hæ?»

Sam knyttet nevene hardt. Hun måtte stoppe dette. Hun måtte beskytte Charlotte. «Du skal la oss være i fred, Zachariah Culpepper.» Hun ble forbløffet over den sta trassen hun utviste. Hun var livredd, men hvert gram av skrekk var farget av et altoppslukende raseri. Han hadde drept moren hennes. Han var lysten på søsteren hennes. Han hadde sagt at de ikke ville komme levende fra dette. Hun tenkte på hammeren hun hadde bakpå ryggen og så for seg at den trengte gjennom Zachs hjerne. «Jeg vet godt hvem du er, din jævla pervo.»

Han rykket til. Sinne fordreide ansiktet. Han holdt så hardt om hagla at knokene hvitnet, men stemmen var rolig da han sa: «Jeg skal rive av deg øyelokkene så du kan se på mens jeg skjærer ut klitorisen til søstera di.»

Hun holdt blikket hans. Stillheten som oppsto etter trusselen, var øredøvende. Sam kunne ikke se vekk. Skrekken skar som barberblader gjennom hjertet. Hun hadde aldri møtt noen som var så nådeløst ond.

Charlie begynte å jamre.

«Zach», sa Rødlisse. «Kom igjen.» Han ventet. Alle ventet. «Vi hadde en avtale,ok?»

Zach rørte seg ikke. Ingen av dem rørte seg.

«Vi hadde en avtale», gjentok Rødlisse.

«Greit.» Zach brøt stillheten. Han lot Rødlisse ta fra ham hagla. «En mann som ikke holder ord, er ikke verdt en dritt.»

Han begynte å snu seg, men så ombestemte han seg. Hånden hans skjøt ut som en pisk. Han grep tak i Sams ansikt, fingrene grep om hodet hennes som om det var en ball, og så dyttet han henne så hardt bakover at stolen veltet og hodet hennes traff vasken.

«Du mener at jeg er pervers?» Han knuste nesen hennes med håndflaten. Fingrene presset seg inn i øynene som rødglødende nåler. «Er det noe mer du vil si om meg?»

Samantha åpnet munnen, men hadde ikke nok luft i lungene til å skrike. Smerten skar gjennom ansiktet da neglene boret seg inn i øyelokkene. Hun grep tak i det grove håndleddet, sparket blindt mot ham, prøvde å klore ham, slå ham, få slutt på smertene. Blodet silte nedover kinnene hennes. Fingrene hans skalv. Han presset så hardt at Sam kjente hvordan øyeeplene ble skjøvet inn i hjernen. Han prøvde å rive av henne øyelokkene. Hun kjente neglene hans skrape mot øyeeplene.

«Slutt!» skrek Charlie. «Slutt!»

Presset stoppet like brått som det hadde begynt.

«Sammy!» Charlies pust var varm og panikkslagen. Hun strøk hendene over Sams ansikt. «Sam? Se på meg. Kan du se? Se på meg, vær så snill!»

Sam prøvde forsiktig å åpne øynene. Øyelokkene var nesten revet i stykker. Det var som om hun så gjennom gamle kniplinger.

«Hva faen er dette?» sa Zach.

Hammeren. Den hadde falt ut av shortsen.

Zach tok den opp fra gulvet. Han undersøkte skaftet og sendte Charlie et megetsigende blikk. «Lurer på hva jeg kan gjøre med denne?»

«Nå er det nok!» Rødlisse tok fra ham hammeren og kastet den ut i gangen. Alle lyttet til lyden den lagde da den skled over tregulvet.

«Jeg bare tøyser litt, bror», sa Zach.

«Opp med dere, begge to», sa Rødlisse. «Vi må bli ferdig her.»

Charlie ble sittende på gulvet. Sam blunket vekk blod. Det var så vidt hun kunne se noe. Taklyset brant som varm olje i øynene.

«Hjelp henne opp», sa Rødlisse til Zach. «Du lovte. Ikke gjør dette verre enn det allerede er.»

Zach dro så hardt i Sams arm at den nesten ble revet ut av ledd. Hun kom seg på bena og støttet seg til bordet. Zach dyttet henne mot døren. Hun støtte inn i en stol. Charlie grep etter hånden hennes.

Rødlisse åpnet døren. «Ut.»

De hadde ikke noe annet valg enn å gå ut. Charlie gikk først. Hun gikk sidelengs for å hjelpe Sam ned trappen. Da de kom vekk fra det skarpe lyset på kjøkkenet, gjorde det ikke fullt så vondt i øynene lenger. Men hun klarte ikke å venne øynene til mørket. Skygger gled inn og ut av synsfeltet.

De skulle ha vært på treningen nå. De hadde tryglet Gamma om å la dem skulke treningen for en gangs skyld, og nå var moren død, og de ble ført ut av huset av mannen som hadde kommet hit for å slette gjelden sin med en hagle.

«Kan du se?» spurte Charlie. «Sam, kan du se?»

«Ja», løy Sam. Synet hennes blinket som en diskokule, men i stedet for lysglimt, så hun glimt av grått og svart.

«Denne veien», sa Rødlisse og førte dem vekk fra den gamle pickupen i innkjørselen og ut på jordet bak huset. Kål. Sorghum. Vannmeloner. Det var det den gamle bonden hadde dyrket. De hadde funnet såprotokollen hans i et skap i andre etasje. Det var det eneste som var i skapet. Hans 120 hektar ble leid ut til nabogården, og 400 hektar jord var sådd og plantet den våren.

Sam kjente den nyplantede, myke jorden under de bare føttene. Hun støttet seg til Charlie, som knuget hånden hennes. Den andre hånden holdt Sam foran seg og famlet i blinde. Hun hadde en irrasjonell frykt for å støte inn i noe på det åpne jordet. Hvert skritt bort fra huset, bort fra lyset, la enda et lag av mørke over synsfeltet hennes. Charlie var en grå klump. Rødlisse var høy og tynn, som en kullstift. Zach Culpepper var en truende svart firkant av hat.

«Hvor skal vi?» spurte Charlie.

Sam kjente hagla presse mot ryggen.

«Bare gå», sa Zach.

«Jeg skjønner ikke hvorfor dere gjør dette», sa Charlie.

Spørsmålet var rettet til Rødlisse. I likhet med Sam, forsto hun at den yngre mannen var den svakeste, men han var også på en måte lederen.

Charlie spurte: «Hva har vi gjort mot dere? Vi er bare barn. Vi fortjener ikke dette.»

«Hold kjeft», advarte Zach. «Hold kjeft, begge to.»

Sam klemte Charlies hånd enda hardere. Hun var nesten helt blind nå. Hun kom til å være blind for alltid, bortsett fra at for alltid ikke kom til å være særlig lenge. I det minste ikke for Sam. Hun løsnet grepet om hånden til Charlie og prøvde å overføre et taust budskap om å se seg rundt og være klar til å løpe hvis hun fikk sjansen.

Gamma hadde vist dem et topografisk kart over området for to dager siden, den dagen de flyttet inn. Hun prøvde å få dem interessert i livet på landet, pekte ut alle stedene de kunne utforske. Nå prøvde Sam å huske hvordan kartet hadde sett ut og lete etter en fluktvei. Naboens jorder strakte seg mot horisonten, en åpen slette som sannsynligvis ville føre til at Charlie fikk en kule i ryggen hvis hun løp i den retningen. Den borteste siden av eiendommen grenset til en tett skog. Gamma hadde advart dem mot at det sikkert krydde av flått der. Det var en bekk på den andre siden av skogen som rant inn i en tunnel som gikk under et værtårn og munnet ut ved en asfaltert, men lite brukt vei. En forlatt låve lå en knapp kilometer mot nord. En annen gård lå drøye tre kilometer mot øst. En fiskedam omgitt av høyt siv. Der var det frosker. Det ville være sommerfugler her. Hvis de var tålmodige, kom de kanskje til å se rådyr. Holde seg unna veien. En gammel huskeregel om å holde seg unna giftig eføy og flykte.

Vær så snill, løp, tryglet Sam taust. Ikke se deg tilbake for å se om jeg kommer etter deg.

«Hva er det?» sa Zach.

Alle snudde seg.

«Det er en bil», sa Charlie, men Sam så bare lyset fra frontlyktene som beveget seg langsomt bortover den lange innkjørselen til huset.

Sheriffbetjenten? Noen som kjørte faren deres hjem?

«Faen, de kommer til å kjenne igjen bilen min.» Zach dyttet dem mot skogen. Han brukte hagleløpet som en stokk som om de var kuer, og prøvde å få dem til å gå fortere. «Fortsett å gå, ellers skyter jeg dere her og nå.»

Her og nå.

Charlie stivnet til da hun hørte det. Tennene begynte å klapre i munnen hennes igjen. Endelig hadde det gått opp for henne at de ble ført i døden.

«Det finnes en annen løsning på dette», sa Sam.

Hun snakket til Rødlisse, men det var Zach som snøftet.

Sam sa: «Jeg gjør hva som helst.» Hun hørte Gammas stemme si ordene ved siden av henne. «Hva som helst.»

«Faen», sa Zach. «Tror du ikke at jeg tar det jeg vil ha uansett, din bitch.»

Sam prøvde igjen. «Vi kommer ikke til å fortelle dem at det var dere. Vi sier at dere hadde på dere finlandshetter hele tiden og …»

«Med min bil parkert foran huset og mora di død der inne?» Zach snøftet hånlig. «Dere Quinn-folka tror dere er så fordømt smarte at dere kan snakke dere ut av alt mulig.»

«Hør på meg», tryglet Sam. «Dere må rømme fra byen uansett. Det er ingen grunn til å drepe oss også.» Hun snudde hodet mot Rødlisse. «Tenk over det. Dere kan bare å binde oss og la oss bli igjen et sted de ikke finner oss. Dere er nødt til å dra fra byen uansett. Dere vil ikke ha mer blod på hendene.»

Sam ventet på et svar. Alle ventet.

Rødlisse kremtet før han sa: «Jeg er lei for det.»

Et snev av triumf kunne høres i Zachs latter.

Sam kunne ikke gi opp. «La søsteren min gå.» Hun måtte slutte å snakke et øyeblikk for å svelge alt spyttet i munnen. «Hun er tretten år, bare et barn.»

«Ser ikke ut som et barn for meg», sa Zach. «Hun har sånne fine struttepupper.»

«Hold kjeft», advarte Rødlisse. «Jeg mener det.»

Zach suget inn luft mellom tennene.

«Hun kommer ikke til å sladre.» Sam måtte fortsette å prøve. «Hun kommer til å si at det var fremmede. Ikke sant, Charlie?»

«En svart fyr?» spurte Zach. «Som han som faren din fikk frikjent for drap?»

«Sånn som han fikk deg frikjent etter at du viste frem pølsa di til en gjeng småjenter, mener du?» freste Charlie.

«Charlie», tryglet Sam. «Vær stille, vær så snill.»

«La henne snakke», sa Zach. «Jeg liker at det er litt tæl i dem.»

Charlie ble taus. Hun forholdt seg taus mens de gikk inn i skogen.

Sam fulgte rett i hælene på henne mens hun ransaket hjernen etter noe som kunne overbevise disse mennene om at de ikke behøvde å gjøre dette. Men Zach Culpepper hadde rett. Bilen hans sto parkert foran huset, og det forandret alt.

«Nei», hvisket Charlie til seg selv. Hun gjorde dette ofte, hvisket ut en diskusjon hun hadde i hodet.

Du må løpe, tryglet Sam taust. Det er greit at du løper uten meg.

«Gå.» Zach dyttet løpet mot ryggen hennes til Sam gikk raskere.

Barnåler stakk under fotsålene. De gikk dypere inn i skogen. Det ble kjøligere. Sam lukket øynene fordi det ikke var noen vits i å prøve å se. Hun lot Charlie lede henne gjennom skogen. Det raslet i løv. De kløv over trær som hadde veltet, gikk ut i en smal bekk som sikkert var et sideløp fra gården til den større bekken.

Løp, løp, løp, ba Sam taust. Løp, vær så snill.

«Sam …» Charlie stoppet opp. Hun la armen rundt Sam. «Det er en spade der. En spade.»

Sam forsto ikke dette. Hun rørte ved øyelokkene. Blodet hadde størknet og klistret dem fast. Hun prøvde å åpne øynene forsiktig.

Blekt månelys kastet et blått skjær over rydningen foran dem. Det var mer enn en spade. En haug med nylig oppgravd jord lå ved siden av et hull i bakken.

Ett hull.

Én grav.

Synsfeltet smalnet til hun bare så hullet. Dette var ikke et innbrudd eller et forsøk på å skremme vekk en haug med advokatregninger. Alle visste at brannen hadde ført til en økonomisk knipe for familien Quinn. Kampen med forsikringsselskapet. Utkastelsen fra hotellet. Innkjøpene fra bruktbutikkene. Zachariah Culpepper hadde åpenbart antatt at Rusty kom til å fylle opp bankkontoen ved å kreve inn utestående gjeld fra klienter. Det var ikke helt på jordet. Gamma hadde skreket til Rusty kvelden før om at de tjue tusen Culpepper skyldte dem, ville få dem på fote igjen.

Det betydde at alt dette dreide seg om penger.

Og enda verre, dumhet, for de utestående regningene ville ikke ha dødd med faren hennes.

Sam kjente gjenlyden av det tidligere raseriet. Hun bet seg så hardt i tungen at blod sivet ut i munnen. Det var en grunn til at Zachariah Culpepper var og ble en skurk. Som alle andre planer han hadde hatt opp gjennom årene, var denne dårlig planlagt og dårlig utført. Hver eneste tabbe hadde ført dem til dette stedet. De hadde gravd en grav for Rusty, men siden Rusty var forsinket fordi han alltid var forsinket, og siden de hadde fått lov til å skulke treningen akkurat denne dagen, var graven blitt deres i stedet.

«Ok, gutt. På tide at du gjør din del av jobben.» Zach hvilte skjeftet mot hoften. Han tok opp en springkniv fra lommen og gjorde en rask håndbevegelse. Knivbladet spratt ut. «Skudd bråker for mye. Ta denne. Rett over halsen sånn som du gjør med en gris.»

Rødlisse tok ikke imot kniven.

Zach sa: «Kom igjen, gjør som vi var enige om. Du tar henne. Jeg tar meg av lillejenta.»

Rødlisse rørte seg fremdeles ikke. «Hun har rett. Vi behøver ikke å gjøre dette. Planen var aldri å skade moren og jentene. De skulle ikke være her.»

«Hva sa du?»

Sam grep Charlies hånd. De var distrahert. Hun kunne løpe.

Rødlisse sa: «Gjort er gjort. Vi behøver ikke å gjøre det verre ved å drepe flere mennesker. Uskyldige mennesker.»

«Men i svarte faen.» Zach trakk inn knivbladet og la kniven i lommen. «Vi snakket om dette på kjøkkenet. Vi har ikke noe valg.»

«Vi kan overgi oss.»

Zach grep om hagla. «Piss. Preik.»

«Jeg kan overgi meg. Jeg kan ta skylden for alt sammen.»

Sam dyttet til Charlie som tegn på at hun skulle løpe. Charlie rørte seg ikke. Hun holdt et fast grep om hånden hennes.

«Ikke faen om du gjør.» Zach dunket til Rødlisse i brystet. «Tror du at jeg vil bli siktet for drap fordi du plutselig fikk så jævla dårlig samvittighet?»

Sam slapp søsterens hånd og hvisket: «Løp, Charlie.»

«Jeg skal ikke si noe om deg», sa Rødlisse. «Jeg sier at det var jeg som gjorde det.»

«Og hva med bilen min?»

Charlie prøvde å gripe Sams hånd igjen. Hun trakk seg unna og hvisket igjen: «Løp.»

«Forpulte jævel.» Zach hevet hagla og siktet på brystet hans. «Nå skal du gjøre som jeg sier. Du skal ta kniven min, og du skal skjære halsen over på den tispa, ellers skyter jeg et hull i brystet på deg.» Han trampet med foten. «Nå.»

Rødlisse trakk revolveren og siktet på hodet til Zach. «Vi skal overgi oss.»

«Få den jævla greia vekk fra meg, din pysejævel.»

Sam dyttet til Charlie. Hun måtte løpe nå. Hun måtte komme seg vekk. De ville bare få én sjanse. Hun tryglet søsteren om å løpe.

Rødlisse sa: «Jeg dreper deg før jeg dreper dem.»

«Du har ikke baller til å skyte.»

«Jeg gjør det.»

Charlie nektet fremdeles å rikke seg. Tennene hennes klapret igjen.

«Løp», ba Sam innstendig. «Du må løpe.»

«Fordømte rikmannsgutt.» Zach spyttet på bakken. Han løftet hånden for å tørke seg om munnen, men bare for å distrahere Rødlisse. Lynraskt grep han etter revolveren. Men Rødlisse var forberedt og slo til hagla. Zach mistet balansen, vaklet og falt bakover med veiende armer.

«Løp!» Sam dyttet søsteren vekk. «Løp, Charlie!»

Charlie forvandlet seg til en skygge av bevegelser. Sam skulle til å følge etter, løftet benet, bøyde armen …

Et nytt smell.

Et lysglimt fra revolveren.

En plutselig vibrasjon i luften.

Hodet til Sam rykket så voldsomt til at det knakte i nakken. Kroppen fulgte med i en brå sving. Hun spant rundt og rundt, falt ned i mørket slik som Alice falt ned i kaninhullet.

Vet du hvor pen du er?

Sams føtter traff bakken. Hun kjente hvordan knærne tok av for sammenstøtet.

Hun så ned.

Tærne hennes sprikte på et vått tregulv.

Hun så opp og så speilbildet sitt stirre tilbake.

På uforklarlig vis hadde Sam endt opp i huset igjen og sto ved vasken på badet.

Gamma sto bak henne med de sterke armene rundt livet hennes. Moren så yngre og mykere ut i speilet. Brynene var hevet som om hun hadde hørt noe tvilsomt. Dette var en kvinne som forklarte forskjellen mellom fisjon og fusjon til en fremmed i matbutikken. En kvinne som arrangerte kompliserte skattejakter som de brukte hele påsken på å finne ut av.

Hva var ledetrådene nå?

«Fortell meg det», ba Sam morens speilbilde. «Fortell meg hva du vil jeg skal gjøre.»

Gammas munn åpnet seg, men det kom ingen ord. Ansiktet hennes begynte å eldes. Sam lengtet etter moren hun aldri ville få se bli gammel. Fine linjer bredte seg ut fra Gammas munn. Smilerynker rundt øynene. Rynkene ble dypere. Striper av grått kom til syne i det mørke håret. Kjevelinjen ble mindre markert.

Huden begynte å falle av.

Hvite tenner syntes gjennom et åpent hull i kinnet. Håret hennes ble til klissete, hvite snorer. Øynene hennes tørket ut. Dette var ikke aldring.

Det var forråtnelse.

Sam strevde for å komme seg vekk. Stanken av død innhyllet henne. Våt jord, larver åt seg inn under huden. Gammas hender la seg om ansiktet hennes. Hun fikk Sam til å snu seg rundt. Fingrene var blitt til bare knokler. Svarte tenner slipt lynskarpe da Gamma åpnet munnen og skrek: «Jeg ba deg om å komme deg vekk!»

Sam våknet med et gisp.

Øynene åpnet seg på gløtt i stummende mørke.

Jord fylte munnen. Våt jord. Barnåler. Hun hadde hendene foran ansiktet. Varm pust traff håndflatene. En lyd …

Svisj. Svisj. Svisj.

En kost som feide.

En øks som hogg.

En spade som skyflet jord ned i en grav.

Sams grav.

Hun ble begravd levende. Vekten av jorden over henne var som en metallplate.

«Jeg er lei for det.» Rødlisses stemme var halvkvalt. «Kjære Gud, tilgi meg.»

Jorden fortsatte å komme, vekten ble til en skrustikke som truet med å presse luften ut av lungene hennes.

Visste du at Giles Corey var den eneste anklagede i hekseprosessen i Salem som ble presset i hjel?

Tårer vellet opp i øynene hennes, gled nedover ansiktet. Et skrik ble sittende fast i halsen. Hun måtte ikke få panikk. Hun kunne ikke skrike eller sparke for de ville ikke hjelpe henne. De kom til å skyte henne igjen. Å trygle for livet ville bare drepe henne raskere.

«Ikke vær dum», sa Gamma. «Jeg trodde du var kommet over det tenåringsstadiet.»

Sam trakk pusten skjelvende.

Hun skvatt til da hun kjente at hun fikk luft ned i lungene.

Hun kunne puste!

Hendene laget en luftlomme foran ansiktet. Hun presset hendene sammen og tvang seg til å puste langsomt for å ta vare på den lille dyrebare luften hun hadde igjen.

Charlie hadde fortalt henne hvordan man skulle gjøre dette. For mange år siden. Sam så for seg søsteren i speideruniform med spinkle armer og ben. Hun hadde på seg en krøllete gul skjorte og brun vest med alle merkene hun hadde gjort seg fortjent til. Hun hadde lest høyt fra speiderhåndboken ved frokostbordet.

«’Hvis du blir tatt av et skred, må du ikke skrike eller åpne munnen’», hadde Charlie lest. «’Legg hendene foran ansiktet og prøv å lage en luftlomme idet du stopper opp.’»

Sam stakk ut tungen for å kjenne hvor langt unna hendene var. Hun gjettet på et par centimeter. Hun strakte fingrene for å øke luftlommen. Men det gikk ikke. Jorden lå tungt rundt hendene hennes, nesten som sement.

Hun forsøkte å forestille seg kroppens stilling. Hun lå ikke flatt ut på ryggen. Den venstre skulderen var presset ned mot bakken, men hun lå ikke på siden heller. Hoftene var vridd i forhold til skuldrene. Kulden sivet inn mot baken. Det høyre kneet var bøyd, det venstre var rett.

Overkroppsvridning.

En tøyningsstilling. Kroppen hennes hadde landet i en kjent stilling.

Sam prøvde å bevege seg. Hun klarte ikke å røre bena. Hun prøvde å bevege tærne. Leggmusklene. Lårmusklene.

Ingenting skjedde.

Sam lukket øynene. Hun var lam. Hun kom aldri til å gå igjen, løpe igjen, røre seg uten hjelp. Panikken bredte seg i brystet som en myggsverm. Løpingen var alt hun hadde. Det var den hun var. Hva var vitsen med å overleve hvis hun aldri kunne bruke bena igjen?

Hun trykket ansiktet inn mot hendene for ikke å skrike.

Charlie kunne løpe. Sam hadde sett at søsteren sprintet av gårde i skogen. Det var det siste hun så før revolveren ble avfyrt. Sam manet frem bildet av søsteren som løp. De spinkle bena beveget seg ufattelig raskt mens hun stormet av gårde uten å nøle og uten å se seg tilbake.

Ikke tenk på meg, tryglet Sam, det samme hun hadde sagt til søsteren hundre ganger før. Bare konsentrer deg om deg selv og løp.

Hadde Charlie klart det? Hadde hun fått tak i hjelp? Eller hadde hun sett seg over skulderen for å se om Sam fulgte etter, men i stedet fått hagla til Zachariah Culpepper presset mot ansiktet?

Eller noe enda verre.

Sam tvang den tanken vekk. Hun så Charlie løpe av sted, hente hjelp, komme tilbake med politiet til graven fordi hun hadde arvet morens retningssans og aldri gikk seg vill. Hun kom til å huske hvor søsteren lå begravet.

Sam telte hjerteslagene til hun kjente at de roet seg litt.

Og så begynte det å kile i halsen.

Alt var fylt med jord – ørene, nesen, munnen, lungene. Hun klarte ikke å stoppe hosten som ville ut av munnen. Leppene skilte seg og hun pustet instinktivt inn. Mer jord ble trukket inn i nesen. Hun hostet igjen, og enda en gang. Den tredje gangen var det så voldsomt at magemusklene trakk seg sammen i kramper. Kroppen prøvde å krype sammen til en ball.

Sam kjente et støt i hjertet.

Det hadde rykket i bena.

Panikk og frykt hadde kuttet forbindelsen mellom hjernen og musklene. Hun var ikke lam, hun hadde bare vært så skrekkslagen at et eldgammelt instinkt hadde dyttet henne ut av kroppen til hun klarte å forstå hva som skjedde. En usigelig lettelse strømmet gjennom henne da hun gradvis fikk igjen følelsen i underkroppen. Det var som å gå ned i et tjern. Først kjente hun tærne som sprikte i den tykke jorden. Så kunne hun bevege føttene. Og så kjente hun en ørliten bevegelse i anklene.

Hvis hun kunne bevege føttene, hva annet kunne hun bevege?

Sam strammet leggmusklene for å varme dem opp. Knærne spente seg. Hun konsentrerte seg om bena, sa til seg selv at de kunne bevege seg til kroppen sendte tilbake en beskjed om at jo da, hun kunne bevege bena.

Hun var ikke lam. Hun hadde en sjanse.

Gamma hadde alltid sagt at Sam hadde lært å løpe før hun kunne gå. Bena var den sterkeste delen av kroppen hennes.

Hun kunne sparke seg ut.

Sam beveget bena, gjorde ørsmå bevegelser frem og tilbake og prøvde å komme gjennom det tunge laget med jord. Pusten ble varm mot hendene. En tykk tåke overskygget panikken i hjernen. Brukte hun for mye luft? Spilte det noen rolle? Hva var det egentlig hun holdt på med? Underkroppen beveget seg frem og tilbake, og nå og da tenkte hun at hun lå på dekket i en liten båt som vugget på bølgene. Men så kom hun til seg selv igjen, innså at hun var fanget under jorden og strevde for å bevege seg raskere, kraftigere. Så forsvant hun til den båten igjen.

Hun prøvde å telle. Ett tusen, to tusen, tre tusen … 

Hun fikk kramper i leggene. I magen. Kramper overalt. Sam tvang seg til å ligge helt stille, om så bare for noen sekunder. Men det var nesten like smertefullt som å bevege seg. Melkesyren hadde satt seg i musklene. Ryggraden hadde vridd seg slik at nerver lå i klem og sendte smertestråler opp i nakken og ned i bena. Hvert åndedrag ble tatt imot av hendene hennes som en fanget fugl.

«’Det er femti prosents sjanse for å overleve’», hadde Charlie lest fra speiderhåndboken sin. «’Men bare hvis offeret blir funnet innen en time.’»

Sam visste ikke hvor lenge hun hadde ligget i graven. Det virket som en evighet, i likhet med å miste mursteinshuset, se moren dø – det var også en evighet siden.

Hun strammet magemusklene og prøvde seg på en sidelengs push-up. Armen spente seg. Nakken strakte seg. Jorden presset på og boret skulderen ned i den våte bakken.

Hun trengte mer plass.

Sam forsøkte å bevege hoftene. Det var noen centimeters bevegelsesrom til å begynne med, så ble det større, og så kunne hun bevege midjen, skuldrene, nakken og hodet.

Var det plutselig mer rom mellom munnen og hendene?

Sam stakk ut tungen igjen. Hun kjente tungespissen streife borti sprekken mellom håndflatene. Jo, det var litt mer plass.

Fremgang.

Hun konsentrerte seg om å bevege armene opp og ned, opp og ned. Millimeter for millimeter gravde hun vekk jord rundt seg. Hun måtte holde hendene foran ansiktet for å klare å puste. Men plutselig innså hun at hun måtte grave med hendene.

En time. Det var tiden Charlie hadde gitt henne. Tiden var i ferd med å renne ut. Håndflatene var varme og fuktige av kondens. Hjernen var omtåket og ør.

Sam tok et siste dypt åndedrag.

Hun skjøv hendene vekk fra ansiktet. Det kjentes som om håndleddene kom til å brekke da hun vred hendene rundt. Hun presset leppene sammen, bet sammen tennene og krafset i jorden i et rasende forsøk på å grave seg ut.

Men jorden falt bare tilbake.

Skuldrene brant av smerte. Trapezius. Rhomboideus. Skapula. Rødglødende spiker skar inn i bicepsene. Hun trodde fingrene kom til å knekke. Neglene brakk. Huden på knokene ble skrellet av. Lungene kom til å kollapse. Hun kunne ikke fortsette å holde pusten. Hun kunne ikke fortsette å kjempe. Hun var sliten. Hun var alene. Moren var død. Søsteren var borte. Sam satte i et skrik, det begynte inne i hodet og så kom det ut av munnen. Hun var så sint – rasende på moren fordi hun hadde grepet tak i hagla, rasende på faren for at han hadde brakt dette marerittet hjem til dem, forbannet på Charlie fordi hun ikke var sterkere, og illsint på grensen til vanvidd fordi hun kom til å dø her i denne forpulte graven.

Grunn grav.

Kjølig luft la seg om fingrene.

Hun hadde brutt gjennom jordlaget. Omtrent en halvmeter skilte Sam fra liv og død.

Hun hadde ikke tid til å juble. Hun hadde ikke mer luft igjen i lungene. Alt var håpløst hvis hun ikke kunne fortsette å grave.

Hun brukte fingrene til å vippe vekk løv og kongler. Drapsmennene hadde prøvd å skjule den nygravde graven, men de hadde ikke regnet med at jenta nede i graven skulle klare å grave seg ut. Hun grep en håndfull jord, så en til, og slik fortsatte hun til hun klarte å stramme magemusklene en siste gang og presse seg opp.

Sam brakk seg over den plutselige strømmen av frisk luft. Hun spyttet ut jord og blod. Håret var sammenfiltret og stivt. Hun tok seg til siden av hodet. Lillefingeren smatt inn i et lite hull. Hun kjente glatt ben inne i hullet. Det var der kulen hadde truffet henne. Hun var blitt skutt i hodet.

Hun var blitt skutt i hodet.

Sam lot hånden synke. Hun våget ikke å tørke øynene. Hun myste fremfor seg. Skogen var innhyllet i et slør. Hun så to lysprikker som svevde som dovne humler foran ansiktet.

Hun hørte vann som sildret. Lyden var hul, som om det rant gjennom et rør som gikk under et værtårn og videre til en asfaltert vei.

To nye lysprikker svevde forbi.

Ikke humler.

Frontlykter.
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«Marke sannheter og hemmeligheter kommer
opp til overflaten i denne bladvenderthrilleren
som kryper inn under huden pa leseren.»
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