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GIFTSLANGEN


1909

Det blendende lyset fra lyskasterne, gløden i øynene til den du elsker… Det kan ikke måle seg med den gnistrende morgensolen idet den bryter gjennom løvverket. Isør har lyset sin egen måte å bevege seg på, det tar den tiden det trenger.

I dag er lyset som sirup, akkurat som vi. Jeg og min eneste søster, Camille, en oppvakt, lunefull kopi av meg selv, ligger i bedagelig positur på elvebredden.

For en gangs skyld spiller vi på lag. «Vi trenger ikke å gå tilbake», sier jeg til henne mens jeg lar fingrene gli lett gjennom det grunne vannet, «han kan ikke tvinge oss. Det er hun som burde gjøre jobben sin ordentlig. Vi kan ikke gjøre alt.» Vi tier. Begge ser vi for oss bildet av moren vår som retter seg opp i ryggen etter å ha feiet kjøkkengulvet. Jeg unnlater med vilje å fortelle Camille om det jeg etter hvert har begynt å mistenke; at de hovne knokene til moren vår gjør selv den minste bevegelse smertefull.

«Hvor skulle vi dra?» spør Camille, hun tar resonnementet helt ut, trekker alt frem i lyset. «Å, jeg vet ikke helt», svarer jeg mens jeg setter meg bedre til rette og lukker øynene. «Vi kan vel få oss jobb som tjenestejenter i et eller annet stort hus. Vi har jo erfaring.»

Jeg forsøker å undertrykke følelsen av at hun prøver å lure meg utpå glattisen, og det er ikke første gang. Bare elleve år gammel burde ikke Camille være så skarp og uutgrunnelig som hun er. Hun er ikke det minste interessert i de avlagte klærne mine, i dukker, i å lese bøker eller i religion. Ingen ser ut til å riktig forstå hva Camille interesserer seg for. Jeg ønsket meg så sterkt en yngre søster, en som kunne beundre meg, en jeg kunne betro meg til, men det Camille helst gjør er å sitte på gjerdet og se alt an, avventende.

Plutselig bare er de der; ti gutter fra landsbyen, en hel gjeng, krumryggede og med morske blikk, på terskelen til å bli ekte menn. De bryter frem i klynger fra vaskeplassen ved elva. Den største er Eluard, stallkarens sønn. En gutt som bare blir kjekkere jo eldre han blir, som vet å sjarmere, men som vi unngår. Alle vet at det er noe galt med Eluard. Han går ikke på skolen i landsbyen lenger, selv om den lille jenta overlevde. Familien hennes hadde ikke råd til å flytte lenger enn et par hundre meter opp i lia overfor huset der familien til Eluard bor.

«Hva vil du?» spør jeg. Camille står rett bak meg, pusten hennes er ujevn. Eluard tar seg ikke en gang bryet med å senke blikket. «Et kyss, bare.» Han spytter ut ordene. Han forsøker å gripe tak i håndleddet mitt, som unnslipper grepet hans. De andre guttene trekker nærmere. Det er som om ansiktene deres har vært smeltet for så på klønete vis å bli omstøpt i ny form, som om noen hadde gjort et forsøk på å gi hver og en av dem et presentabelt utseende. Jeg tar et skritt bakover for å komme unna, men den buede overflaten til en trestamme skyter inn i ryggen på meg. Nærmeste hus ligger over en kilometer unna.

Eluard smiler skjevt, upåvirket av at hans første forsøk har mislyktes. Han vet at han har trengt oss inn i et hjørne. Det gjør ham bare enda mer tilfreds at vi er to; en han kan leke med og en som kan være tilskuer. Med overdreven nonsjalanse står han og vipper frem og tilbake på hælene med hendene godt plantet i lommene. Mens han gynger frem og tilbake, vipp, vipp, vurderer jeg å dytte ham over ende og løpe av sted. Jeg lukker øynene og ser for meg at jeg stormer opp åskammen, flukten lager en smal sti i maisåkeren, jeg raser inn døren som moren min holder åpen inn i sikkerheten. Jeg ser for meg Camille, overlatt til seg selv, mens guttene sirkler henne inn.

Eluard plasserer håndflaten bestemt under munnen, snurper leppene sammen og slipper dem opp med en hvesende lyd som skyter mot oss som en pil. Blink. «Hva om jeg ikke vil, da?» innvender jeg. Iøyekroken ser jeg at Camille har begynt å klatre opp i treet bak oss. Eluard trekker på skuldrene. Guttene tar et skritt nærmere mens de flirer av forsøket hennes på å unnslippe. Like ved øret mitt registrerer jeg at barken flerrer av under støvlene hennes. Eluard blir stående og bare stirre på henne. Når jeg kan høre at hun er utenfor rekkevidde kaster jeg et blikk i hennes retning.

Jeg ser henne sitte i toppen av treet, en underlig fugl, mens vindkastene, som brått blåser opp, river i det svarte skjørtet hennes. Eluard gjør en brå håndbevegelse mot meg igjen og denne gangen er grepet hans fast. Jeg gjør det eneste jeg klarer, og biter ham i armen. Jeg biter tennene hardt sammen til jeg kjenner de støter mot ben. Han skriker ut, og jeg tar sats mot den laveste grenen og trekker meg opp.

Som i samlet tropp forsøker guttene å ta seg opp i treet etter meg. De laveste grenene knekker; ikke en eneste av guttene er lett nok. En etter en dumper de ned på bakken igjen. «Hjelp meg opp!» roper jeg, og Camille svarer med et tomt blikk. Så griper hånden hennes omkring min, og vi ender opp side om side på den øverste grenen. Eluard traver rastløst omkring ved tilfluktsstedets fot mens han banner innbitt over de spisse sårene på håndleddet.

«Vi kan vente», mumler han. Fremdeles med håndleddet i munnen peker han mot solen som er i ferd med å gå ned. Han tar frem en pinne og begynner å spikke på den mens han plystrer. De andre guttene sitter på post omkring treet med bena i kors, og alle ansiktene er vendt mot hans. Trefiguren er halvferdig, et alrunerotlignende totem, et knappenålshode plassert over et par fyldige bryster. Med raske, sikre bevegelser får Eluard sponene til å flagre rundt trestykket. Camille stirrer på kniven. «Jeg lover at det ikke skjer deg noe», hvisker jeg stille til henne, «noen kommer til å dukke opp.» Hun rister avgjort på hodet.

I et gammelt sagn heter det at byen vår i middelalderen var beleiret av sarasenerne. Sulten tæret nådeløst på befolkningen. Byens eneste gjenlevende dyr ble fetet opp på befaling fra de øverste lederne som deretter sendte det ut som en gave til de invaderende styrkene. Av denne gesten konkluderte sarasenerne at innbyggerne var ved god helse og hadde bugnende spiskamre, og de gav derfor opp kampen. Under tilbaketrekningen hørte man alle byens klokker kime i rungende takknemlighet –carcas sona. Men der vi sitter, latterlige og forskremte i toppen av det spinkle treet, har Camille og jeg ingenting annet å tilby guttene enn oss selv.

Gradvis forandrer lyset seg, det får hastverk. Vinden pisker opp skyer, og dråper fra et lett regnskyll tar til å sildre. Guttene går hvileløst rundt seg selv. De surmuler, sparker småstein, men våger ikke å unnlate å adlyde flokklederens ordre. Camille lener seg skjelvende mot skuldrene mine mens det kjølige regnet finner veien nedover nakkene våre. Nå står Eluard oppreist. Iraseri planter han et spark mot treets fot, men støvelen hans finner ikke feste på den våte barken. «Når jeg har kommet ned», hvisker jeg, «da må du løpe mot huset. Det er meg de er ute etter.» Mens jeg sier dette sender Camille meg et merkelig, granskende blikk, som om hun blir fornærmet –hvordan kan du være så sikker på det –men i det neste korte øyeblikkets stillhet nikker hun.

«Jeg kommer ned», roper jeg og begynner å senke meg ned mot den midterste grenen. Kveldsklokkenes spede jammer tar til å bre seg utover hele dalen for å kalle det sparsommelige antallet troende, eldre og syke til gudstjeneste. Eluard smiler tilfreds. Akkurat da skrider den hengslete silhuetten til Père Simon, presten vår, frem fra vaskeplassen like ved. De smale bena hans tar lange steg i det høye gresset. Han stopper opp. «Adèle», utbryter han med bekymring i stemmen, «hva i all verden gjør du oppe i treet?»

Vi sklir nedover trestammen før verden får tid til å ombestemme seg. Camille holder et fast tak om hånden min når vi begge står ved foten av treet. Med uttrykksløse øyne betrakter Père Simon guttene en etter en. «Jeg tror dette er et passelig sted for vasken min», erklærer han, og slår seg ned på en stein ved elvebredden. Han setter seg til rette, legger armene i kors og iakttar Eluard med et gjennomborende blikk. Camille og jeg tar fatt på stien opp mot huset. Vel oppe i bakken snur jeg meg og ser at Père Simon fremdeles sitter der på steinen med armene i kors. Mutte forlater guttene elvebredden.

«Han hadde ikke noe skittentøy, hadde han vel, Adèle?» sier Camille gang på gang mens hun trekker og napper i hånden min hele veien hjem.


1911

Det ironiske med hele Carcas Sona-historien er at kirkeklokker aldri har vært utpreget viktig for oss. En tro av en helt annen type hadde sterke røtter i og omkring Carcassonne; en kultpreget, middelaldersk og kjettersk en. Ilandsbyen vår, året etter at jeg ble berget fra tretoppen, ble metallet fra kirkeklokkene smeltet ned slik at det kunne brukes om. Vi lurte alle på hva Père Simon, som alltid virket så pliktoppfyllende og sindig, kunne ha gjort seg skyldig i som var så ille at biskopene hadde sett seg nødt til å forvise ham til vår gudsforlatte plass. Kort tid etterpå fant vi, eller jeg, det ut.

«Nå er den her!» kringkaster min eldste bror mens han braser, opprømt og andpusten, over dørstokken. Faren vår sitter bøyd over suppetallerkenen sin og forholder seg helt rolig. Vi barna står og tripper av utålmodighet etter å høre hva han beslutter. Til slutt nikker han og vi farer gjennom døren, Camille og jeg, nedover åssiden og mot kirken. Iskumringen kan jeg så vidt skimte silhuettene av brødrene mine der de beveger seg langsomt men stødig nedover fra de øverste åkrene.

Når vi kommer frem, har hele landsbyen stimlet sammen og inntatt de nedslitte kirkebenkene. På de bakre benkeradene gjenkjenner jeg Eluard og hans trofaste følge av bistre ansikter. Helt i forkant står Père Simon. Han står og tvinner hender nervøst i overraskelse over den imponerende størrelsen som forsamlingen foran ham antar. Kirken er åpen ut i kveldsluften, men ned fra takbjelkene, festet med to klyper, henger et hvitt laken og bølger i kveldsbrisen. En teknisk anretning er plassert på et bord bak Eluards bande. En mann jeg aldri har sett før har den ene hånden på et stort hjul som er forbundet med maskinen, samtidig som blikket hans er festet på Père Simon. En sigarett dingler i den ene munnviken, en røyksky bukter seg opp mot himmelen. Mens jeg står der og betrakter dem, retter Père Simon plutselig en skjelvende hånd mot ham. Mannen svarer med å snurre i gang hjulet og snart løfter bilder seg ut av det hvite lakenet.

Ved siden av meg utstøter Camille et nesten uhørlig åh. Fra min overtroiske tante kommer det et skrik. En fullvoksen mann på første rad sitter og sparker med bena og snøfter som en forskremt hest. På lerretet har en kvinne kommet til syne. Hun sitter på en hagebenk med en lett hånd over pannen. «UFF!» står det med hvit skrift mot en svart bakgrunn. «HVEM KAN HJELPE MEG UT AV DENNE KNIPEN?» Kvinnen vender ansiktet sitt mot oss. Hun er så virkelig, enda mer virkelig enn noen jeg kjenner. Jeg strekker ut hånden foran meg og sammenligner den med hennes. Hun vinner. Nå har det dukket opp en ny skikkelse på det hvite lerretet. En mann, han har øyenbryn som omvendte V-er. Han sniker seg mot henne, hun viker unna. «HJELP!» sier skriften, «JEG FRYKTER FOR MIN DYD!» Nå står halve landsbyen oppreist. Mennene hytter med nevene mens de følger den slu baronen med øynene. Ord unnslipper dem, ord som jeg har blitt fortalt at jeg aldri skulle være tvunget til å høre. Så, i en sky av røyk, knipser baronen med fingrene og forsvinner midt i en heftig grimase. Publikum ser seg forfjamset rundt i kirken. Père Simon reiser seg, ber om ro. Med håndflatene forsøker han å stagge levenet, men Eluard har kommet seg på bena og prøver å kjempe apparatet ut av maskinistens grep. De andre må i fellesskap trå til for å skille dem.

Når filmen er tilbake på lerretet, er kvinnen kledd i hvitt, og ansiktet hennes er dekket av et slør. Hun står ved siden av en vakker kavaler med mustasje. «OG SÅ BLE DE GIFT», står det. Kvinnen snur seg for å ta inn synet av sin ferske ektemann. Iet hjørne av bildet ser vi den slu baronen rive og slite i gitteret foran fengselscellen han sitter i. Blikket hennes sier mer enn tusen ord; en ny episode ville være unødvendig for å overbevise tilskueren om at de levde lykkelige alle sine dager. Når lakenet så får tilbake sitt sedvanlige hvite utseende, reiser alle seg virrer rundt mens de bestreber seg på å gjenskape historien med sprang og skrål. Jeg blir sittende og stirre, i et desperat håp om at kvinnens ansikt skal dukke opp igjen.

Landsbyboerne trygler maskinisten om å vise en historie til på fremviseren. «Tolv sous», repliserer han kort, og strekker frem en ru håndflate.

Neste ettermiddag får jeg gjort pliktene mine i en fei før jeg ivrer ned åskammen til Père Simons hus. På nært hold ser det ikke spesielt rent ut; malingen flasser av og flagrer fra døren idet den åpner seg med en knirkende lyd. På nært hold ser Père Simons hud hvit og sart ut, som pergament. Jeg hadde alltid tenkt på ham som en ung mann, men nå synes det meg uvisst hvor gammel han egentlig er.

«Du kommer om i går», gjetter han og følger meg inn i husets eneste, men romslige værelse. Min mor har lært meg at en dame alltid sitter, så jeg velger meg rommets eneste stol og holder bena presset godt sammen ved knærne. Père Simon blir stående med hendene bak ryggen.

Mens jeg snakker kjenner jeg skammen brenne, skammen over å være meg og over det synet jeg vet møter øynene hans: En pike med ustelt hår og store, bedende øyne som stikker frem i det lille, smale ansiktet. Jeg ber om å få vite hva kvinnens navn er, hvor hun bor. Jeg spør hvem som arrangerte forestillingen dagen før, og om det noen gang kommer til å bli flere.

Han bøyer seg frem og folder hendene sine om mine.

«Kvinnens navn er Terpsichore», sier han. «Hun har en helt magisk utstråling, Adèle. Hun har noe av det ypperste i seg. Hun er blant de aller beste… På sin første premiere, i Paris, for La Dame aux Roses, beveget hun publikummet til tårer.»

Jeg spør ham hvordan han vet det. Etter en kort pause sier han: «Fordi jeg var der.»

Père Simon betrakter meg et øyeblikk og går deretter resolutt mot ildstedet. Bevegelsene hans er brå, akkurat som kvinnens, hun i filmen, delvis av iver, delvis av tilbakeholdenhet. Han leder blikket mitt mot noe jeg hittil ikke har lagt merke til; veggen over peishylla er dekket helt opp til taket av fotografier. De er festet halvt over hverandre i et salig virvar. Det er flere hundre av dem.

Jeg har bare sett et eneste fotografi før, et daguerreotypi av besteforeldrene mine, de som etterlot seg pengene som faren min drakk opp samt gården hvor vi bor. Man kunne se min fars far sittende på en stol, med min fars mor stående med en hånd på skulderen hans. Ingen av dem smilte. Men disse her, disse bildene var noe helt for seg selv. Hvert og ett av dem viste en ung mann eller kvinne med et blendende smil og gnistrende hår, med blikket vendt direkte mot meg, som om det var jeg som lokket frem smilet hos dem.

Jeg går over gulvet mot ildstedet for å ta bildene i nærmere i øyesyn.

Med dempet stemme sier Père Simon: «Reklamemateriell. Filmstudioene trykker opp disse postkortene i forkant av hver filmutgivelse.»

Hun er midt i samlingen. Imotsetning til de andre smiler hun ikke, hun stirrer bare rett på meg. De store øynene hennes er rammet inn av øyensminke, kroppen ligger utstrakt påen sjeselong. Det står noe i det ene hjørnet, jeg kan så vidt skjelne ordene «varme hilsener.» Før jeg kan avverge det, har jeg strakt hånden ut og plukket kortet ned fra veggen.

Jeg tenker på den magiske forvandlingen jeg vil måtte gå gjennom for å bli som henne. Jeg ser for meg at jeg bærer en drøm av en kjole, det glitrer i den som i fiskeskjell, ansiktet mitt er hjerteformet, bevegelsene grasiøse, jeg er omgitt av mennesker som elsker meg.

Père Simon har stilt seg ved siden av meg. Han ser hvor fortumlet jeg er. Han trekker lett på skuldrene og prøver å le det bort, men jeg kan ikke unngå å ane en vemodig undertone. Hvordan må det ikke ha føltes for ham, han som var en ung prest den gang. En kveld går han ut fra presteseminaret, han vandrer rundt i Paris’ gater, kanskje går han ved et innfall inn i en kinosal. En time senere kommer han ut igjen, og den verdenen han er en del av, en møysommelig konstruert verden, er plutselig langt, langt unna.

Og slik gikk det til at jeg tok imot troen. Foreldrene mine fulgte forbløffet med på at jeg hver eneste onsdag pliktskyldigst travet nedover åskammen for å besøke presten. Père Simon kjøpte en ekstra stol, og under hans nitide veiledning studerte jeg de største dramatikernes gripende monologer inntil jeg kunne gjengi dem feilfritt. Vi pleiet mine ambisjoner som Kleopatra pleiet giftslangen, og lot dem vokse og gro seg sterkere fra år til år.


Juliette Blanc og Adèle Roux
1967

Over kanten på kaffekoppen borer Adèle Roux øynene i meg. Hun er spinkel som en fugleunge, de svarte bluseermene blafrer om håndleddene hennes. Det grå håret er tynt og samlet i en knute i nakken. Det eneste innslaget av haute couture er en miniatyrhatt på snei, festet med nåler som ser riktig skarpe ut. Kanskje er det på grunn av koppen som skjuler ansiktet hennes fra nesen og ned, kanskje er det måten kelneren går frem og tilbake bak oss mens han plystrer, eller måten sølvfatet han bærer reflekterer lyset som faller over oss, men med ett ser jeg det. Og nå som jeg ser det, kan jeg ikke begripe hvordan andre kan unngå å se det.

Hun smiler mens hun studerer meg inngående. «Du tenker», sier hun, «at kinnbena er det ene trekket som aldri forandrer seg.»

«Jeg lurte faktisk på om du noen gang har blitt gjenkjent, ja.»

«Aldri.»

«Det var slik en berømt rettssak –»

«Berømt i 1914. Folk glemmer.»

«Men du har bodd i Paris hele denne tiden…»

Smilet hennes blir bredere, skøyeraktig. «Du har lest Kunsten å leve usynlig?»

«Nei.»

«Ikke? De gamle skriftene av den kinesiske filosofen Sun Tzu? Det er ett av hans senere verk. Kanskje er du kjent med hans mer berømte verk Kunsten å krige?»

«Nei.»

Hun hever et øyenbryn, så vifter hun det vekk. «Du vil ikke tro hvor mange av hans innsikter som kan være nyttige for oss i det 20. århundrets Paris. Du har sikkert hørt om hvordan Sun Tzu oppfant kamuflasje etter å ha blitt slått av måten pandabjørnen går i ett med bambusskogen på. Men etter min mening er det viktigste rådet hans det han gir oss når det gjelder å søke anonymiteten i det enkle; vær eksentrisk, men ikke for eksentrisk.»

Hun nikker megetsigende mens jeg tar meg tid til å tenke gjennom det. «Ta nå for eksempel hatten min. Et relikvie. Folk ser påden og tenker: Stakkars krek. Klamrer seg til fordums ungdom. De skjenker meg et raskt blikk og haster videre.»

Jeg nikker. Ser ned på båndspilleren, for hun har virkelig gjort meg ille til mote denne gangen.

Hun stråler mot meg. «En ting til. Sun Tzu kommer med en spesiell oppfordring –jeg siterer direkte fra teksten: I ens søken etter en usynlig eksistens, skal man ikke fornærme sin portnerkone. Ellers vil man en dag komme hjem og overraske henne mens hun står og roter i ens undertøysskuff.»

«Hadde de portnerkoner i det gamle Kina?»

«Å, ja», sier hun. «De utgjør en universell plage.»

Hun holder blikket mitt fast enda litt lenger. Jeg kjenner jeg plutselig blir rød i ansiktet.

Øynene hennes glitrer. «Innse det. Pandaen var et smart trekk.»

Jeg vet ikke hvor jeg skal feste blikket.

Hun sier: «Men hvordan kan det ha seg at du ikke avslørte meg? Slik en klokkertro på verden.»

Klokken 14 i dag satt jeg på plassen min i Le Mondes redaksjonslokaler da telefonen ringte.

«Det er en kvinne som ønsker å snakke med deg», sa personen på sentralbordet med et snev av kjedsomhet i stemmen, slik det er å forvente en fredag ettermiddag. «Hun ringer angående artikkelen din. Sier hun har ny informasjon.»

Jeg satt og skriblet på den gule blokken min. En deadline klokken fire spøkte i bakhodet.

«Sett henne over.»

Det var en susende lyd på linjen, ytterligere spraking, og deretter en sprø stemme som hørtes ut som om den kom langt borte fra. «Er dette Juliette Blanc? Forfatteren av forrige ukes avisartikkel om den nylige gjenoppdagelsen av Petite Mort?»

«Det er meg.»

Det ble en lang pause. Jeg hørte pusten hennes, som brusende spøkelsesstemmer som strøk forbi.

«Jeg er Mme Roux, som du nevnte i din artikkel.»

Der jeg satt med telefonen klemt mot øret, dukket et eller annet instinkt opp og advarte meg: Ikke noe utbrudd av noe slag nå. Ikke si: «Jeg var sikker på at du var død», eller «Fortell nå hva du har å fortelle.»

Jeg sa: «Det var jammen litt av en overraskelse.»

Et lite fnis hørtes. Deretter sa hun: «Mlle Blanc, jeg ønsker å engasjere en kvikk og oppegående person til å skrive mine memoarer. Alt om filmen, om opptakten, om etterspillet. Hvis dette høres ut som noe for deg, vennligst møt meg på Café Conti klokken fem i ettermiddag. Café Conti, St. André-des-Art-plassen, 6. arrondissement. Dette første møtet vil være som en rent uformell samtale å betrakte. For å se om kjemien stemmer.»

Hun uttalte «kjemien stemmer» som om det var en sykdom en kunne pådra seg. Jeg strakte hånden etter penn og papir, rablet ned adressen, og skulle akkurat til å stille et av de hundretalls spørsmålene som hadde oppstått i hodet mitt, da jeg innså at linjen allerede var død.


25. januar 1913



Camilles pust er fortsatt jevn. Hun ligger på magen, morgenlyset kryper varsomt over den utstrakte hånden hennes.

Sengen min knirker idet jeg lirker den lille lommeboken ut fra gjemmestedet under madrassen. «Slik at du kan få kommet i gang», hadde Père Simon sagt da han slapp den ned i vesken min. «Ta kontakt med Gaumont-studioet i det 19. arrondissement. Spør etter M. Feuillade.»

Jeg lister meg på tå mot døren og kikker meg over skulderen. Da ser jeg det glimter til under Camilles halvlukkede øyelokk.

«Du rømmer hjemmefra», hvisker hun.

Hun lar det uutgrunnelige blikket sitt hvile på meg, lenge, alvorlig. Akkurat sånn som da hun var liten.
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Artikkel fra avisen Le Monde, 2. juni 1967

ET MYSTERIUM!

Paris, tirsdag: Nylig gjenfunne opp-
tak fra den ukjente stumfilmen Pe-
tite Mort er blitt undersekt av film-
teknikere. Konklusjonen er at deler
av filmen fremdeles er sporlest for-
svunnet.

Et femti ar gammelt gjenferd
Filmen, som ble spilt inn i 1913, kom
aldri s langt som til kinosalene.

Et flammeinferno i Pathés lokaler
slukte filmens ramateriale for den i det
hele tatt rakk a bli distribuert.

Det ble ingen nyinnspilling, Arsa-
ken var at en av skuespillerne, Ad¢le

Roux, var involvert i en mordsak se-
nere samme ar. Petite Mort tradte der-
med inn i filmhistorien som en myte-
omspunnet legende.

I forrige méaned brakte en husmor
fra Vincennes inn en filmrull til vurde-
ring pd Cinemateket. Filmrullen
hadde kommet frem under en kjeller-
opprydning.

Hvor den forsvunne sekvensen be-
finner seg, er og blir imidlertid et mys-
terium.

Juliette Blanc, nyhetsavdelingen,
Paris
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