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Forord 2022

Denne boken ble første gang utgitt for vel 30 år siden, og representerer min debut som forfatter mellom stive permer. Den og min intensjon med boken ble presentert slik i baksideteksten:

«Vladimir Solovjov (1853 – 1900), nær venn av Dostojevskij og Tolstoj og ubestridt Russlands største filosof, er lite kjent her i landet. I sitt hjemland hadde han imidlertid stor innflytelse på sin samtid og umiddelbare ettertid, og denne boken er et forsøk på å vise hans aktualitet også i dag. Peter Normann Waage tar utgangspunkt i våre dagers delte Europa og betrakter denne situasjon så å si gjennom Solovjvovs briller, før han går inn på en skildring av Vladimir Solovjovs liv og verk. Her stifter vi bekjentskap med en tenker som gjennom hele sitt liv og virke søkte å se og realisere enheten i det tilsynelatende mangfold, og Waage betrakter han som det enhetlige Europas filosof. I en tredje del behandles tiden etter Solovjovs død, og helt frem til Gorbatsjov, igjen betraktet i forhold til Solovjovs ideer.

Vladimir Solovjov står som eksponent for en tenkning og en livsholdning som er europeisk, men ikke vest-europeisk, og i en tid hvor flere og flere søker østover til India for å finne botemiddelet mot Vestens åndelige fattigdom, kan det hende at man ved suverent å hoppe bukk over Russland og det østlige Europa, lukker øynene for en betydelig og viktig inspirasjonskilde. Vladimir Solovjov kan være en slik inspirasjonskilde.»

Verden så annerledes ut ved utgivelsestidspunktet enn i skrivende stund; mitt forsøk på å sette den russiske filosofen Vladimir Solovjov inn i en aktuell sammenheng, kan nå synes både anakronistisk og foreldet. Utviklingen i løpet av de siste årene i Russland har dessverre ført situasjonen nærmere det tidspunkt da boken ble skrevet.

Som det fremgår av baksideteksten, tok jeg utgangspunkt i delingen av Europa, symbolisert ved Berlinmuren. Muren er borte, men skillet mellom Russland og det øvrige Europa er igjen blitt en realitet, der Russland ifølge den politiske ledelsen og kirken, representerer «det gode» og en åndelighet som settes opp mot Vestens «dekadanse» og påståtte normløshet. Også slavofilien, troen på Russland som verdens frelser, og viljen til å ensrette samfunnet har dukket opp igjen. Det er å håpe at Solovjov kan inspirere også i denne situasjonen, og at boken kan minne oss om det håp vi en gang næret på Europas vegne. Kanskje det kan bane veien for at vi påny ser en utgang av uføret.

Siden jeg presenterer en tenker som er så godt som ukjent, sier det seg selv at jeg skisserer Solovjovs biografi og tenkning på hans egne premisser. Først når man blir kjent med mannen, kan han kritiseres.

I et tillegg bak i boken har jeg gjengitt Vladimir Solovjovs tiltredelsesforelesning som dosent i filosofi ved St. Petersburgs universitet.

Det ligger i sakens natur at også jeg har utviklet og forandret med i løpet av de årene som er gått siden boken første gang kom ut. Av respekt for den yngre utgaven av meg selv har jeg latt teksten stå uforandret. Bare trykkfeil er rettet opp.

Oslo, mai 2022

Peter Normann Waage.


Opprinnelig forord

For å fjerne det slør av museumsstøv og interesseløshet som uvilkårlig vil legge seg over lesernes øyne ved møtet med en ukjent russisk filosof som døde for 87 år siden, har jeg forsøkt å sette Solovjovs liv og filosofi inn i en ramme som omfatter våre dagers kulturelle og politiske situasjon i Europa; en situasjon som jeg igjen ser gjennom Solovjovs filosofi. Det er mitt håp at man i bokens første del så å si vil få Solovjovs tenkemåte «inn bakveien», og dermed bli rustet til det senere møte med hans filosofi – og innse at han slett ikke hører hjemme i glassmonter på historisk museum.

I gjennomgangen av Vladimir Solovjovs liv og tenkning ligger vekten like meget på liv som på tenkning, hvilket fremstillingen må lide noe under:

Hans møter, bekjentskaper og konfrontasjoner med andre representanter for det russiske og europeiske kulturliv er meget overfladisk behandlet. Selv Leo Tolstoj og F.M. Dostojevskij er henvist til fotnotene.

Solovjovs filosofi utgjør en helhet, ikke så meget fordi han er en systemtenker, men fordi den står i kontinuerlig forbindelse med hans liv. Derfor har jeg valgt å presentere den med sideblikk til hans biografi; de forskjellige tematiske områder behandles etterhvert som de aktualiseres i hans liv. Man vil derfor støte på både antydninger og gjentagelser – uten at dette påpekes. Håpet er at det foregående skal opplyse det senere, også når det ikke finnes uttrykkelige henvisninger i teksten.

Solovjovs filosofi er både enhetlig og mangfoldig, med de forskjelligste innfallsporter. Jeg har forsøkt å holde flest mulig åpne ved å avholde meg fra en i dårlig forstand akademisk form og fra en bedrevitende, kritisk vurdering. Jeg håper å ha lykkes i å argumentere for alle de sider ved hans filosofi jeg behandler, slik at kritikken kan overlates leseren selv.

Leseren vil snart oppdage at vi i Solovjov står overfor en underlig skikkelse, både hva tenkning og liv angår. Andrej Belyj karakteriserte hans fremtoning som bizarre; også hans filosofi inneholder bisarre og burleske trekk og konklusjoner som vi knapt finner maken til i Vesten. Så forteller da også denne fremmedartede genialitet noe om det russiske kulturliv.

Bokens tredje del griper tilbake til innledningen: Her sees det moderne Europa og Russlands historie i dette århundre i forhold til Solovjovs bestrebelse og tenkning. I løpet av den tid jeg har skrevet boken, har imidlertid det moderne Europa, og da særlig Sovjetunionen, begynt på en forandringsprosess nesten uten sidestykke i dette århundre. I et fortvilet forsøk på å holde tritt med begivenhetenes gang har jeg forsynt mitt arbeid med et kort etterord, der jeg drister meg til å sette samtidshendelsene inn i den samme ramme som jeg har slått rundt Solovjov.

En tidlig versjon av stoffet som presenteres i denne boken har vært publisert i tidsskriftet Arken 2 og 3 1986.

*

Når det gjelder stavemåten av filosofens navn, kan det se ut som om alle som har skrevet om ham, har valgt sin variant. Selv skrev han navnet sitt på minst fem forskjellige måter med latinske bokstaver, så alle kan i en viss forstand henvise til hans autoritet. Grunnen til denne forvirringen ligger i transkripsjonsvanskelighetene fra det kyrilliske alfabet; skal man følge en fonetisk eller «vitenskapelig» standard? Feilen med den vitenskapelige standarden er at man ikke forstår dens finesser uten å kunne russisk, og da er vi jo like langt, så jeg har selv valgt å følge en normal-norsk stavemåte i teksten, selv om hans navn skrevet fonetisk på norsk ville bli noe sånt som Solovjåff. I notene har jeg imidlertid fulgt den faglige normen. Jeg har dessuten i sitater og henvisninger beholdt de forskjellige forfatternes stavemåte.

Moskva 1985, Oslo 1987

Peter Normann Waage


EUROPA



Midt i Europa ligger en underlig by.

Tvers igjennom sentrum og rundt den ene halvdelen løper en mur. Den ene siden av muren er overmalt med psykedeliske farver og prydet med graffiti: Gjør som duene, drit i muren! Den andre siden er hvitkalket, ren og utilnærmelig; vakttårn og soldater sørger for at duene får ha den i fred.

Motsetningen mellom en drepende orden og et kaotisk oppkomme av liv og aktivitet er bastant påtrengende i skjæringspunktet mellom byens halvdeler; tilstede er den overalt.

Den delen som er fullstendig inngjerdet av muren, er en moderne, vest-europeisk metropol, med hektisk, feberaktig kulturliv og nyoppførte bygninger i sentrum. På den andre siden fortsetter bykjernen med gamle bygninger, nøyaktig rekonstruert og bevart som i et museum, med museets stillhet og sterilitet. Der er samfunnet strukturert etter et sentralisert enhetsprinsipp med byråkrati, kontroll og sensur. I den innmurede metropolen er samfunnet som i Vesten forøvrig – konkurranse- og profittpreget, mangfoldig og visuelt farverikt. I resten av byen er stemningen som ellers i Øst-Europa: Stivhet og angst preger det sosiale miljøet.

Som en karikatur ligger byen der; som et politisk og geografisk narrebilde av den konflikt europeisk kultur alltid har strebet etter å løse, og hvis løsning utgjør denne kulturs være eller ikke-være: konflikten mellom form og stoff, nødvendighet og frihet, idé og handling.

I Øst er alt formet, sentraldirigert og underlagt «femårsplaner». I Vest er alt stoff, stadig skiftende, nesten amorft, i uopphørlig forandring. I Øst råder Statens nødvendighet, i Vest tilstrebes individets frihet. Over muren er samfunnets idé, eller ideologi, det bærende prinsipp. På denne siden er det pragmatikk og handlefrihet som råder.

Byens navn er Berlin. Dens virkelighet er Europas.

Likesom kontinentet som helhet kalles Europa, bærer hele byen navnet Berlin, men dette uttrykker i begge tilfelle en formell helhet som ikke finnes i virkeligheten. Muren er et skrik i sten; rått og naturalistisk roper den ut det alle vet, men få sier: Europa har intet hjerte! Europa eksisterer ikke lenger.

Dette kontinentet er tapt. Europa var et forsøk, men det er tapt. Det gamle har spilt fallitt.

Da sovjeterne lot muren bygge i 1961, kom deres elementære og presise symbolisme til syne. Den gamle europeiske kulturs senile impotens og manglende vilje til selvforståelse, som hadde ført til politisk splittelse etter den første verdenskrigen og til ytterligere polarisering etter den neste, fikk sitt heslige og sanne, fysiske uttrykk.

Sentrum er forsvunnet, ytterkantene har klappet sammen og står uformidlet mot hverandre. Det som møtes i Berlinmurens geometriske midtpunkt, er utløperne og periferien av den gamle, europeiske kultur: USA og Sovjetunionen. Men de er nettopp utløpere, ytterpunkter som forlanger et formidlende element for å komme i fruktbar kontakt. Dette finnes ikke, derfor står de her så brutalt overfor hverandre.

Hva er Europa?

At Europa fremstår i tve-delt skikkelse er ikke nytt. Det nye ligger i at denne deling fysisk og politisk nå er trukket inn på selve det sentral-europeiske kontinentet, slik at den er blitt synlig for enhver. Øst-Europa, eller rettere: Russland, Europas glemte del, har trengt seg inn i Vestens synsfelt, satt seg fast i sentrum av Europa og derved markert sin delaktighet i kontinentets kultur og skjebne.

Geografisk er Europa betegnelsen på landet mellom Atlanterhavet og Ural-fjellene. Det er innlysende at den kultur som vokser frem på et så stort landområde må være splittet, og da i mer enn to deler. Når vi likevel kan sammenfatte alle disse geografiske og kulturelle forskjeller under ett begrep, har dette sin helt spesielle bakgrunn. Så paradoksalt det enn høres, er det den samme bakgrunn som tillater oss å hevde at den europeiske kultur så å si fra fødselen av har vært kløvet i to hoveddeler. Ja, denne tosidighet er så intimt forbundet med enheten i den europeiske kultur, at vi i forståelsen av dette paradoks griper noe av Europas vesen.

La oss ta utgangspunkt i et tilsynelatende banalt, tilfeldig, men i det minste velkjent uttrykk for denne todeling: Hvorfor er det slik at store grupper av befolkningen i Øst-Europa skriver med et annet alfabet enn vi?

Svaret er å finne hos de misjonærer som kristnet de forskjellige folkeslagene. Kristendommen er en av verdens tre bok-religioner og nært knyttet til lesekunsten. Tilhørte misjonærene den gren av kristendommen som var organisert innen en sentralistisk oppbygget kirke med dertil hørende kanonisk språk, bragte de med seg dette språks alfabet, det latinske. Tilhørte de derimot en kirke som ikke var så sentralorientert at det fantes noe kanonisk språk, benyttet misjonærene enten det lokale alfabet (om noe slikt forelå), eller tillempet og utvidet det greske med tegn som dekket de fremmede lydene (som i Russland), eller de skapte et nytt alfabet (som i Armenia).

Det faktum at man i Europa opererer med forskjellige alfabeter, peker tilbake på at kontinentet ble kristnet fra to forskjellige kirker; og derved tilbake på en splittelse i selve kristendommen. Denne splittelse utgjør den første tve-deling av den europeiske kultur, nemlig mellom Øst-kirkens innflytelsesområde og Romerkirkens. Og spliden mellom Rom og Bysants toner med i våre dagers Europa. Slik Russland var den største og mest dominerende stat innen den østlige kristenhet, slik er landet nå det mektigste innen Europas østblokk. Vest-blokken utgjøres for en stor del av de landområder som hørte inn under Det tysk-romerske keiserrike, Vest-Roms siste skikkelse.

Å hevde at striden mellom Rom og Bysants skulle være årsak til de moderne økonomiske, politiske og forsvarsmessige allianser i Europa, ville være en overdrivelse. Det er likevel ikke vanskelig å påvise at styreform og samfunnsstruktur i Sovjetunionen har vel så meget til felles med det gamle tsaristisk-bysantinske Russland som med marxismen. At Vest-Europa og katolisisme henger sammen, sier seg selv.

Muren som deler våre dagers Europa i to, er det foreløpig siste uttrykk for den konflikt som i sin tid splittet den kristne kirke. Dermed peker den rett på det som også utgjør enheten i Europa, på Europas kjerne – nemlig på kristendommen.

Det europeiske kontinentets topografi er like mangslungen og variert som dets kulturelle ansikt. Enheten i dette mangfold, det som gjør at vi allikevel kan tale om én europeisk kultur, dannes av kristendommen. Man kunne nevne de sekulariserte, humanistiske idealer eller marxismen som argumenter mot den europeiske kulturs kristne karakter. Men disse tanker og idealer er både filosofisk og historisk avhengige av kristne ideer og forestillinger.

Kristi dobbeltvesen

Hvis den europeiske kultur er en kristen kultur og dersom denne kultur omfatter hele Europa, både Øst og Vest, så skulle vi kunne anta at den konflikt og den splittelse som gjennom alle tider har preget dette kontinentet, også er intimt forbundet med kristendommen, at det altså skulle foreligge en spaltethet i kristendommens vesen, i Kristus selv.

Blant religionene står kristendommen i en særstilling. Alle religioner søker å formidle mellom gud og menneske. I kristendommen hevdes denne formidling å være fullkomment uttrykt i en person, Jesus Kristus. Og fordi kristendommen har denne konkrete forsoning av gud og menneske som grunnlag, fremstår den i en viss forstand som forlengelse og fullendelse av de andre religioner. Ikke som lære betraktet er den enestående, men nettopp som fortellingen om dette vesens fødsel, liv, død og oppstandelse. Som lære er den én blant mange, eller også én splintret i flere. Dens vesen ligger imidlertid ikke i fortolkninger, leveregler eller lærebygninger; de mange kristne trosretninger og sekter, vekkelsesbevegelser, kirkesamfunn og kjetterier setter alle personen Jesus Kristus i sentrum av sine forskjelligste konfesjoner. Og han er gud og menneske i ett. Matteus beskriver ham som sønn av en menneskelig mor, men med en guddommelig far.1 Han er et menneske som viser seg i forklaret skikkelse for utvalgte disipler. Han er en gud som gjenoppstår fra de døde, men samtidig en gud som etter oppstandelsen viser seg i en menneskelig skikkelse, han ligner «urtegårdsmannen», er av «kjøtt og ben» og bærer ennå «sår etter korsfestelsen».1

Påstanden om at Kristus skal være det fullkomne gudemenneske, en fullendt forening av gud og menneske, utgjør ikke bare kristendommens kjerne; den er hva jødene ser som formastelighet og grekerne som dårskap.2 Og, kunne vi tilføye, for den «moderne» vitenskapelige bevissthet er denne forestilling intet annet enn fantasifullt eventyr og vås.2

At det forholder seg slik, er slett ikke underlig. For den enhet Kristus hevdes å representere, er en forsoning av alt som menneskeånden både før og etter ham har opplevd som absolutte motsetninger. Teologisk betegnes den som foreningen av «himmel og jord», skaperen og hans skaperverk; filosofisk som formidlingen mellom ånd og natur, plikt og drift; psykologisk oppleves motsetningen som tanke kontra vilje, og rent allmennmenneskelig som motsetningen mellom livet og døden. Og ikke nok med det, dette vesen gir seg tillike ut for å være en total, innholdsfylt og levende enhet, bestående av disse fryktelige kontraster: Jeg (dette bestemte, pustende og handlende menneske) er veien, sannheten og livet.

Selv om kristendommen dypest sett står og faller med at den enhet Kristus representerte, fastholdes og forblir like levende som Kristus selv, var det ikke bare jøder og grekere som stilte seg fremmed overfor denne «dårskapens sannhet». Også for de kristne selv falt Kristus-vesenet snart fra hverandre, eller fremstod som en slags uekte legering av de to naturer, en mekanisk sammenføyning og ingen kjemisk sammensmeltning, ingen levende enhet. Kristi trehet, der foreningen av de to første elementer danner en ny, kvalitativ enhet, revnet og forvandlet seg til en tvedelthet. Og den institusjon som hevdet å skulle forvalte kristendommen, revnet også. Vest-kirken fremhevet Kristi menneskelige natur, Øst-kirken la hovedvekten på hans guddommelige natur.3

Det sier seg selv at forbindelsen mellom de religiøse dogmene og den mellommenneskelige kulturen vil være sterkere jo mer sentral plass kirken eller religionen som sådan inntar i samfunnet. I den tid Europa vokste frem og konsoliderte sin kultur, i middelalderen, representerte kirken en reell maktfaktor både innen det tyskromerske keiserrike, som senere er blitt Vest-Europa, og det øst-romerske rike, som Russland var nært knyttet til.

Den spaltethet som preger det moderne Europa, peker historisk og tematisk tilbake på to ensidige oppfatninger av kristendommens – og derved Europas – kjerne. Kort og tilsynelatende paradoksalt formulert: I vest er guden blitt menneskeliggjort, i øst mennesket guddommeliggjort.

Vest

Det som ved første øyekast kan synes som en teologisk spissfindighet med interesse bare for troende kristne og kirkehistorikere, har i virkeligheten hatt en helt avgjørende betydning for kulturutviklingen på det europeiske kontinentet. Ja, tar vi ikke kristendommens dobbeltvesen med i betraktning, kan vi lett komme til å stå uforstående og kanskje skremte overfor Europas østlige halvdel – og vi risikerer å innbille oss at alene Vesten representerer den europeiske kultur. For når vi omtaler «europeiske idealer», «europeisk kultur» osv., mener vi i grunnen den sivilisasjon, de idealer og de tekniske landevinninger som er fremkommet innen den katolske og senere protestantiske kulturkrets. Det var her den nyere tid brøt igjennom, med fremveksten av en bykultur og en borgerlig offentlighet, med fri presse, fri meningsutveksling og demokratiske idealer. Det er her det sekulariserte samfunn er oppstått, med vitenskap, humanisme og menneskerettighetsidealer.

Idet kristendommen forkynner gudens inkarnasjon i et dødelig menneske, opphøyes mennesket og den menneskelige verden til en aktiv del av guddommen. Interessen for «de timelige ting» gis en religiøs legitimering, forholdene legges til rette for at enkeltindividet kan tilkjennes absolutt verdi; fremveksten av et humanistisk irreligiøst samfunn er paradoksalt nok begrunnet i den kristne religion selv.

Det moderne vestlige, teknologiske og sekulariserte samfunn ligger som én mulig konsekvens og videreføring av den inkarnasjon som evangeliene beretter om, en konsekvens som har som premiss at det er Kristi menneskelige natur som fremheves. Dette premiss ble satt i det øyeblikk «Vesten», i skikkelse av den romerske stattholder Pontius Pilatus, første gang sto overfor kristendommens mysterium. Med ordene «Se dette menneske!» henviser han til Kristi menneskelige natur, med spørsmålet «Hva er sannhet?» til den menneskelige erkjennelse – den evne som fremfor noen annen er blitt dyrket i Vesten, først gjennom teologi og filosofi, og så gjennom vitenskap.

Nå vil enhver erkjennelsesstreben, om den er av teologisk, filosofisk eller videnskapelig art, alltid bære verdsettingen av individet i sitt skjød. Det er nå engang bare enkeltmennesket, individet, som kan erkjenne. Pilatus’ spørsmål kan kun besvares personlig, av den enkelte selv. Derfor følger også protestantisme og bibelkritikk – hvor individets egen dømmekraft i prinsippet er avgjørende – som en historisk konsekvens av romerkirkens teologiske erkjennelsestrang.

I og med Vestens verdsliggjøring og sekularisering har dessuten enda en tanke, en idé kunnet vokse frem, som for Østen på det nærmeste er totalt fremmed: utviklingsideen. I et overveiende religiøst samfunn, det vil si der menneskene retter sitt blikk «oppover», vil verden og det jordiske naturlig nok fremstå som et onde, et sjelens fengsel og et sted det bare gjelder å forløses fra. Likeledes vil tiden ha en slags evighetskarakter; som tid, som vekst betraktet, er den her uten verdi. I sin reneste, mest ekstreme form kommer denne verdensoppfatning til uttrykk i India, i hinduismen. Her er alt jordisk, personligheten inkludert, å betrakte som stengsler og forføreriske fristelser som hemmer og forviller menneskeånden og lokker den bort fra det vesentlige. Intet kvalitativt nytt kan egentlig oppstå i tiden; det beste var en gang, og det må atter forløses. Tidsforløpet gir derfor intet rom for noen utvikling, men er skueplassen for en avvikling. Historien, slik vi kjenner den, finnes ikke engang som begrep.

Følelsen for at verden er i utvikling oppstod relativt sent også i Vesten. Først etter renessansen begynte man å formulere utviklingsideer for naturen og mennesket – og dermed begynte historien og det historiske blikk å ta form. Men oppfatningen av at verden og menneskeheten lever i et tidsrom og er underkastet en vekst, forvandling og utvikling, preget seg ikke inn i livsfølelse og tankeformer før i det 19. århundre. Da ble til gjengjeld alt betraktet i historisk lys og under utviklingens synsvinkel. Da våget man også for alvor den for Østen så uhørte tanke at noe kvalitativt nytt kan oppstå i tiden. Dette er for eksempel selve grunnlaget både for Darwins og Marx’ teorier. Tiden selv har i Vesten fått en egenkvalitet; mennesket har tiden som valplass og utfordring, og den forløsning det her kan være tale om, er av rent jordisk art. Historien går fremover, den bringer nye og positive elementer med seg, og kan, som hos Marx, bidra til at mennesket kan bli sin egen herre og frigjører.

Men Vestens sekulariseringsprosess skyldes også en annen påvirkning som, selv om den kom fra ikke-kristent hold, trakk i samme frigjørende retning som den ensidige fremhevelse av Kristi menneskelige natur.

Ikke før var den arabiske verden blitt samlet og gitt identitet gjennom Profetens lære, så viste den seg som en kulturell og militær verdensmakt med voldsom ekspansjonskraft. Nokså nøyaktig hundre år etter Muhammeds død sto de avgjørende slag mellom det kristne Europa og den islamske verden langt inne i det nåværende Frankrike, ved Poitiers.

I århundrene fremover foregikk en kontinuerlig befruktning og påvirkning av den kultur som vokste frem i Vesten fra araberlandenes side. Og arabernes verdensoppfatning bygget ikke bare på Koranen. Deres store betydning for Vesten grunner seg vel så meget på at den greske filosofi, og da særlig Aristoteles, av dem var blitt bevart og videreutviklet i retning av det vi i dag forstår med en teknisk-vitenskapelig kultur. Både den moderne naturvitenskaps eksperimentelle metode og den filosofiske nominalisme kan føres tilbake til arabisk innflytelse. Ja, det finnes grunner for å hevde, som en av de store spesialister på området, dr. Sigrid Hunke, at renessansen, altså selve den nye tids fødsel, markerer den arabiske tenkemåtes endelige seier over den opprinnelige europeiske.4

Vi skal også være klar over at det østlige Europa, Bysants, hadde nær kontakt med araberne, så nær at det til sist ble oppslukt av dem. Her førte imidlertid ikke forbindelsen til noen oppblomstring av vitenskap og humanisme, her finnes ingen «renessanse». Virkningen var motsatt: Samfunnets dogmatisk-teokratiske tendenser ble ytterligere forsterket.

Men hvordan kan én kulturpåvirkning ha to så forskjellige resultater? Svaret er i en viss forstand å finne i det nære slektskap som tross alt eksisterer mellom islam og kristendommen.

Som i kristendommen kan vi også for den arabiske kulturens vedkommende skille mellom de to elementer «gud» og «menneske». Men her forstås de ikke som levende forening i én person, de er tilstede som tankeretninger, eller ideologier, nemlig som islam, «hengivelsens vei» og den greske filosofi i arabisk tapning.

Det er åpenbart at all påvirkning, om den skal bli fruktbar, er like avhengig av den mottagende parts evne til å ta imot, som av aktivitet hos den påvirkende – og dette er det vi ser eksempel på i forholdet mellom araberne og Europa.

I vest fantes grobunn for å ta imot arabernes «menneskelige» side, deres vitenskap og filosofi. Kontakten med den islamske verden påskyndet en utvikling i sekulariserende retning, en utvikling som allerede var staket ut i og med fremhevelsen av Kristus som menneske.

I øst var det arabernes «guddommelige» side, den islamske religion, som fant gjenklang. Her førte forbindelsen med den samme ikke-kristne kultur til en tydeliggjøring av det guddommeliges seier over mennesket. Vladimir Solovjov hevder at den bysantiske kirke for lengst hadde forfalt til et «muslimsk kjetteri» da Bysants også ytre sett falt for muslimene. Ved ensidig å fremheve Kristi guddommelige natur hadde kirken nådd frem til å understreke det absolutte skille mellom gud og menneske: Allah har ingen sønn.5

De to elementer i arabernes kultur – islam og den aristoteliske filosofi – fikk avgjørende betydning for det fremvoksende Europa. De virket begge som en intensivering av de ensidigheter som lå som tendenser i øst og vest.

I araberne møtte både Øst-Europa og Vest-Europa seg selv. Ved dette begynte en utvikling som kulminerte så å si i samme time både i øst og vest: I øst med Konstantinopels fall, muslimenes faktiske maktovertagelse i 1453, og i vest med den arabiske tenkemåtes seier over den opprinnelige europeiske, med renessansen: utviklingen av vår teknisk-vitenskapelige kultur, der mennesket og de menneskeskapte ting står i sentrum.

Men om hele den veldige utvikling av Vestens kultur har bragt med seg en frigjøring og verdsettelse av det enkelte individ og av menneskets egne erkjennelseskrefter, så seiler den med et lik i lasten. For bak frigjøringen, bak sekulariseringen, bak vitenskap og teknikk ligger poengteringen av Kristi menneskelige natur, guddommens menneskeliggjørelse, og av alle egenskaper som skiller mennesket fra guden, er dødeligheten den mest påtrengende. Etterhvert som Vestens kultur har fått utvikle seg, har da også dette altfor-menneskelige dødningegrin trådt frem på stadig flere områder. Vestens største og stolteste frembringelse, teknologien, ser ut til å være skapt av hinmannen selv. Vel har den ført til en radikal bedring av de timelige livsbehov, men disse godene synes overalt å måtte betales med død. De truer naturen med ødeleggelse og menneskeheten med total utslettelse.

Opplevelsen av død og livsfiendtlighet gjelder imidlertid ikke bare den vestlige kulturs frukt; knokkelhåndens grep merkes også i det som bokstavelig talt utgjør nerven i denne kultur: den tankemessige begripelse av verden, filosofien.

Ethvert menneske-skapt produkt har vært tanke før det ble virkelighet; slik er også teknologien et barn av filosofien. Er teknologiens virkning drepende, så kan vi en viss forstand iaktta døden som prosess i Vestens filosofi.

Tanken er filosofiens medium, og så lenge denne tanke oppleves, fattes som levende, lever også filosofien. Logos, det skapende ord, er tanken som levende kvalitet. Men det er lenge siden Vesten kunne finne et slikt innhold i sin tanke:

Det heter: «I begynnelsen var ordet.»

Jeg står alt fast! Hvem hjelper meg på sporet?

Så høyt kan ordet da umulig settes?

Det må jeg gjengi bedre; det må rettes

i lys av ånden som gir gudsforening.

Det heter: I begynnelsen var mening.

Nei, første linje må betenkes nøye,

så ikke pennen går seg vill i aften!

Er «mening» skapermakten i det høye?

Det bør stå: I begynnelsen var kraften.

Men noe sier mens jeg skriver dette,

at også det bør gjennomgå forvandling.

Nu hjelper ånden meg! Jeg ser det rette,

og skriver: I begynnelsen var handling.6

(Fra Goethes Faust)

I sine forsøk på å artikulere og gripe det som måtte være «i begynnelsen», kom det forrige århundrets europeiske filosofi til å følge den vei som Faust her antyder.

Hegel representerte den idealistiske filosofis høydepunkt; han så og grep tanken som logos, som virkende kraft i mennesket, naturen og historien. Men alle hans etterfølgere stilte seg fremmed overfor denne rene idealisme, de kunne ikke være med på en slik verdsettelse av begrepet, og søkte som Faust etter noe mer håndgripelig, noe «virkeligere» som verdens og historiens drivfjær. Mening som konstituerende prinsipp ble, i betydningen subjektivitet, lansert av Kierkegaard («Den enkelte») og Max Stirner («Den eneste»); Schopenhauer – og senere Freud – fremhevet kraften, vilje eller det ubevisste, som verdens og menneskehetens bærebjelke; i tråd med Faust satte Marx endelig frem sin teori om handlingen, det menneskelige arbeid, som historiens grunnleggende og skapende prinsipp.

Disse filosofene var ikke Hegels eneste arvtagere, men de er blitt de mest betydningsfulle. I sitt forhold til verden og i sin Hegel-kritikk har de fått følge av den allmenne livsfølelse; de menneskesyn og verdensoppfatninger som i dag har størst utbredelse, som samsvarer best med det moderne menneskets selvopplevelse, er eksistensialismen, freudianismen og marxismen. Om verden har noen ur-grunn, fornemmer man at denne må betegnes som mening, kraft eller handling. Intet kan være mer fremmed for en moderne bevissthet enn at tanken skulle utgjøre den bærende kraft i verden. Det tenkte er ikke engang virkelig. Tanken er et ord, et navn, en merkelapp, en avbildning av virkeligheten; selve virkeligheten er et annet sted: Den er i opplevelsen, den er det levende liv, lidelse og glede, blod og kjønn.

Både for en filosofisk og for en alminnelig bevissthet er tenkningen uten eget liv. Den er død. Og gjennom sitt produkt og sin praksis, gjennom teknologien sprer den død i verden.

Menneskeguden er død. Korsfestet på Hodeskallestedet.

Øst

Knapt noe sted kommer Vestens Kristus-oppfatning tydeligere til uttrykk enn i maleriet Den døde Kristus av Hans Holbein d.y. (1497–1543). F.M. Dostojevskij så dette bildet i Dresden, og beskriver det i sin bok Idioten:


Og merkelig nok, betrakter man dette lik av et menneske som er blitt torturert til døde, tvinger et spørsmål seg frem: Hvordan kunne alle hans disipler, som engang skulle bli hans viktigste apostler, og kvinnene, som hadde fulgt etter ham og lagt seg gråtende ved korsets fot, og alle som trodde på ham og anså ham for Guds sønn – hvordan kunne de betrakte dette lik (og nettopp slik måtte det ha sett ut) og samtidig tro at denne martyr ville gjenoppstå? … Når man betrakter dette bilde, må naturen forekomme som et veldig, ubønnhørlig og stumt uhyre, eller rettere, ja langt riktigere, … som en kjempemessig, moderne maskin som uten mening eller hensikt griper dette herlige, kostbare uvurderlige vesen, knuser det og maler dets legeme mellom sine stålhjul, dette vesen, som alene er verdt hele naturen og alle dens lover, ja hele jordkloden – jordkloden som kanskje er skapt ene og alene for at dette vesen kunne utvikle seg på den!7



I den kirke Dostojevskij tilhørte blir ikke Jesu lidelse og død, men guddommens oppstandelse sett som den sentrale hendelse; den ortodokse kirke legger hovedvekten på Kristi guddommelige natur.

Dette tør være grunnen til at Øst-kirken gjennom historien ikke har virket like filosofisk ansporende som Vest-kirken, der det allerede tidlig dannet seg forskjellige teologiske og filosofiske skoler. I sin himmelvendthet har Øst-kirken latt sine dogmer få uttrykk ikke så meget i ord og formulerte tanker, som i konkrete, billedmessige gjengivelser av sine teser, i ikoner. Ikonen er Øst-kirkens motstykke til Vestens teologi, men et motstykke av annen art og med annet siktemål. Ikonen, bildet, skal betraktes, ikke begripes.

Ordet og det abstrakte resonnement taler til den enkelte og krever å bli omsatt i indre, personlige forestillingsbilder.

Ikonen fremstiller dette forestillingsbilde i ytre form. Dets hensikt er ikke å tale til den enkeltes erkjennelse, men å virke på den enkelte.

Ikonen skal virke moralsk oppdragende.

I flukt med Platon har man innen Øst-kirken sett «Det gode», ikke «Det sanne» som ideenes idé, den sol alt annet henter sitt lys fra og i hvis skinn alt blir synlig. Og dersom det er slik at en sannhetsbestrebelse bærer individualismen i sitt skjød, så bærer bestrebelsene etter å realisere «Det gode» kollektivismen i sitt. For allerede i sitt begrep omslutter «Det gode» mer enn én person. Å realisere det vil alltid si å handle moralsk, og moral finnes bare i mellom-menneskelige forhold, i fellesskapet.

Mens man i Vesten gjennom sin «menneskelige ensidighet har åpnet for utvikling av individualisme, kritisk tenkning og sekulariserte samfunn, ligger fremveksten av kollektivisme, moralisme og et religiøst, dogmatisk samfunn i forlengelsen av Østens «guddommelige» ensidighet.

Russland

Sin kristendom mottok Russland fra Bysants allerede på 900-tallet, men landet hadde også gode kulturelle og handelsmessige forbindelser vestover til Sentral- og Nord-Europa. Handelen blomstret, kulturarven fra Hellas ble pleiet i klostrene, og det kunne se ut til at landet ville utvikle seg i retning av å bli en formidler mellom det gamle Romerrikets to deler. Dette er imidlertid en utvikling som på 1200-tallet ble brutalt stanset.

Den tid som for Vesten betød fornyelse og gjenfødelse – renessansen – står for Europa som helhet i splittelsens og adskillelsens tegn. I vest betegner renessansen gjenoppdagelsen av romersk og gresk humanisme, samtidig som den fra et visst synspunkt kan betraktes som en arabisk erobring av Vestens tenkning. I Bysants ble denne erobring en blodig militær og religiøs realitet, det bysantinske keiserriket kom under muslimsk overherredømme. Og Russland var i perioden 1240–1480 et lydrike under mongolene, landet var en del av Asia. Djengis Khans sønnesønn, Batu, innlemmet Russland i det mongolske verdensrike, og det ble dermed nesten fullstendig avskåret fra europeisk innflytelse. Hvis «arabismen» er det ikke-kristne element som, ved siden av jødedommen, sterkest har bidratt til å forme Vestens ansikt, så utgjør den mongolske påvirkning et tilsvarende ikke-kristent element for Russlands vedkommende. Men heller ikke her var de kulturimpulser som ble overtatt, av absolutt anderledes eller «ny» art, i forhold til den utviklingsmulighet som fantes i Russland selv. Den mongolsk-asiatiske arv gjorde seg i første rekke gjeldende i Russlands samfunnsmessige og politiske struktur. De tendenser til hierarki og kollektivisme som lå i Øst-kirkens kristendomsvariant ble styrket: Maktens representanter ble sett i overjordisk lys; mongolkhanen og hans vasaller fremstod som gudelignende vesener, og den enkelte undersått ble oppfattet som en del av en helhet og ikke som noe selvstendig individ. Den asiatiske innflytelse hang igjen etter at mongolene var drevet ut, den russiske tsar fortsatte å regjere landet som en Østens gudekeiser. Både for seg selv og andre representerte han det guddommelige i mennesket, ham var gitt all makt over undersåttene.

Nå fremstod ikke lenger Russland i egne øyne som formidler mellom øst og vest, men som menneskehetens og Vestens frelser. Moskva var det tredje Rom. Den hellige stad, det første Rom, hadde for lengst bøyd kne for en falsk kristendom og blitt kjettersk. Det annet Rom, Konstantinopel, var blitt erobret av muslimene. Bare Moskva hadde vist styrke nok til både å bevare den sanne kristendom og kaste fremmedåket av. «Moskva er det tredje Rom, og noe fjerde finnes ikke» – som en munk på 1400-tallet formulerte det.

Vesten i Østen

Først på 1700-tallet kom Russland igjen for alvor i kontakt med resten av Europa. Peter den Store brukte all sin tid og alle sine krefter på å omdanne det asiatiske kjemperiket til en europeisk nasjon. Han grunnla St. Petersburg (nåværende Leningrad), tvangssendte adelens sønner til Vestens universiteter og lokket utenlandske lærde til Russland.

Virkningen var eksplosiv.

Først forsvant ikonen som et produktivt uttrykk for russisk kultur. Så, som erstatning for bildet, dukket ordet frem. Hundre år etter Peters død blomstret en diktekunst opp i Russland som var formfullendt og moden nesten fra første stund, til tross for at dikterne selv måtte skape det litterære språket de arbeidet i. Og når språket forelå, kunne Russland presentere Vesten for en litteratur av verdensformat, med navn som Dostojevskij, Turgenjev og Tolstoj.

Men om den russiske kulturen, slik vi kjenner den, oppstod i møtet mellom Vestens ideer og de russiske forutsetninger, betyr også dette at disse ideer fremtrer på en annen måte i Russland enn ellers i Europa. I langt større grad enn i vest hadde man i Russland en tendens til å ville trekke «de siste konsekvenser» av den nye tids ideer, til å ville la dem leve seg ut i handling. At Den franske revolusjons idealer førte til et heroisk, men mislykket forsøk på å innføre reformer i 1821, altså på å la idealene bli virkelighet i Russland, er ikke så underlig. Mer kuriøst er det kanskje at også de naturvitenskapelige hypoteser, forskningsresultater og i en viss forstand den vitenskapelige metodologi ble målesnoren for hvordan de sosiale forholdene skulle organiseres.

Umiddelbart etter sin maktovertagelse i 1855 åpnet tsar Aleksandr II universitetene også for andre enn adelens barn, og så snart den nye naturvitenskap ble kjent for den russiske ungdom, førte den til at de i praksis trakk dens sosialistiske konsekvenser. Først dannet det seg grupperinger som av den eldre generasjon nærmest ble betraktet som en ny mennesketype, og som av seg selv og andre ble kalt nihilister. De søkte å organisere sine liv og sine omgangsformer etter mønster av den naturvitenskapelige metodologi; slik denne ene og alene ser sannheten som noe mennesket kan finne ved hjelp av empiri og fornuft, slik søkte de å leve mest mulig fornuftig og rasjonelt – følelser og denslags hørte ingensteds hjemme. Som man kan tenke seg, fikk denne «nye mennesketype» stor betydning for litteraturen i Russland. Ivan Turgenjev innførte betegnelsen «nihilist» i sin roman Fedre og sønner (fra 1862), Tsjernytsjevskij – selv en av «nihilistene» – hyllet det fornuftige liv i sin bok Hva må gjøres? (fra 1863), og i flere av sine store romaner angrep Dostojevskij den nye kullsviertro på mennesket som et tvers igjennom rasjonelt og fornuftig vesen. I rendyrket form kommer hans polemikk til uttrykk i Opptegnelser fra et kjellerdyp (fra 1864). Dostojevskijs kritikk gikk blant annet ut på at dersom man utelukkende betrakter mennesket som et rasjonelt vesen og bruker en aritmetisk «euklidsk», målestokk på dets handlinger og verdighet, ender man opp som et monster fylt av menneskeforakt. Man ender i mordet, det fornuftige mord på et i ens egne øyne mindreverdig, skadelig eller unyttig menneske. Og den historiske utvikling ga ham rett i hans spådommer.

Det tok ikke lang tid før nihilistene lot «handlingens propaganda» erstatte det talte og skrevne ord; de ble terrorister med bombeangrep og revolverskudd mot tsar og politimyndighet som argumentasjonsmetoder. Mot slutten av århundret inntrådte en utmattelse og besinnelse blant den sosialistisk orienterte ungdom, og en systematisk, målrettet revolusjonær bevegelse modnet frem.

Denne utvikling fra naturvitenskap til sosialisme finnes også i Vesten, men her lar den seg mer iaktta som en idémessig linje enn som praktisk virkelighet, eller rettere: Ideene har ikke fått samme praktiske konsekvens i Vesten som i Russland. I Vesten tenderer man da også mot å oppfatte ideer, ideologier, verdensoppfatninger og tankeretninger som adskilt fra den umiddelbare virkelighet; i Russland tenderer man mot å se de samme ideer som en slags kategoriske imperativer. Og dersom de bærer nok overbevisningskraft i seg, vil de alltid videreføres gjennom spørsmålet: «Hvordan kan den sosiale konsekvens av denne sannhet virkeliggjøres?» Eller med andre ord: «Hva er den moralske konsekvens av denne idé?» To viktige og betydningsfulle bøker fra to avgjørende epoker i Russlands historie bærer da også tittelen Hva må gjøres? – den ene skrevet av Tsjernytsjevskij i 1862, den andre av Lenin i 1902.

I Vesten lever tanker og ideer i skyggenes verden, de er «døde» og oppfattes som spøkelser, som ideologier uten egenkraft og uten bæreevne. Det er som mer enn et bilde at den tankeretning hvis hovedskrift innledes med ordene Det går et spøkelse gjennom Europa, kommunismens spøkelse, kom til å bli realisert i Russland. Der fikk spøkelset kjøtt og blod.

Denne tendens til å se ideer som oppfordring til handling kan betraktes som det psykologiske motstykket til mangelen på borgerlig offentlighet i det russiske samfunn. I et sekularisert, demokratisk samfunn vil alltid flere meninger leve side om side; en av dets forutsetninger er at man i en viss forstand opplever ideer som «døde», som «skygger» og ikke føler seg tvunget til å hamre igjennom det man selv holder for sant på bekostning av andre. Eksistensen av en fri presse er absolutt betinget av at man ser berettigelsen i at motstridende holdninger lever side om side. Og sensur har på sin side bare mening om de ideer og oppfatninger som sensureres er så potente at de kan skape reelle forandringer.

Peter den Store hadde åpnet Russland for Vestens innflytelse. Hans hensikt hadde vært å knytte et uløselig bånd mellom Russland og Vesten.

Nokså nøyaktig to hundre år etter grunnleggelsen av Russlands eneste europeiske havneby ble det tidligere så stive, asiatiske samfunn forsøkt omstøpt etter de siste, vest-europeiske, vitenskapelige samfunnsmodeller. Man må kunne si at Peter lyktes over all forventning, om enn på en annen måte enn han selv hadde kunnet forestille seg.

Russland kunne takke Vesten for sin kulturelle blomstring; men like så mangfoldig som denne blomstring har vært, like så tvetydig var synet på Vesten blant det opplyste lag av befolkningen i forrige århundre. Noen var så begeistret over Peters reformer og den vei landet hadde slått inn på, at de betraktet Vesten som Russlands eneste fremtidshåp. Intet positivt skjulte seg i Russlands egen historie, landet var et villnis som tok stor plass på kartet, men som knapt syntes i historien. En russisk filosof fra forrige århundre, Tsjaadajev, skriver:


Vi er å ligne med uekte barn, uten arv, uten forbindelser, og enhver må på egen hånd knytte de bånd som kan forene ham med den øvrige menneskehet. Det som hos andre folk er blitt vane, instinkt, må hamres inn i hodet på oss. Vår hukommelse går ikke lenger tilbake enn til gårsdagen, vi er så å si fremmede for oss selv. Vi beveger oss så forunderlig, at for hvert skritt vi tar fremad, forsvinner det som var før ugjenkallelig for oss.8



Andre så med gru på den gryende europeiseringen av Russland, som bare kunne føre landet bort fra dets egentlige selv. Russlands fremtid lå i dets fortid, i den gamle ortodoksi og den gamle bondekommunen. Vesten hadde for lengst vist seg som kjettersk, idet den hadde brutt med den rettroende (ortodokse) kirke. Utviklingen etter middelalderen hadde til fulle åpenbart Vestens bærende prinsipp. En hovmodig selvhevdelse lå til grunn for kontinentets oppdeling i nasjonalstater; den kom nakent til uttrykk i en dekadent bykultur og nådde sitt høydepunkt i filosofiens tillit til at sannheten kunne gripes med mennesketanken. Vesten var kjettersk, dekadent og egoistisk. Dens kultur var død. Russerne været et lik i Vesten, et lik hinsides ethvert håp om oppstandelse. Det var for lengst begynt å råtne:


Vesten utviklet seg langs tankens, rasjonalismens og vitenskapens vei, derfor er Vesten råttent og nær sin undergang. I motsetning til det råtne Vesten utviklet slaverne, og Russland i særdeleshet, seg langs følelsens og religionenes vei.9



Det er særlig Vestens forsøk på å besvare Pilatus’ spørsmål «Hva er sannhet?», altså dens filosofi, som av de slavofile kritikere ble oppfattet som død og livsfiendtlig. Denne kritikk ble fremsatt så å si øyeblikket etter at vesterlandenes filosofi hadde nådd et av sine høydepunkter i den tyske idealisme, med Kant, Fichte, Schelling og Hegel, og det er den rasjonalistiske filosofi som utsettes for angrep. Selvfølgelig hadde denne filosofi også sine tilhengere i Russland; den gjennomgående opplevelse – også hos de vestvendte og «nihilistene» – er likevel at Vestens filosofi var stendød og steril. De slavofile understreket i tillegg at den var et uttrykk for individets hybris. Også Tsjaadajev (som vi siterte ovenfor) mente, til tross for sin kritikk av Russland, at det bare var Østen som kunne gripe sannheten i hele dens omfang. Vestens villfarelse lå i at man der søkte en individuell tilnærming til sannheten. Filosofihistorikeren Andrzjej Walicki skriver:


Tsjaadajev hevdet at Kants Kritikk av den rene fornuft viste hvor maktesløs det isolerte individs fornuft var – det Kant betegnet som «ren fornuft» var i virkeligheten bare den individuelle fornuft som hevdet sin egen autonomi, og som nettopp av denne grunn ikke maktet å løse sine antinomer eller gripe de høyeste sannheter. Denne art subjektiv fornuft avsondrer mennesket fra universet og gjør sann forståelse umulig. En slik forståelse kan bare oppnås gjennom kollektiv viten, gjennom deltagelse i en kollektiv bevissthet som transcenderer individene; denne høyeste form for bevissthet stammer fra Gud, som er det overordnede prinsipp for universets enhet.10



I de slavofiles kritikk av Vestens filosofi reiser Østens kollektivisme seg mot Vestens individualisme.

Det faustisk strebende menneske i Vestens kultur var intet ideal for russeren. Han var en skrythals og en drømmer. Fausts sanne ansikt kom til syne i hans «elev», i den litterære skikkelse som har studert i Wittenberg, nemlig i Hamlet. Slik Hamlet var blitt handlingslammet og livsudugelig av kontakten med de nye vitenskapene, slik mente man at russerne også ville bli om de «studerte» i Vesten; de ble overflødige mennesker, som det heter i datidens litteraturkritikk. Mot denne fortvilede skikkelse som fortaper seg i tankens skinnverden, satte de slavofile det ennå sunne, helhetlige, levende russiske menneske. Det hadde troen, ikke spekulasjonen som sin rettesnor, en tro som bare var bevart innenfor den ortodokse kirke. Her fantes ennå den rene og kristne, overindividuelle bevissthet.

Fornuften og den abstrakte tenkning har, slik vi tidligere antydet, historisk bidratt til fremveksten av Vestens individualisme. Dette ble også påpekt av de russiske kritikere; men for dem, som ikke så utviklingen av individualismen som noe fremskritt, utgjorde dette enda et argument mot Vestens kultur. Idet den abstrakte tenke-evne var blitt isolert og dyrket på bekostning av andre sjelsegenskaper, ble menneskets sinn atomisert og splintret, slik den ensidige forherligelse av individet hadde atomisert og splintret det menneskelige fellesskap. Fornuft og individ var for russerne analoge størrelser – begge var like negative. Fornuften, hevdet de, evner ikke å gripe sannheten som annet enn en tom, formal størrelse, virkeligheten fremstår for den som et aggregat av isolerte fragmenter, bundet sammen av abstrakte lover. Den verdi som Vestens kultur tilkjente enkeltmennesket, var likeledes abstrakt og helt formell. Den vestlige individualitet er hul og like innholdsløs som den vestlige filosofis begreper. Sannhetens vesen, dens substans, kan bare gripes av et sinn som selv er helhetlig, og ved en evne som selv er substansiell. Derfor var de slavofiles kamp mot den vestlige filosofi også en kamp for det helhetlige, integrerte menneske, mot Vestens «individualistiske villfarelse». Andrzej Walicki skriver i sin A History of Russian Thought:


Dyrkelsen av fornuften er ansvarlig for å bryte psyken opp i en rekke adskilte evner uten forbindelse med hverandre, der hver av dem hevder sin egen autonomi. Den indre konflikt som derved oppstår, tilsvarer konflikten mellom adskilte parti-interesser i samfunn bygget på rasjonalistiske prinsipper. (…) Bare troen kunne garantere sinnets helhet. Troen hjalp til å forene sinnets forskjellige krefter til en levende enhet, slik at den egentlige personlighet kunne fremstå i sin opprinnelige udelthet. Takket være ortodoksien hadde russerne beholdt evnen til å oppnå denne indre integrasjon. Vest-Europas innbyggere, derimot, hadde for lengst mistet sin indre helhet, sin evne til indre konsentrasjon og sitt grep om det åndelige livs dypeste strømning.11



Det sier seg selv at de slavofile understreket at deres egne oppfatninger ene og alene hadde sine røtter i det russiske liv og i de greske kirkefedres skrifter. Det ironiske er imidlertid, som filosofen Vladimir Solovjov senere påviste, og som Andrzej Walicki bekrefter, at kritikken av Vestens filosofi var hentet ut av denne filosofi selv, nemlig fra Schleiermacher, Schelling og Baader. Også forherligelsen av den russiske livsform som Vestens redning, var hentet fra vestlige tenkere, fra jesuitten de Maistre, teologen Möhler og igjen fra Schelling. De slavofiles holdninger samsvarte nok også med de ortodokse kirkefedre, men som filosofiske oppfatninger stammet de fra Vesten.

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775–1854) var den av den tyske idealismes tenkere som kom til å få størst innflytelse i Russland. Han studerte i Tübingen, sammen med Hegel (1770–1831) og Hölderlin (1770–1843). I sine første filosofiske verk fremstår han som viderefører av Fichte og forløper for Hegel. Han skapte et naturfilosofisk system der han søker å formidle mellom den bevisste ånd og det ubevisste stoff, ved å peke på at naturens ånd ytrer seg trinnvis som formdannende og skapende element, fra den mineralske natur til menneskets bevissthet og kunstneriske skapen. «Naturen er det vordende Jeg, det er tema for Schellings naturfilosofi,» skriver filosofihistorikeren Windelband.12 Men disse filosofiske bestrebelser fikk et brått avbrudd, tilsynelatende som følge av at hans gamle venn og studiekamerat Hegel utformet sitt system. I 1807 kom Hegels Åndens fenomenologi, der «verdensånden» ikke så meget betraktes som natur; dens skikkelser ytrer seg som momenter i historien, som menneskets bevissthetsutvikling.

Som grunnlag både for Schellings tidligste filosofi og for Hegels system ligger overbevisningen om at verdens og virkelighetens vesen er av fornuftig art, at tenkningen med andre ord kan gripe det substansielle. Denne oppfatning er for Schellings vedkommende veket når han i 1809 utgir sitt lille skrift Über das Wesen der menschlichen Freiheit. Der antyder han at det irrasjonelle, mørket og kaos, utgjør en del av guddommen selv, av «den absolutte ånd».

Etter dette skrift sluttet Schelling å publisere filosofiske avhandlinger, inntil han i 1841 av keiser Friedrich Wilhelm IV ble kalt til Berlin for å demme opp for Hegels innflytelse og for hegelianismen. Der holder han en forelesningsserie som gjerne benevnes som hans «senere filosofi», med tittelen Philosophie der Mythologie und Offenbarung. Her søker han å utvikle hva han kaller en «positiv filosofi», i motsetning til Hegel og hans egen tidligere filosofi, som han nå betegner som «negativ».

Schellings siste filosofiske system ble i Vesten stående nesten for seg selv, så å si uten etterfølgere. I Russland ga det derimot støtet til utviklingen av en egen filosofi, som nådde sitt høydepunkt og sin største blomstring med Vladimir Solovjov (1853–1900).

Som andre av Hegels kritikere er Schelling skeptisk til at den menneskelige tenkning i sin begrepsdannende virksomhet skulle kunne gripe og være uttrykk for selve verdens urgrunn. Men mens andre søkte det konstituerende prinsipp i noe som på en måte er «mindre» enn Hegels begrep, noe i vid forstand mer sansbart og «konkret», søkte Schelling noe som er «større». Han er ikke nominalist, men snarere mer begrepsrealist enn Hegel selv. Sin metode kalte han metafysisk empirisme, og objektet for denne oversanselige erfaringsvitenskap er gud og den guddommelige verden.

Dette grep hans russiske tilhengere fatt i og ga hans filosofi en kirkelig dreining. Den utvidede fornuft, den menneskelige evne som makter å forholde seg empirisk til en oversanselig verden, betegnet de som «tro» eller «kollektiv erkjennelse». Og erkjennelsen av denne verdens virkelige – guddommelige – vesen kalles av dem for «helhetlig viten».

For en moderne leser ligger de slavofiles styrke neppe i hva de fremsetter som positive alternativer; det synes mildest talt kuriøst at middelalderens Russland skulle representere et alternativ til det siviliserte Europa og at en dogmatisk kirke-tro skulle kunne erstatte forsøkene på en vitenskapelig, tankemessig begripelse av verden. Deres kritikk av Vesten har derimot bærekraft fremdeles. De konsentrerer sitt angrep om kjernen i den vestlige kultur; de angriper forestillingen om at tenkningen skulle være i stand til å forstå og forvandle verden i positiv retning – slik både «nihilistene» i Russland og positivistene i Vesten var overbevist om. Samtidig unngår de å erstatte tilliten til fornuften med troen på en eller annen løsreven, menneskelig egenskap. Det er selve isolasjonsprinsippet de vil til livs. Dette prinsipp påstår de at ytrer seg i Vestens dyrkelse av individet, i samfunnets oppdeling i stender og klasser, i atomisering og spesialisering av menneskelig viten. Men først og fremst i det tenkende, abstraherende forhold til verden. Tenkningen er da også fokusering, definering og oppdeling av en gitt helhet. Den er oppdeling og isolasjon som prinsipp, den er «ur-delingskraft», eller Ur-teilskraft, som det heter på tysk.

Å avsnøre, isolere fra helheten vil si å drepe. Tenkningen blir dødens representant i livet. Og den kultur som i Vesten har fulgt i kjølvannet av mennesketankens forherligelse, har da også avslørt seg som det de russiske kritikere anklaget den for å være: en dødens og isolasjonens kultur.

Døden i Vesten manifesterer seg gjennom tankens fall inn i teknologien. Men Østen har også sin død, nemlig i det sosiale liv.

Innledningsvis så vi at det er Øst-Europa som umiddelbart gir inntrykk av død. Den øst-europeiske virkelighet preges av stivhet, ideologi og dogmatikk. Vestens samfunn er tross alt mangfoldig og sammensatt: Kulturlivet gir den enkelte langt større spillerom enn individet har hatt i det gamle Russland eller det nye Øst-Europa.

Berlinmurens vestside er overmalt med graffiti. Øst-siden er hvitkalket og bevoktet av soldater.

Død og ufødt liv

La oss fastholde det menneskelige og det guddommelige som kjennetegn for henholdsvis Vest- og Øst-Europa; la oss samtidig ha for øye at «døden» manifesterer seg i Vesten som en faktor ved menneskets tenkning, som både har satt livstruende frukter og selv oppleves som død, mens «døden» i Øst-Europa gir seg uttrykk i samfunnets organisering. Da blir det mulig å se logikken både i den vest-europeiske og den øst-europeiske utvikling.

Det er i tenkningen mennesket kan oppleve de kvaliteter som den guddommelige verden gjennom alle tider er blitt betegnet ved: enhet, absolutthet, uforanderlighet. Når selve tenkningen oppleves som død og viser seg drepende, er derfor dette det ytterste uttrykk for guddommens menneskeliggjørelse. Guden er fullkomment inkarnert, den er blitt menneskeliggjort til siste rest. Guden er blitt dødelig.

Mens gudens kjennemerke er at den er absolutt og evig, har mennesket skiftningen, utviklingen og det timelige som element og kjennetegn. Og om de guddommelige attributter kan anvendes på menneskets tenkning, så preger de menneskelige kvaliteter et sunt samfunn. En ensidig «guddommeliggjørelse» av den menneskelige verden vil følgelig gi seg uttrykk i at samfunnet, menneskets element, stivner, at historien og utviklingen størkner og at det sosiale område organiseres hierarkisk og autoritært. Et dogmatisk, teokratisk enevelde oppstår, et østlig depoti – eller et moderne parti-diktatur, som i Sovjetunionen. Så paradoksalt det enn høres er et slikt samfunn det endelige uttrykk for menneskets ensidige guddommeliggjørelse. Øst-Europa har «drept» sitt menneskelige element. Vest-Europa har «drept» sitt guddommelige. I begge tilfelle står vi overfor konsekvensen av den utvikling som lå i kim ved kirkenes forskjellige Kristus-oppfatninger.

Den «død» Øst- og Vest-Europa viser oss er imidlertid forskjellig også fra et annet synspunkt. En ensidig fremhevelse av det guddommelige element, som i øst, forårsaker en redsel for utvikling, en redsel for å inkarnere, eller fødes, om man vil.

I øst fremstår derfor «døden» som mangel på fødsel og utvikling, som uvilje mot verden og livet. Det fenomen som vi tidligere pekte på, at tanker og ideer i Russland synes å virke som en slags kategoriske imperativer, motsier ikke dette. Det er nettopp fordi det guddommelige element oppfattes som så levende at tankene kan få en slik sosial og samfunnsmessig konsekvens. Dette betyr igjen at samfunnet ikke får utvikle seg langsomt og gradvis, men blir gjenstand for plutselige revolusjoner og omveltninger, for så å stivne til i den «ideelle form» – inntil en ny idé griper hjertene.

Tendensen til å se jordens og menneskenes virkelighet som sekundær i forhold til guddommenes eller åndens verden, kommer på forskjellig vis til uttrykk i de folk som i sin tid erobret Russland og Bysants. I den mongolske anekult er det fortiden som dyrkes, den verden som var før en selv ble født. I de muslimske teokratier av Khomeinis type bestemmer den guddommelige verdens lover samfunnets struktur; teologi og jus er ett og det samme. Og i buddhismen er denne Østens gudevendthet blitt opphøyet til filosofi og evig visdomslære.

I vest fremstår «døden» som livets resultat, som avslutningen av en utvikling. «Døden» i Vesten er en konsekvens av at livet får all oppmerksomhet. Teknologien skal tjene livet og de timelige behov – og fører til død.

Den gud eller avgud som dyrkes i et ensidig østlig samfunn – og dette gjelder også Sovjet – ligner den guds ånd som svevet over vannene «mens jorden var øde og tom». Det er en gud som ikke har våget å skitne til sine hender med jordisk støv. Det menneske som har tatt gudens plass i vest, er et menneske som står maktesløst overfor naturens og dødens jernhårde nødvendighet. Det evner bare å dø, aldri å gjenoppstå.

Når Vestens og Østens ensidigheter formuleres på denne måte, ser vi at det spesifikt kristne ikke kommer til utfoldelse noe sted. Kristendommens kjerne utgjøres av at guden fødes, inkarnerer, og i at mennesket gjenoppstår, overvinner døden.

Europas forening

Den mytologi den europeiske enhet er tuftet på, er en skildring av guden som ble menneske og mennesket som ble gud.

Til tross for sin karakter av dårskap, vås og formastelighet er enheten av gud og menneske det mål som det splittede Europa streber etter å fatte i sin kultur og som det søker å virkeliggjøre i sin skikkelse. At det nettopp var i Russland Vestens samfunnsreformatoriske ideer første gang ble forsøkt virkeliggjort, kan sees som et uttrykk for en lengsel etter at samfunnet og det menneskelige element skal komme til like stor utfoldelse som det guddommelige har gjort.

At dette forsøk endte i det motsatte, i forvandlingen av en vestlig teori til en slags ideologisk religion, er en sak for seg. Det berører ikke den lengsel som ligger bak. Og det moderne Vestens økende interesse for østlige tankeformer, gammel indisk meditasjon og yogalære kan på sin side sees som en lengsel etter «tankens oppstandelse», et ønske om at det guddommelige element i mennesket skal vise seg i sin kristne, gjenoppstandne skikkelse.

At også dette fører til en ytterligere polarisering, der det skapes et eget rom for en annen og «ny» form for erkjennelse, et hvilested og pusterom, og ikke en forvandling av Vestens tenkning, er heller ikke noe argument mot den intensjon og bestrebelse som ligger bak.

Vi har i vår korte og summariske gjennomgang av det moderne Europas fremvekst sett at det ikke bare er slik at Europa gjennom kolonipolitikk og imperialisme har spredd seg og sin kultur til hele verden. Dets kultur er selv sammensatt av trekk fra utenverdenen. Ikke bare Athen og Jerusalem, men også Mekka og Mongolia har vært med på å forme Europa. Europa er møtestedet, et forsøk på forsoning. Derfor fremtrer det alltid splittet – i de elementer som skal forenes. Den europeiske kultur er på godt og vondt en verdenskultur.

Europas problem er verdens problem, der løsningen ikke må søkes i den ene eller hin ensidighet, men i formidlingen av alle ytterligheter.

En pendel som slår fra side til side berører ytterpunktene, men formidler ikke mellom dem.

Det moderne Vestens forsøk på å finne et botemiddel mot sin ensidighet er å ligne med slike pendelslag. Computeren erstattes av guruen, nikotinen av røkelsesduft, logikken av mantra – Vesten søker Østover, og hopper suverent bukk over den Østens utløper som hører Europa til.

Russland er en del av Europa. I kulturell forstand er det ingen okkupasjonsmakt. Dets kultur har samme grunnlag som Vestens, men aksenten er blitt lagt et annet sted, og røttene strekker seg også i andre himmelretninger.

I Russland er allerede noe av Østens visdom forenet med den europeiske kultur. Vi våger derfor antagelsen at Vesten ikke behøver å vandre helt til India for å finne legemiddelet for sin sykdom – iallfall ikke uten å ha sett nærmere på hva Russland kan tilby.

Tanken om at Russland skal kunne forvandle og befrukte Vestens kultur er ikke ny. I til tider sjåvinistiske og maktpolitiske former har den vært tilstede i Russland selv. I Vesten oppstod denne forestilling så snart Russland ble kjent for det øvrige Europa. Allerede i 1760-årene kalte J.G. Herder Russland for menneskefremtidens land, og senere har blant andre F.W.J. Schelling, Georg Brandes, Oswald Spengler, Rudolf Steiner og Knut Hamsun ytret lignende forhåpninger – nøyaktig slik deler av det dannede lag i Russland, med Peter den Store i spissen, har pekt på Vesten som «Russlands redning og fremtidens håp».

Den tankemessige begripelse og senere vitenskapelige beherskelse av virkeligheten er den vestlige kulturs kjerneanliggende; her kommer både dens storhet og avmakt til syne. Det er derfor i utviklingen av den russiske filosofi vi vil søke det som fra russisk side kan bidra til å utligne Vestens ensidighet, slik at den europeiske kultur kan fremstå som et hele – i første rekke i filosofisk skikkelse.


Noter

Vladimir Solovjovs verker er samlet i 12 bind skrifter og 4 bind brev, som siste gang er utgitt på russisk i Brussel 1966–1970: Sobranie sočinenij V.S. Solov’eva (Fototipičeskoe izdanie) T. 1–12, Brjussel’ 1966/69, nedenfor forkortet Sobr soč, og Sobranie sočinemj V.S. Solov’eva. Pis’ma i priloženie (Fototipičeskoe izdanie) Bruxelles 1970, nedenfor forkortet Pis’ma.

De fleste av hans skrifter er oversatt til tysk og utgitt i Deutsche Gesamtausgabe der Werke von Wladimir Solowjev, Band I-VII, München 1953–1978, nedenfor forkortet Werke. Enkelte av hans brev og dikt er oversatt, kommentert og utgitt av Ludolf Müller og Irmgart Wille i Solowjevs Leben in Briefen und Gedichten. München 1978, nedenfor forkortet Leben.

Når jeg henviser til et skrift, brev el.l. som finnes i den tyske utgaven, er denne oppgitt i notene.

På engelsk finnes iallfall to av hans verker i salg: Vladimir Soloviev, The Antichrist, Introduction by Adam Bittlestone, Edinburgh 1982, og Vladimir Solovyov, The Meaning of Love, Introduction by Owen Barfield, Edinburgh 1985. I 1948 ble Vladimir Solovyev, Lectures on Godmanhood utgitt i Dublin. Denne er senere gjenopptrykt av Dennis Dobson Publishers Ltd, London u.å.

På norsk finnes kun Vladimir Solovjov, En kort fortelling om Antikrist, Oslo 1984.

I EUROPA

1.Se Matt. 17, 22 ff; Mark. 16, 5; Joh. 20, 15; Luk. 24, 39; Joh. 20, 27.

2.1. Kor. 1, 23.

3.Dette er en grov forenkling og tilsynelatende feilaktig fremstilling av dogmestriden mellom Rom og Bysants. Begge kirker bestrebet seg selvfølgelig på å forholde seg til Kristus som helhet. Uansett de dogmatiske avgjørelser på konsiler og kirkemøter har det imidlertid vist seg at de to kirker i sin praksis tenderer i retning av disse to ytterligheter, og dette er her mitt poeng.

4.Vi kan dessverre ikke gå nærmere inn på «det arabiske Europa». Interesserte henvises til Sigrid Hunkes bøker: Allahs Sonne über dem Abendland. Stuttgart 1960; Kamele auf dem Kaisermantel, Stuttgart 1978; Glauben und Wissen, Düsseldorf 1979, og til Ernst Bloch: Das Materialismusproblem, Fr.a. Main 1972.

5.Se Werke 3, S. 175/176 («Russland und die Universale Kirche») og sure 19, 36 i Koranen. I den norske oversettelsen ved Einar Berg (Oslo 1980) lyder denne slik: Det er ikke Guds vis å legge seg til barn. Guds sterilitet kommer også til uttrykk gjennom den betegnelse Jesus har i Koranen. Han omtales alltid som Marias sønn.

6.Sitert etter André Bjerkes gjendiktning av Goethes Faust, Oslo 1966, s. 48.

7.F.M. Dostojevskij, Samlede værker, b. 8, København 1966 s. 99 («Idioten»)

8.Sitert etter Erik Krag, Kampen mot Vesten i russisk åndsliv, Oslo 1932, s. 31.

9.Ibid., 14.

10.Andrzej Walicki, A History of Russian Thought, Stanford 1979, s. 83.

11.Ibid, s. 101 f.

12.Wilhelm Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie. Tübingen 1935, s. 503.
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