
[image: image]


Min tinnitus historie

- et symptom legevitenskapen ikke har forstått.


© 2023 Werner Froeynes

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-8328-300-6 (ePub)


Er du en av de omkring 800 millioner mennesker som lider av tinnitus?
Tinnitus kommer i mange varianter. En svak høyfrekvent pipelyd, en lavfrekvent during, et monster i hodet. Og alt mulig mellom disse ytterpunktene.

Jeg har hørt mange av disse. Både de lave, skjøre fiolintonene, den ubehagelige hylingen, knitringen, sveisingen og nyttårsrakettene.

Det ekstreme monsteret.

Det begynte med en liten pipelyd i mitt venstre øre …

Min historie går tilbake til 1991. Da var jeg 26 år.

Boken som jeg har skrevet handler om min syke reise med tinnitus. Fra tiden før den oppsto i 2010, og frem til i dag. Den beskriver en lang kamp, og en fysisk reise som brakte meg til England, USA og Tyskland på søken etter en løsning.

Til slutt fant jeg årsaken til min tinnitus, men møtte et helsevesen og sykehusleger som ikke forsto, og heller ikke var interessert i å forske på årsaken til min tinnitus.

Jeg ble sviktet av det norske helsevesenet.

Det hevdes å være mange årsaker til tinnitus. Er det egentlig slik?

Jeg har funnet min årsak, og mistenker sterkt at denne må være viktig for mange flere. Legevitenskapen synes å famle i blinde, med høytsvevende teorier om fantomlyder skapt i hjernen.

Løsningen er sannsynligvis mye enklere.

Har du en oppfatning om hva som har forårsaket din tinnitus? Jeg håper du vil bruke noen minutter og besvare min enkle spørreundersøkelse på

www.mytinnitus.no

Takk for at du tar deg tid til å lese min historie. Selv om din historie forhåpentligvis ikke er like ekstrem som min, så finner du kanskje noe du gjenkjenner?

Kanskje er til og med årsaken til din tinnitus den samme som min?


TIL MIN KJÆRE LINDA

FOR DIN KJÆRLIGHET
OG FOR AT DU UTRETTELIG
HAR STÅTT VED MIN SIDE.
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Opptakten - årene 1987-2009

I 1987 ble jeg opptatt som student ved farmasøytisk Institutt på Blindern. Det var et ganske krevende studium, men med gode medstudenter og derav godt miljø ble disse fem årene en av de mest givende periodene i mitt liv. Før jeg kom til Blindern hadde jeg studert noe geologi og fysikk i Tromsø, og hadde også jobbet et år ved en geofysisk bedrift i Harstad. Jeg var derfor 2-3 år eldre enn de fleste andre på mitt årskull på Blindern. Livet var bra, og jeg var generelt ved god helse. Jeg flyttet inn på Kringsjå studentby høsten 1987 og fant raskt ut at Sognsvann og Nordmarka var ypperlige områder for mosjon og trening. I flere år tok jeg nesten daglig på meg joggeskoene og løp ganske lange turer oppover til Ullevålseter og rundt i Nordmarka. Jeg satte virkelig stor pris på det privilegium det var å bo så tett på et så flott område for mosjon og rekreasjon.

Våren 1991 skjedde det noe som skulle utvikle seg til et stort problem for meg. Jeg merket at jeg fikk tiltagende problemer med magen. Jeg fikk store problemer med forstoppelse, som vekslet med runder med svært løs mage. I tillegg endret avføringen karakter bort fra det som hadde vært det normale. Etter hvert fikk jeg oftere diare, av og til med gulgrønt illeluktende slim. Jeg skjønte ikke hva det var som forårsaket denne tilstanden, og det ble virkelig en utfordring å håndtere dette på slutten av det viktige 4.de året på studiet. Jeg kunne faktisk merke at når jeg fikk runder med forstoppelse og krampaktige sammentrekninger i magen, så økte også blodtrykket. Jeg trengte ingen blodtrykksmåler for å registrere dette. Jeg oppsøkte Studenthelsetjenesten på Blindern i håp om at de kunne bidra til å løse problemet for meg, men en ung lege hengte seg kun opp i det forhøyede blodtrykket. Jeg forsøkte å argumentere med at blodtrykket kun var en konsekvens av det egentlige problemet som satt i mage-tarm, men de argumentene fant ingen klangbunn hos denne uerfarne legen. Så det ble ikke til at jeg gikk flere ganger til Studenthelsetjenesten.

Selv om jeg var mye plaget så gikk det greit å få avsluttet semesteret og gjennomføre de eksamener som skulle tas. Med beståtte eksamener etter 4.de året hadde jeg nå den såkalte ekspedisjonsretten. Denne ga meg rett til å selvstendig å ekspedere legemidler på apotek. Dette gjorde også at jeg og mine medstudenter var attraktive for apotekene, som gjerne ville ha en farmasistudent med ekspedisjonsrett som avløser i ferien. For min del medførte dette at jeg og samboeren min, Linda, som også var farmasistudent, takket ja til en sommerjobb ved et apotek på Sørlandet. Vi fikk begge to jobb ved det samme apoteket, og vi så frem til en fin sommer med mye sol på det blide Sørlandet.

Dagene på apoteket gikk fint, og jeg trivdes bra med jobben og det utvidede ansvaret jeg nå fikk i forhold til tidligere sommerjobber jeg hadde hatt ved apotek i Oslo-regionen. En helg jeg hadde vært ute og løpt meg en kveldstur i området rundt byen oppdaget jeg at jeg hadde fått på meg en flått. Jeg fjernet flåtten umiddelbart og tenkte ikke mer over dette. Fortsatt var jeg plaget med magen, selv om det ikke var fullt så ille som det hadde vært tidligere denne våren. Når jeg la meg på ryggen for å sove om kvelden ble plagene mer intense, og det var av og til vanskelig å sovne. Som oftest var plagene mye lettere når jeg våknet neste morgen.

Et par uker gikk. En søndag kveld etter at vi hadde vært ute og spist middag på en restaurant i sentrum ble jeg tiltagende uvel når vi kom tilbake til leiligheten. Jeg følte meg kvalm, varm og ør, så jeg gikk til sengs tidlig. Ut på natten våknet jeg plutselig. Jeg reiste meg opp i senga og trodde knapt hva jeg opplevde. Hele rommet spant rundt som om jeg satt på en karusell i stor fart. Jeg la meg ned igjen i senga og tenkte med meg selv at dette ikke kunne være mulig. Hva i all verden forårsaket dette? Jeg vekket Linda, og vi kom oss ut av senga. Jeg var så svimmel at jeg ikke klarte å holde meg på beina uten at hun støttet meg. Det jeg opplevde var helt surrealistisk, og i hodet mitt var jeg innom alle mulige alvorlige diagnoser. Det var midt på natten, og vi ringte til legen som hadde vakt. Han var etter noen få kontrollspørsmål klar på at dette ikke var noe alarmerende. Jeg måtte bare ta det med ro til neste morgen og oppsøke den lokale legen når denne åpnet kontoret. Det ble ikke mye søvn resten av natten, og om morgenen støttet Linda meg ned til legekontoret som lå i samme hus som apoteket. Jeg kastet opp flere ganger i løpet av denne morgenen, og var selvsagt uskikket til å gå på jobb. Det gikk heller ikke over, og jeg gikk som en full mann i mange uker etterpå. Det var ikke til å unngå at dette gikk ut over min arbeidsgiver på apoteket, som ikke fikk den avløsningen vedkommende hadde håpet på. Etter noen dager kom jeg til sykehuset i Arendal og ble innlagt der et par dager. De ønsket å sjekke ryggmargsvæsken, og tok ryggmargsprøve. De ønsket også å undersøke øyebunnen, og i prosedyren ble jeg dryppet i øynene med atropin for at pupillene skulle bli store. Etter undersøkelsen glemte de å dryppe med de motsatt virkende øyedråpene for å få normal størrelse på pupillene. Deretter sendte de meg ut i en vakker sommerdag, med sol fra skyfri himmel. Hodepinen kom nesten momentant, og jeg måtte flykte inn på nærmeste bensinstasjon for å kjøpe et par solbriller. Sykehuset klarte ikke å påvise noe som kunne forklare min tilstand. Så det var bare å ta det med ro resten av sommeren og forsøke å finne balansen igjen. Ettersom Linda hadde jobb ved det samme apoteket, ble vi værende i byen til ut i august.

Da vi kom tilbake til Oslo etter endt opphold på Sørlandet fikk jeg time ved ØNH avdelingen på Ullevål sykehus. De tok noen prøver og gjorde noen undersøkelser, men heller ikke de klarte å finne årsaken til problemet. Konklusjonen ble at jeg hadde blitt utsatt for en forbigående affeksjon av likevektsorganet, sannsynligvis forårsaket av et virus.

Femte og siste året på farmasistudiet gjennomførte man hovedfag. Jeg fikk heldigvis en gradvis bedring i tilstanden utover høsten, selv om jeg ofte følte at jeg gynget som om jeg befant meg på en båt. Særlig var det slik at dersom jeg hoppet over frokosten så fikk jeg en bedre formiddag. Når jeg så spiste lunsj så gynget jeg stort sett alltid ekstra mye etter måltidet. Selv var jeg overbevist om at hele affæren hadde noe med mitt mage-tarmproblem å gjøre.

Situasjonen bedret seg sakte gjennom det siste året på studiet, og når jeg var ferdig med studiene fikk jeg jobb i et legemiddelfirma. Situasjonen forble noenlunde stabil, og jeg hadde noen ganske gode år. I 1995 ble vår datter født, og to år etter det fikk vi en sønn. Magen min fortsatte å plage meg, og sent på 1990-tallet var jeg innom et sykehus i Oslo for en sjekk. Jeg fikk god behandling av legene på avdelingen for mage-tarm, for legemiddelfirmaet jeg jobbet i hadde flere medikamenter innenfor dette terapiområdet. «Du er jo en av oss» fikk jeg høre. Undersøkelsene ga ikke noe funn, og diagnosen ble med stor selvsikkerhet forkynt: «irritabel tarm». Greit å vite at de klassiske tarmsykdommene ikke kunne påvises, men samtidig skjønte jeg at det måtte være ganske betydelige hull i kunnskapen om tarmens helse.

Foruten at jeg i 1997 fikk en influensa ulikt alt annet jeg hadde opplevd i livet, så var helsa noenlunde grei de seks årene vi fortsatt bodde i Oslo-området.

Vinteren 1997-98 søkte jeg om bevilling til et apotek på Nord-Vestlandet. Etter hvert ble det klart at jeg fikk bevillingen, og vi bestemte oss for å flytte. Apoteket ble overtatt sommeren 1998. Det ble noen utfordrende og spennende år. Vi satte umiddelbart i gang med å planlegge ombygging av lokalene. Frem til nå hadde de ansatte ved apoteket måtte hente alt som skulle selges bak i apoteket, fra hyller og skap. Allerede i januar 1999 åpnet apoteket i ny drakt. Nå fikk man det som i apotekspråket kalles selvvalg, som betyr at kunden selv kan plukke svært mye av det som trengs. Vi innførte også lagerstyring på data, slik at de gamle lagerkortene kunne pensjoneres. Dette medførte store endringer i måten å jobbe på, og det var en betydelig rasjonaliseringsgevinst. Vi hadde mange dyktige ansatte, men ikke alle var like fornøyde med endringene som fant sted. En av de eldste, med lang fartstid på apoteket, hadde ganske liten sans for det som skjedde. «Hærverket fortsetter» var hennes sarkastiske kommentar en morgen hun kom på jobb. Likevel, hun innså at dette var fremtiden, selv om hun ikke ønsket den velkommen.

Helsemessig var det ganske stabilt frem mot år 2000. Mest stabilt i denne perioden var mageproblemet. Jeg pleide å våkne om nettene av og til, med ganske store magesmerter. Som oftest ble tilstanden mye bedre etter en runde med løs mage, og jeg kunne etterpå gå til ro og fungere på dagtid. Jeg visste at familien på min mors side hadde en del revmatiske plager, også av typen inflammatoriske tarmsykdommer. Derfor tenkte jeg at dette var noe arvelig som jeg bare måtte leve med.

Etter en tid begynte et nytt fenomen å gjøre seg gjeldene, nemlig at jeg fikk problemer med at knær og ankler hovnet opp og ble smertefulle. Det gikk noen dager før leddene ble bra igjen, og jeg antok at dette måtte skyldes urinsyregikt. Jeg levde ganske romslig med mat og drikke, og vekten hadde gått jevnt og trutt oppover i årevis. Derfor regnet jeg med at det var kroppen som sa takk for sist. Det ble ikke iverksatt noen spesielle tiltak i den forbindelse, men det var alltid svært smertefulle anfall når de kom som kastet på meg. Jeg som tidligere hadde vært en ivrig trimmer hadde nå redusert trimmingen til en time med fotball i uka. Jeg burde selvfølgelig ha gjort noe med vekta som bare økte. Det ble vanskelig med små barn og en travel hverdag.

I 2001 kom den nye apotekloven i Norge. Det ble nå mulig for andre enn farmasøyter å eie apotek, og det ble langt lettere å gjennomføre en ny etablering. Vi bestemte oss for å flytte til Lindas hjemsted, Os i Hordaland, og starte opp et nytt apotek på kjøpesenteret Os Amfi. Det apoteket vi forlot ble overtatt av en apotekkjede, og sommeren 2001 satte vi kursen mot Os. Vi kjøpte et hus og satte i gang jobben med å etablere det nye apoteket.

Etableringsfasen for dette apoteket ble en travel tid. Linda var daglig leder, og vi etablerte det sammen med en gjeng med dyktige apotekteknikere. Jeg merket i denne perioden at det skulle lite til for at jeg ble svett og forkavet selv ved små operasjoner av fysiske karakter. Dette var nytt. Jeg fikk også lettere forkjølelser, og nesten hver eneste gang satte disse seg i brystkassen med det resultat at jeg føk opp i feber. Det ble da regelen, mer enn unntaket, at jeg måtte holde senga. Flere ganger ble løsningen en kort kur med et antibiotikum, stort sett azithromycin, for å få meg på beina igjen. Jeg følte aldri at jeg ble helt pigg etter disse rundene, det var som om jeg ikke ble kvitt alt som satt i brystkassen. Jeg husket hvordan det var å ha god helse fra tidligere tider, og slik var det definitivt ikke lengre. Plagene med opphovning av kne og ankler fortsatte også, og til tider kunne jeg være ute av drift i flere dager før jeg var gangbar igjen. Jeg ble etter hvert undersøkt på revmatisk avdeling ved Haukeland Universitetssykehus (heretter kalt HUS) med tanke på urinsyregikt og artritter, men de var aldri i stand til å fastslå noen spesifikk årsak til problemet. Det ble påvist lett forhøyet urinsyre i blodet, men urinsyregikt ble aldri etablert som sikker diagnose.

En kveld i 2005 ble jeg oppringt av min fastlege. Han kunne berette at et røntgenbilde av en albue avslørte noen forandringer som ga mistanke om en tilstand som ble benevnt som DISH syndrom; Diffus Idiopatisk Skjelett Hyperostose ref.1, 2. Dette er en tilstand hvor man får påleiring på beinvev rundt omkring i skjelettet, uten at man kjenner årsaken. Jeg tok informasjonen til etterretning, men gjorde ikke noe spesielt i forhold til denne nye kunnskapen. Igjen satte jeg dette i sammenheng med de revmatiske problemene i min mors familie, og tenkte nok at jeg bare måtte leve med de utfordringene som måtte komme.

Problemene med mage-tarm ble etter hvert mer uttalte. Jeg fortsatte å våkne ganske ofte om nettene med store magesmerter. Hvorfor det var slik at det nesten alltid var om natten disse problemene kom, skjønte jeg ikke. Det var som om trykk mot ryggen utløste de verste problemene. Etter en runde med vanntynne diareer forsvant smertene og jeg kunne gå til ro igjen. Slik holdt jeg på i alle år frem til høsten 2009. Jeg antok som nevnt at jeg hadde en eller annen form for udiagnostisert tarmlidelse, men at det bare måtte gå sin skjeve gang. Jeg mente at situasjonen ikke var alarmerende, kun plagsom.

Det var noen andre opplevelser som jeg hadde i disse årene som jeg i dag tenker tilbake på med undring. Det ene var det uttalte problemet jeg hadde med sure oppstøt. Dette problemet var ekstremt, og jeg gikk i lange perioder på medisiner som skulle blokkere produksjonen av magesyre. Dette hjalp en del, men effekten var ikke alltid tilstrekkelig. Et annet problem jeg hadde var at jeg ikke tålte å drikke svært kalde væsker. Når jeg gjorde dette, hendte det at jeg fikk en reaksjon i brystkassen med smerteutstråling oppover i hodet. Det gikk så over i en ekstrem, kortvarig hodepine. Ved noen tilfeller hadde jeg også lette svelgevansker.

Årene fra 2001 frem til jeg ble syk høsten 2009 var ganske produktive for min del. Jeg jobbet en tid som daglig leder ved et annet apotek enn vårt eget nystartede, men etter noe tid tok jeg en pause fra apotekarbeid og jobbet ved Regionalt Legemiddelinformasjonssenter (RELIS) på HUS. Dette var en artig og lærerik tid i et tverrfaglig miljø med leger og farmasøyter. Apoteket som vi bygde opp på kjøpesenteret ble overtatt av en apotekkjede, og Linda fortsatte som daglig leder under nye eiere.

Etter noen år på RELIS kom igjen lysten til å drive for seg selv, og jeg besluttet i 2007 å forlate RELIS for å starte et nytt apotek. Muligheten åpnet seg på Blomsterdalen senter i Bergen, som var under etablering. Jeg inviterte med en tidligere kulling fra studiet i Oslo til å starte dette apoteket sammen med meg, og vi fordelte eierpost og investeringer med en halvpart hver. Apoteket åpnet i februar 2008, og vi drev det sammen et års tid.

Jeg hadde hele tiden i bakhodet at man manglet apotek i Fusa kommune, som var nabokommunen til Os. Senteret i Eikelandsosen ønsket sterkt et apotek. Etter gode forhandlinger med eier av senteret ble vi enige, og jeg forlot Blomsterdalen apotek våren 2009. Fusa kommune var stor i areal, men i antall innbyggere var det en liten kommune med i underkant av 4000 mennesker.

Våren og sommeren 2009 ble brukt til å tegne og deretter etablere apoteket. Det ble en fin tid gjennom våren og sommeren med etableringen. Innredning til apoteket ble delvis kjøpt av norske leverandører, men vi hadde også en tur til Sverige og kjøpte en god del utstyr av svenske Apoteksbolaget AB. Jeg følte ikke at jeg hadde større helseplager i denne perioden enn det jeg hadde hatt i de siste årene. Jeg var klar over at jeg var overvektig og slet en del med pustestopp under søvn. Jeg regnet med at dette ikke var så alvorlig, og utsatte hele tiden å gjøre noe med saken. Plagene med nattlig diare og tidvis opphovning av knær og ankler fortsatte som før, men som tidligere antok jeg at dette var en genetisk velsignelse som jeg måtte leve med.

Apoteket i Fusa åpnet sine dører for publikum 29. august 2009. Mange mennesker hadde samlet seg for å overvære at ordføreren klippet snoren. Det var en god følelse å åpne et apotek i en kommune som sterkt ønsket seg apotek. Det var et kjærkomment tilskudd til butikkutvalget i kommunen, og i senteret hvor det lå. En eldre kvinne på 90 år sa til og med at åpningen av apoteket var det største som hadde skjedd i kommunen i hennes levetid. Slike uttalelser gjorde en ydmyk, selv om uttalelsen var diskuterbar. I hvert fall forsto man at tilgang til apotek var viktig for lokalbefolkningen.

Et problem for meg utover høsten var at jeg ikke hadde fått på plass en farmasøyt ved siden av meg selv. Ifølge Apotekloven måtte apoteket ha en farmasøyt til stede i hele åpningstiden. Dette betød at jeg måtte være der hele dagen- hver eneste dag. Dette var i seg selv ikke noe stort problem, for de fleste friske mennesker tåler å jobbe mye i perioder. Jeg søkte etter en farmasøyt, men det løste seg ikke i løpet av høsten. Foruten meg selv hadde jeg to erfarne apotekteknikere, noe som var gull verdt.

Denne høsten var det en global helseutfordring i form av et mutert influensavirus; Svineinfluensaen. Det var massivt søkelys på dette både i helsevesenet og i media, og det ble nærmest en folkevandring til apotekene for å få vaksine. Imidlertid var det mangel på vaksiner, og løsningen på dette var å gi et legemiddel, Tamiflu, som skulle gjøre influensaen mildere. Farmasøytene i apotek fikk delegert oppgaven med å ta stilling til hvilke kunder som skulle få kjøpe Tamiflu. Som eneste farmasøyt på apoteket var det ekstra viktig at jeg ikke ble syk. Derfor ble det prioritert at jeg skulle få vaksinen, noe jeg fikk i oktober. Jeg kunne ikke forlate apoteket for å få vaksinen, så løsningen ble at kommunelegen kom ned til apoteket og satte vaksinen i åpningstiden. Det hadde i ettertid slått meg at denne vaksineringen skjedde like før at jeg for alvor fikk store helseproblemer.

Jeg trivdes på jobb, og syntes det var et kjekt miljø både på apoteket og i forhold til de andre butikkene på senteret. Eieren av senteret var suveren og la alt til rette for at apoteket skulle bli en suksess. Omsetningen fikk en flying start, og vi var godt fornøyde med utviklingen til apoteket. Min bekymring var på et helt annet plan. Problemet jeg hadde med pusten når jeg sov økte i alvorlighetsgrad utover i november. Jeg opplevde at nettene ble verre og verre; at jeg sluttet å puste nærmest så fort jeg sovnet. Jeg våknet ofte med en gang og gispet etter luft. Snorkingen ble så ekstrem at jeg kunne skremme vannet av hvem som helst. Til og med vår koselige huskatt «Sputnik» spant seg ut av soverommet når jeg overraskende dro et lass tømmer.

Også drømmene endret karakter og ble mer og mer dominert av mareritt. Jeg drømte ofte at jeg svømte fra langt under vann og opp mot vannoverflaten. Det var ikke tvil om at drømmene avspeilet en situasjon hvor jeg ikke fikk nok oksygen. Flere måneder gikk med en slik eskalerende situasjon. I teorien heter det at sovemidler ikke skal benyttes ved søvnapne, fordi de kan forverre tilstanden. Jeg opplevde en motsatt effekt. De nettene som var subjektivt best i denne perioden var de nettene hvor jeg forsøkte en liten dose med innsovningsmiddelet zopiklon. Dette middelet skulle komme til å hjelpe meg en god del denne høsten. Som ved en skjebnens ironi hører det med til historien at jeg tidligere hadde jobbet i legemiddelfirmaet Rhône-Poulenc Rorer, med ansvar for lanseringen av nettopp dette sovemiddelet i Norge i 1994. Derfor hadde jeg ganske gode kunnskaper om søvn og sovemidler. Kunnskap er godt å ha og er lett å bære. De verste nettene opplevde jeg etter å ha hatt et liberalt inntak av mat og drikke, spesielt usunn mat. Potetgull, pommes frites, sjokolade og snack var verst. Frukt og grønnsaker ga meg bedre netter.

Når dagene på apoteket var over hadde jeg en kjøretur på ca et kvarter til ferga som tok oss over til Os-siden. Ikke sjelden var jeg så trøtt når jeg kom på ferga at jeg dunket hodet i rattet. Også hjemme hadde jeg det slik at jeg ikke lengre klarte å lese verken avis eller annet uten at jeg sovnet omtrent før første side var unnagjort. Dette var helt ulikt meg. Jeg var nå nødt til å involvere lege. Min fastlege på Os hadde ikke kapasitet til å følge meg opp på den måten jeg nå følte at jeg trengte. Jeg henvendte meg derfor til Volvat med forespørsel om å få den beste legen de hadde. Jeg fikk anbefalt en ung og dynamisk lege, og sammen begynte vi på den lange og vanskelige veien med formål å finne ut av mine helseplager. Jeg var overvektig, og man fant fort ut at jeg hadde et metabolsk syndrom med diabetes type II. Ved en undersøkelse i november 2009 var dette så uttalt at jeg hadde sukker i urinen. Dette var forenelig med de vanlige kjennemerker hos pasienter med DISH syndrom. Oppi det hele hadde jeg tanker om å ta flysertifikat dette året. I mars 2009 tok jeg teoriprøven for småfly. På grunn av et litt for høyt blodtrykk fikk jeg ikke den nødvendige legeattesten den våren. Jeg prøvde meg på nytt i november, men dette forsøket krasjlandet da urinprøven avslørte en diabetes type II. Fra nå av var ikke mitt fokus å ta flysertifikat. Nå gjaldt det å berge helsa.

Det var et par andre ting som ble verre og verre utover høsten. For det første begynte mage-tarm problemene å bli plagsomme både dag og natt. På dagtid måtte jeg forlate apoteket og oppsøke toalettet lang oftere enn jeg både ønsket, og egentlig hadde tid til. Jeg noterte meg at det som forlot kroppen var identisk med det jeg husket fra starten av mageproblemet i 1991. Jeg var ikke i tvil om at et eller annet hadde tatt bolig i mitt system og nå var på krigsstien for alvor. Dessuten fikk jeg igjen tiltagende problemer med svimmelhet. Utover i desember ble søvnproblemet, svimmelheten og mageproblemene samlet sett av en slik karakter at det ble et stort problem for meg å fungere på jobb. Det hele toppet seg for meg da jeg en dag i begynnelsen av desember våknet med en pipelyd i mitt venstre øre. Jeg ble både overrasket og litt engstelig, men lyden ga seg innen en times tid etter at jeg sto opp. Bekymringen ble ikke mindre da jeg en uke senere opplevde akkurat det samme. Også denne gang ga lyden seg innen en times tid. Julen kom, og vi tok imot et nytt tiår. En morgen noen dager ut i januar kom lyden tilbake i mitt venstre øre. Denne gangen forsvant ikke lyden etter en times tid. Jeg hadde fått kronisk tinnitus. Nå var det full krig!
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