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Innhold

Jevgenij Thorsen

En nødvendig avstikker


Jevgenij Thorsen

Nyinnflyttede Jevgenij Thorsen sto ved postkassene nederst i oppgangen og studerte skrivet:


Det innkalles herved til dugnad i Sjøviktunet borettslag 12. mai 2017.

Vi samles ved rivene utenfor 7 C klokken 18.

Styret har med kaffe.

Vi oppfordrer alle til å gjøre en innsats for fellesskapet.

Vel møtt!



Det begynte å prikke for øynene hans. Var det ikke nok at han betalte husleie? Kunne ikke styret bestille en vaktmester til å ta seg av slike oppgaver? Han likte jo ikke engang kaffe.

Rivene sto allerede klare utenfor C-oppgangen da Jevgenij kom hjem fra bibliotekarjobben. Ti minutter før dugnaden skulle begynne, skrudde han av all belysning i leiligheten og tok plass bak stuegardinen. Fra vinduet hadde han utsikt over fellesarealet helt bort til den overbygde grillplassen og lekestativene på høyre side. Den første som troppet opp, var styreleder Rasmus Selvig. Den gråhårede mannen spankulerte bort til møteplassen med rak rygg og stål i blikket. Like etter fulgte nestleder Vibeke Kolshus – en liten krølltopp med høy stemme. Et hestehode bak luntet varamedlem og etasjenabo Unnleif Andersen – en tettbygd, nesten firkantet mann som ikke brukte å si stort. Andre han hadde sett før, men ikke kjente navnet på, kom sigende. De sto i ring og snakket sammen. Jevgenij flirte bak gardinen, men kjente en klump vokse fram i magen. Var han en skurk?

Han talte seksten deltakere, og begynte å regne i hodet. Blokkene var på tre etasjer over fem oppganger, altså måtte det være minst førtifem beboere til sammen, men flere bodde i samme leilighet, kanskje var det seksti alt i alt, noe som igjen betydde at det kunne være førtifire personer som ikke var til stede. Lettelsen bredte seg i ham. På den annen side var det sannsynlig at flere av disse var syke eller skrøpelige til beins, han hadde selv sett flere bevege seg rundt på området med gåstol.

Etter to timer var det over. Selvig helte kaffe i pappkrusene fra en stor termos. Den skingrende stemmen til Kolshus brøt gjennom helt inn i Jevgenijs leilighet, selv om ordene var utydelige. Litt som å høre på skjæreskrik, syntes han. Selvig gestikulerte mens han snakket. Jevgenij syntes han pekte rett mot vinduet hans, og flyttet seg bortover slik at gardinen dekket hele ham. Han tviholdt i den, så hardt at gardinstangen hoppet ut av sporet, falt ned, rev av ham brillene, traff bokhylla og dro med seg fire bind av Bjørnsons samlede verker, en gave fra foreldrene til førtiårsdagen sist uke. Mens han lå på gulvet, delvis innhyllet i den grønne stoffduken, ble han lammet av tanken om at noen kunne ha sett ham utenfra. Han la merke til en sprekk i taket, det var akkurat som om den begynte å bevege seg mot ham, han fulgte den med øynene og syntes den ble større og større før alt ble svart.


Det innkalles herved til dugnad i Sjøviktunet borettslag 7. mai 2018.

Vi samles ved rivene utenfor 7 C klokken 18.

Styret har med kaffe.

Vi oppfordrer alle til å gjøre en innsats for fellesskapet.

Vel møtt!



Jevgenij skalv på hånda da han leste skrivet. En av naboene var på vei ned trappa med subbende skritt.

«Du kommer vel på dugnaden? Jeg så deg ikke i fjor», sa Andersen, som dunstet sprit.

De ble stående lenger enn hva Jevgenij syntes var komfortabelt.

«Den dagen skal jeg på kurs. Ellers skulle jeg gjerne stilt opp», sa han og strøk hånda over den hårløse issen, lettet over sitt eget påskudd. Andersen mumlet og gikk ut døra.

Jevgenij undret seg over hvordan dette ordet kunne bli kåret til landets nasjonalord. Hadde de virkelig ikke mer interessante ord å velge blant? Fra morens hjemland kjente han til subbotnik, frivillig arbeid, og at det var bolsjevikene som innførte det på en jernbanestrekning i 1919, beskrevet av Lenin som starten på kommunismen. Jevgenij fikk frysninger nedover ryggen da han tenkte på det. Kommunisme, arbeiderbevegelse. Var det han selv det var noe galt med? Hadde han for mange dårlige gener? Hvem var han, egentlig? Han tenkte på sin biologiske mor. Ifølge foreldrene var hun omkommet i en arbeidsulykke da han var to år gammel. Aldri skulle han få se henne. Aldri skulle han komme til landet og stedet der han tok sine første, nølende skritt og bablet sine første ord. Håndflatene smalt mot kinnene. Det fikk tankene bort.

På dugnadsdagen var et nytt skriv festet til utgangsdøra med en tapebit:


Dugnaden er avlyst grunnet regnvær. Ny dato blir 13. mai. Styret.



Jevgenij ble ille til mote over beslutningen. Han hadde gjort avtale om å jobbe overtid på biblioteket. Straks han kom på jobb, ga han beskjed til førstebibliotekaren om at han ikke kunne jobbe over likevel grunnet sykdom i nær familie.

Han kom hjem fra arbeidet til vanlig tid. Ved postkassene møtte han Andersen, som sto og bladde i et reklamebilag. De hilste som naboer flest. Jevgenij, som selv ikke var mer enn gjennomsnittlig høy, følte seg beklemt over at Andersen knapt rakk ham til halsen. Andersen stirret på skjortekragen hans med åpen munn før han flyttet blikket oppover.

«Ble det ikke noe av kurset likevel?» spurte han etter å ha tenkt seg grundig om.

«Kurslederen var syk, så det ble utsatt», sa Jevgenij, og rødmet. Andersen mumlet og gikk opp trappa. Jevgenij fomlet med nøkkelknippet og mistet det i gulvet.

13. mai var været bra. River, trillebårer og annet utstyr sto oppstilt utenfor C-oppgangen da Jevgenij gikk på jobb. Etterpå gikk han til svømmehallen, måtte ha vært minst ti år siden sist, trodde han. Han tok av seg klærne og låste de trygt inn i garderobeboksen. En plakat hang på veggen:


Alle må dusje nakne og vaske seg med såpe før de entrer bassenget. Dette av hygieniske årsaker.



Etter dusjen gikk han dryppende våt ut til bassenget. Mange var ute i klorvannet denne dagen. Noen brukte banene til venstre, beregnet på hurtigsvømmerne. De med mer bedagelig tempo, som ham selv, hadde de to banene til høyre til rådighet. Mange stirret på ham mens han sto og gjorde seg klar til å hoppe uti. Noen pekte og lo. En storvokst badevakt kom til og irettesatte ham. Jevgenij kikket nedover sin egen kropp og ble forferdet. Han løp inn i garderoben og så badeshortsen ligge på toppen av bagen.

Fortsatt var det to timer igjen til dugnaden var ferdig, så han bestemte seg for å gå ut i bassenget igjen. Med ekstra lange og rolige svømmetak i den innerste banen, lengde etter lengde, fikk han tiden til å gå. Da han kom hjem smalt han hardt med døra, så Andersen skulle høre at han virkelig kom hjem seint.


Det innkalles herved til dugnad i Sjøviktunet borettslag 29. april 2019.

Vi samles ved rivene utenfor 7 C klokken 18.

Styret har med kaffe.

Vi oppfordrer alle til å gjøre en innsats for fellesskapet.

Vel møtt!



Den eneste forandringen Jevgenij la merke til fra i fjor, var datoen. Ikke mye fantasi der i gården, tenkte han. Planen var klar. På dugnadsdagen skulle han besøke foreldrene. Tross alt hadde de adoptert ham som treåring og huset ham til han var trettini. Han ville spørre dem hva som skjedde med moren på den fabrikken, hvordan hun omkom. Det hadde han aldri fått vite.

På lørdagen var Jevgenij tidlig oppe, hentet avisa fra dørmatta og gjorde klar teen. En gul paprikaring lå som en krone over brødskiva med leverpostei. Værvarselet virket bra. Han pakket sekken og gjorde seg klar til skogsturen, gledet seg til pizzaen som skulle inn i ovnen fem og en halv time senere, eplemosten som sto klar i kjøleskapet og The Terminal som han skulle se for fjerde gang på kvelden. I loggboka hadde han oversikt over slikt. Men denne lørdagen var det noe som brøt mønsteret.

I tretiden ringte det på døra, noe det sjelden brukte å gjøre. Jevgenij gikk bort til døra og så gjennom kikkhullet. Styrelederen så alvorlig ut. Rasmus Selvig så alltid alvorlig ut. Jevgenij åpnet døra forsiktig.

«Jeg har registrert at du ikke har vært på dugnad ennå.»

«Jeg har dessverre vært forhindret hittil, men lover at jeg kommer sterkere tilbake», sa Jevgenij, nummen i hele kroppen.

Selvig tok en tenkepause før han fortsatte.

«I Sjøviktunet borettslag har vi lange dugnadstradisjoner. Min far var leder av dugnadskomiteen den gang det hele startet etter krigen. Alltid var det godt oppmøte. Bortsett fra i 63 og 78, da våren regnet bort.»

Selvig sto i en slags giv akt-posisjon, like rett i ryggen som en furustamme i Østerdalen, og stirret på ham.

«Du er jo ung og sprek i forhold til oss gamlinger. Dessuten er dugnad en fin måte å bli kjent med naboene på. Regner med deg på tirsdag. Kaffen blir klar, vet du.»

Selvig ga fra seg et vinnende smil, tydelig fornøyd med sin egen lille tale. Jevgenij nikket og så i gulvet. Var det virkelig mulig at styrelederen ringte på for å rekruttere ham til et arbeid som skulle være frivillig?

Tirsdagen kom. River og trillebårer sto som vanlig klare utenfor C-oppgangen da Jevgenij gikk på jobb. Besøket hos foreldrene var avlyst siden faren var blitt syk. I stedet hadde han avtalt et møte med barndomsvennen Preben. Han hadde blitt forbauset over at en gammel kompis han ikke hadde sett på mange år, plutselig tok kontakt.

Det grønne huset gjemte seg bak en hekk som var så rett at den ikke hadde gjort utslag på et vater. Barna løp rundt i hagen med vannpistoler. Jevgenij fikk en sprut i nakken.

«Lenge siden sist», sa Preben, som var mer fokusert på å roe ned guttene som nå løp innendørs med vannpistolene. «Jeg har tenkt på deg iblant, men det er det ene med det andre. Ungene deltar på alt mulig rart, og tiden flyr. Du vet hvordan det er.»

«Ja», sa Jevgenij, og kunne ikke forhindre at tankene streifet Bjørnsons samlede, som han skulle begynne på når han kom hjem.

«Hva gjør du for tiden? Funnet deg dame?»

Brått snudde han seg og ropte til guttene at de måtte roe seg ned. Jevgenij fikk en tenkepause mens barndomsvennen jaget etter avkommene sine. Han følte seg tatt på senga av Prebens spørsmål. Var verden definert slik at formålet var å leve sammen med et annet menneske?

«Fri og frank. Jobber som bibliotekar på ellevte året. Enn du?»

Preben klødde seg i krøllene og kikket ut av terrassevinduet mens det plinget i mobilen hans.

«Dataoperatør. Sitter med øynene klistret til en skjerm hele dagen.» Han gikk bort til kjøleskapet med nesa nedi mobilen, snudde seg. «Har skjedd litt siden vi snakket sammen sist. Giftet meg, fikk to barn, ble skilt, giftet meg på nytt og fikk et barn til. Nå har jeg sterilisert meg.»

Jevgenij smugkikket på klokka, forsto at det gamle vennskapet ikke var som før – noe han heller ikke hadde regnet med etter alle disse årene – og at denne avtalen var av ren og skjær nødvendighet.

«Vil du ha en øl?» spurte Preben, men rodde seg fort i land etter å ha tenkt seg om. «Du er jo avholdsmann, ikke sant? Vi var heldige som hadde deg som sjåfør på russebussen. Det var tider», sa Preben og ble drømmende i blikket.

«Tar gjerne et glass vann.»

Den ene gutten kom bort til ham med et par plastdeler i de små hendene.

«Kan du jepajeje denne?» spurte han.

Jevgenij tok delene og studerte dem. Så skrudde han dem sammen, og delene ble til en vannpistol igjen.

«Nå er den reparert», sa Jevgenij, «men ikke sprut på meg.»

Gutten så takknemlig på ham, og løp sin vei med leken. Jevgenij kjente at han ble litt lettere til sinns etter å ha hjulpet den lille gutten.

Preben tok en slurk av ølboksen.

«Hørte du forresten at gymlærer Krosby har fått slag og mistet taleevnen?»

«Han som hele tiden hadde så mye han skulle ha sagt.»

«Fælt å si det, men han hadde ikke mye positivt å melde uansett. Og som han var etter deg hele tiden.» Preben lo og ristet på hodet.

«Husker du vi hadde med en plastpose hver da vi skulle jogge rundt Breivann?»

Jevgenij fikk en rykning under høyre øye.

«Vi skulle plukke søppel mens vi jogget.» Preben lo så tårene trillet.

«Det funket dårlig også», sa Jevgenij, og husket med gru at han fikk tyn av Krosby en gang han brukte for lang tid på å plukke opp søppel.

«Men ikke noe å si på dugnadsånden. Jeg har aldri vært så sliten som etter de skoledugnadene han dirigerte før 17. mai», sa Preben og tørket bort lattertårer. «Bortsett fra gymtimene, altså.»

Jevgenij skjønte at han lenge hadde fortrengt gymlæreren og det han sto for. Nå strømmet minnene på som en bulldoser på vei mot ham.

«Finnes ikke noe bedre enn å se ungdommen jobbe så svetten renner fra panna. Et av favorittsitatene hans», sa Preben.

Jevgenij merket at leamusen ble kraftigere. Han så for seg den gamle gymlæreren med det morske uttrykket.

«Jevgenij, du kommer ingen vei med det rusletempoet. Løp, så du kjenner melkesyra!» ropte han under 800-meteren på bane. Det gymlæreren ikke visste, var at Jevgenij hadde fått syra allerede etter 100 meter.

«Jeg har gått mange runder i bokseringen, folkens, og vet hvordan det er når melkesyra brer seg i kroppen. Når dere kjenner syreterskelen deres, forstår dere hvor hardt dere kan trene og hvor mye dere kan yte.»

Han spyttet ut ordene, og det surklet som en kaffetrakter i brystet på ham. Han elsket å kjøre klasse 9 C hardt, gjerne så hardt at selv klassens tøffinger og treningsidioter til slutt måtte kaste inn håndkleet. De andre, som ikke tilhørte Krosbys utvalgte elite, jogget rundt i sitt eget tempo, mens Krosby hånflirte og slengte ut skjellsord når han følte for det.

Jevgenij tilhørte den lille gruppa som var ubrukelig i all idrett, og bare ventet på at timen skulle ebbe ut.

«Nå skal vi se film!» husket han Krosby rope, han ropte nesten alltid, og fikk jubel i retur. Endelig, tenkte Jevgenij. En film om de norske dugnadstradisjonene helt tilbake fra middelalderen, med dype røtter i nasjonalsamfunnet, rullet over lerretet. Spredte gjesp hørtes. Jevgenij ble engstelig. Hvorfor skulle en slik propagandafilm vises i en gymtime?

«Jevgenij, hva har du lært av denne filmen?» spurte Krosby da filmen var slutt.

Jevgenij rettet på brillene og gløttet bort på Preben som satt ved siden av og smilte skjevt, med øynene gjemt bak krøllene.

«Vi har lært at … ordet stammer fra norrønt, men dugnaden ble ikke organisert før på 1600-tallet. Noen steder i Vestfold ble ordet også brukt om pliktarbeid som leilendingen måtte gjøre for bonden. Men når dagens politikere oppfordrer til dugnad, dytter de bare ansvaret de har fått for at ting skal bli gjort over på hver enkelt borger eller gruppe. Det kan være risikabelt.»

Smilet til gymlæreren stivnet, øynene ble små og timen ringte ut. Jevgenij måtte sitte igjen.

«Nå skal du høre her, unge mann», sa han mens det rislet i brystet på ham, øynene boret seg inn i Jevgenijs og ble mindre og mindre. «Jeg liker ikke sabotering i timene. Kanskje blir jeg nødt til å ta en alvorsprat med foreldrene dine. Oppfattet?» Det ble sagt at Krosby var kommunist.

Jevgenij slo seg selv på kinnene, og hørte Preben lure på om alt var i orden.

To timer senere takket Jevgenij for seg og satte seg på T-banen hjemover. Dugnaden var som forventet ferdig da han låste seg inn døra. Før han hadde rukket å henge fra seg jakka, ringte det på. Selvig kom til syne gjennom kikkhullet, og mannen som ikke kunne smile sto og humret. Jevgenij grøsset og sto stille, helt stiv i kroppen. Visste Selvig at han bare hadde vært på besøk hos en gammel venn for å slippe unna? Var mannen blitt sprøyte gal? undret Jevgenij. Han syntes han hørte Selvig kremte før han gikk ned trappa.

Samme natt dukket en flerhodet drage opp, med knollene til Andersen, Kolshus og Selvig. Og gymlærer Krosby. Dragen sprutet ikke ild, i stedet måpte de fire hodene. Jevgenij var ikledd en rustning fra det 16. århundre, en gave fra Karl V som takk for innsatsen mot dugnadstroppene. Med et byks rykket dragen nærmere. Jevgenij dro fram sverdet, og med et momentant og velrettet hogg var dragen hodeløs. Forskrekket så han at sverdet transformerte seg til en rive. Dragekroppen ble til støv. Opp fra støvet dannet det seg gult gress og visne blader. Kroppene til gymlæreren og dugnadskomiteen materialiserte seg, og kroppenes armer satte på plass hodene, men på feil kropper. De plukket opp rivene og forsvant inn i et teater, sceneteppet gikk opp og firkløveret bukket dypt. Publikum applauderte vilt. Jevgenij våknet gjennomsvett. Han bestemte seg for å delta på neste dugnad.


Det innkalles herved til dugnad i Sjøviktunet borettslag 6. mai 2020.

Vi samles som vanlig ved rivene utenfor 7 C klokken 18.

Styret har med kaffe.

Vi forventer at alle som har mulighet stiller opp til en innsats for fellesskapet.

NB! I år gjør vi det litt annerledes på grunn av koronasituasjonen.

Alle oppfordres til å holde to meters avstand til hverandre. Tilgang til antibac ved ankomst.

God dugnad!



Statsministeren hadde sagt på nyhetene at nå måtte alle ta del i en felles dugnad for å bli kvitt viruset. Jevgenij forsto hva hun mente. Men nå var det klart for den vanlige dugnaden, som han innerst inne hatet. Han begynte forberedelsene. Om fem dager skulle det bli vei i vellinga, han skulle motta anerkjennelse og respekt fra nabolaget for sin innsats for fellesskapet. Kvalmen kom sigende.

Andersen åpnet døra idet Jevgenij skulle til å låse seg inn i leiligheten.

«Kommer du på onsdag?» spurte Andersen, og så ut som han var like ved å briste i latter.

«Ja, jeg er klar», sa Jevgenij, og smilte så bredt at hele den skjeve tannstillingen kom til syne.

Andersen måpte, akkurat som i drømmen Jevgenij hadde hatt. Da han trodde Jevgenij hadde lukket døra, tok han seg en støyt fra lommelerka og vagget ned trappa.

Jevgenij presset i seg matpakka på jobben. Hendene skalv. Et utslett han ikke hadde sett før hadde slått ut på halsen. Han sov lite om natta. Men én ting var han sikker på – han ville føle seg mye bedre etter at det var over. Da skulle han gå med hevet hode og se de andre naboene i øynene. Men han kjente også på en ny følelse. Noe svart hadde begynt å vokse seg større inni ham.

Neste morgen passerte han trillebårene, som allerede sto ute. De var plassert inntil hverandre på høykant, med en trillebår som tronet på toppen, som en slags kunstinstallasjon som minnet ham på begivenheten som snart skulle inntreffe. Sola og den friske vårlufta gjorde ham godt. Tilbake fra jobb la han merke til at trillebårene var flyttet til midten av fellesarealet. Ut fra intet dukket Selvig opp. Jevgenij skvatt.

«Hørte du kommer i dag. Veldig bra. Jeg skal sørge for god kaffe.»

«Jeg drikker te», sa han, men det hørte ikke Selvig, som allerede var på vei bort til redskapsboden. Jevgenij åpnet postkassa, der lå det et brev med navn og adresse skrevet for hånd, poststemplet Murmansk. Han tok med seg brevet og funderte på hvem det kunne være fra. Da han skulle låse seg inn i leiligheten, kjente han et blikk i nakken. Andersen stakk hodet ut gjennom døråpningen. Så smalt døra igjen.

Den siste timen før intermessoet skulle settes i gang, dirret musklene av spenning. Noe beroligende lå ikke i hans natur å ta, dessuten ville han da kanskje ikke klare å gjøre de oppgavene han ble satt til. Han stirret mot et kjøleskap med nok av mat, mat han ikke hadde rørt siden i går. Han kikket ut av vinduet og håpet det ville begynne å sprutregne. I stedet kom sola til syne under skylaget. Han prøvde å reise seg opp, men kroppen lystret ikke.

«Skjerp deg!» ropte han til seg selv. Så husket han brevet som lå i jakkelomma. Han studerte den sirlige løkkeskriften på konvolutten. Kunne det være skrevet av en gammel dame? Brevåpneren med fiskehodet raspet gjennom konvoluttkanten, det luktet medisiner.

Han satt stille og grublet. Var hun virkelig i live?

Brevet var skrevet på dårlig engelsk. Etter alle årene som var gått, håpet moren på tilgivelse for at hun ga ham bort til barnehjemmet. En reiserute til Murmansk lå vedlagt. De har løyet for meg hele tiden, tenkte han. Tårer presset på, han kunne ikke huske sist gang det skjedde. Han forsto ikke hvorfor hun måtte kontakte ham nå. Han skar en grimase, krøllet sammen brevet og kastet det i søppelkassa.

Fem på seks hørte han det smalt i døra til Andersen. To minutter senere gikk Jevgenij ut, iført en gammel treningsdrakt og et par nesten ubrukte joggesko.

«Jeg skal vise dem!» ropte han så det ga gjenlyd i oppgangen, og føk nedover trappa med dobbelttrinn. Ut av intet begynte det å pipe i ørene, han så det nederste trappeløpet bevege seg, gelenderet gynget opp og ned, han snublet i et trinn, slo kneet og mistet brillene, som slo sprekk i det venstre glasset. Lettere omtåket reiste han seg, plasserte brillene på nesa og haltet ut gjennom utgangsdøra. Dugnadsgjengen sto med hver sin kaffekopp på god avstand fra hverandre og snakket om løst og fast da de fikk øye på Jevgenij. Andersen sto med vidåpne øyne og måpte, Selvig nikket anerkjennende, mens Kolshus hadde mer på hjertet.

«Deg har vi ventet på. Jeg får ikke fullrost dugnadsånden her. Denne gjengen er virkelig helt utrolig», sa hun med sin skjærende stemme, og slo ut med armene som en slags ærefull gest overfor de andre deltakerne. Hun så på Jevgenij og fortsatte: «Du er plassert i malegruppa, sammen med meg og Rasmus. Overbygget over fellesgrillen skal friskes opp.»

«Da starter jeg med en gang.»

«Vil du ikke ha en kaffekopp først?» spurte Selvig.

«Jeg drikker te.»

Med verkende kropp og et sprukkent brilleglass tok Jevgenij med seg malingsspann og rulle, og humpet nedover mot grillen.

«Du må vente på oss», ropte Selvig etter ham. Jevgenij åpnet malingsspannet og så at de kom diltende etter. Selvig ga instruksjoner, Kolshus supplerte. Egentlig er de en tohodet drage, tenkte Jevgenij, og begynte å male mønebordene. Nedenfor sto Kolshus og malte den ene leveggen.

Jevgenij malte seg jevnt og trutt nedover motsatt levegg til han nærmet seg bordene Kolshus holdt på med. Nestlederen begynte å lovprise de norske dugnadstradisjonene, og mente at nordmenn er unike i verden på området. Hun fortalte stolt at hun var med på alle dugnader hun kunne. Jevgenij fikk leamus i venstre øyelokk. Han kjente at alt som hadde bygd seg opp innvendig gjennom mange år, fra kommunismens og arbeiderbevegelsens retorikk til gymlærer Krosbys film og påstander om sabotasje i timen, var i ferd med å vokse seg til en stor, taggete ball som måtte ut. Han glødet innvendig, det var som om den sindige mannen hadde tatt kvelden og gitt stafettpinnen videre til en han ikke kjente. Selvig lurte på om alt var i orden. Jevgenij svarte ikke. Han tenkte på brevet og moren som var i live, kjente at begeret var overfylt. Rød som en kokt hummer i ansiktet tok han tak i et halvfullt spann med hvitmaling og gikk bort til Kolshus. Hun sto stille og så på ham med undring, som om hun ikke i sin villeste fantasi forsto hva som var på ferde. Hun utstøtte et høyt «Nei!», men fant fort ut at det var best å holde munnen lukket da hun merket den kjølige malingen sildre nedover panna og videre mot leppene. Han hadde ikke lenger mageknip, og aggresjonen forsvant sammen med malingen som rant nedover nestlederens kropp. Selvig grep tak i Jevgenijs arm.

«Dette var ikke smart av deg. Nå skal du si unnskyld og hjelpe henne med å få av seg dritten.»

Jevgenij ristet på hodet.

Kolshus sto som en saltstøtte og sa ikke et ord.

«Ingen skal presses til å delta på noe som er ment å være frivillig», sa Jevgenij.

Selvig så spørrende på ham, som om han ikke helt forsto hva han sa.

Jevgenij haltet tilbake mot inngangen, til tross for Selvigs protester.

Fra sin plass bak stuegardinen så han Kolshus klippe av seg håret midt ute på fellesarealet. Så kom Selvig marsjerende med barbermaskin og solhatt i hendene. Han startet på oppgaven mens hun satt og krympet seg. Jevgenij fulgte med bak gardinen til siste hårstrå var ekspedert og Kolshus var glattbarbert. Hun satte på seg solhatten. Jevgenij så at hun ytret seg, men på en mye mer avmålt måte enn tidligere. Han kunne ikke lenger høre stemmen hennes.

Han tok opp morens brev fra søppelkassa, brettet det ut og la det på bordet sammen med reiseruta. Grublet en stund, innså at den rette veien i tilhørighetens labyrint fortsatt inneholdt hindre. Og at noen brikker manglet i det store puslespillet.

Klokka ti på kvelden ringte det på døra. Han kikket ut av nøkkelhullet og så Andersen med en termos i hånda.

«Solbærte. Jeg laget den spesielt til deg. Du drikker jo ikke kaffe.»

Jevgenij takket.

«Skal jeg fortelle deg en hemmelighet?» sa Andersen med glød i øynene.

Jevgenij nikket og tok et steg tilbake da han kjente den stramme spritånden.

«Dette må bli mellom oss, men jeg godtet meg litt da jeg hørte hva du hadde gjort.»

Andersen sto og glodde på Jevgenij med et bredt glis. For første gang han kunne huske, syntes Jevgenij at naboen over gangen så imponert ut.


En nødvendig avstikker

To gule lys nærmet seg i tåkehavet. Vibrasjoner. Buldring. Hvinende bremser. Sverre Smalåsen kjente etter at billetten lå i jakkelomma, og stavret seg inn i den første vogna. Sete 2 A. Så nær tog- føreren som mulig. Konduktøren blåste i fløyta. Toget rullet ut fra stasjonen. Nærmest på refleks fisket han opp et sitrondrops fra innerlomma og la det på tunga. Syrligheten pleide å glede smaksløkene, nå kjente han ingenting. Den vanligvis beroligende lyden av toghjul mot skinner pleide å filtrere tankene, nå forsterket den bare uroen. Retrettmuligheten var borte. Men han visste at denne sjansen aldri ville komme igjen.

Sverre stirret ut av vinduet, prøvde å tvinge tankene på rett kjøl. Konturer av bukter og viker. Flatbygdene rundt Trondheimsfjorden. En tåkestripe lå igjen over blandingsskogen, sola strevde med å bryte gjennom skydekket. Landskapet åpnet seg opp, snødekte topper kom til syne i bakgrunnen. Han forsøkte å repetere fakta om den truede svarthalespoven han skulle overvåke for ornitologforeningen, men klarte ikke å fokusere. Ofte tok lokale ressurser seg av slike oppgaver, men denne gangen fikk de bistand sørfra.

Sverre strøk håndflaten over tannmerkene etter bittet på underarmen, fortsatt synlige, husket hvor mistenksom Rufus var da han hilste på ham for første gang på gården med de omplasserte dyrene. Andre gang snuste og skulte den langhårede schæferen på ham med angrende blikk, som om han visste at han ikke måtte tabbe seg ut igjen. Tillit var etablert.

Arnt Caspersen kjente godt til Sverres flyskrekk, og mente det bare var å roe nervene med et glass konjakk eller to. Likevel hadde han aldri motsatt seg Sverres ønske om togbilletter til slike oppdrag. Tjue timers reise – medregnet nattoget fra hovedstaden i går kveld – var til å leve med.

Dagen før avreise gjorde Sverre en oppdagelse som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på ham. En fil med ferske politianmeldelser sto åpen på Caspersens laptop mens han hadde gått for å hente kaffe. Ett navn fanget Sverres oppmerksomhet, og en kulde slo gjennom ham. Kunne ikke være mulig, tenkte han. Han rev til seg en post-it-lapp og skriblet ned adressen, innså at det ble et tilleggsoppdrag, et personlig anliggende som Caspersen ikke måtte få vite om.

Sverre lente seg tilbake i setet mens regnet slo mot ruta og toget dreide over Saltfjellet. Han tenkte på hvor mange ganger faren hadde kjørt denne strekningen i løpet av sine trettifem år som togfører. Sverre fikk alltid sitte på denne plassen når han var med ham på jobb. Sete 2 A.

Han fant et bilde på mobilen av sin langhårede bestevenn. Rufus hadde hatt en trøblete oppvekst hos den tidligere eieren, med utsulting og tydelige merker etter sigarettglør. Nå var Sverre og Rufus sammen om det meste. Sverre måtte smile når han tenkte på den siste fisketuren, der Rufus stakk av med fangsten, en gjørs på et par kilo. Men denne gangen var hans firbente venn på kennel, mens han selv satt og grudde seg som en hund på ferden nordover.

Det innebar utfordringer å være utstyrt med farens stahet og morens skjøre sinn. Men nå syntes han nervene hadde plaget ham lenge nok. Lokomotivets monotone rytme gjenlød i ørene og fikk ham endelig til å døse. Hjernen skrudde av de kritiske sansene. I stedet tok underbevisstheten over. Angsten kom. Toget stoppet på den eneste stasjonen, rett utenfor skolen, en skole han hadde dårlige minner fra. Forvridde ansikter han kjente igjen, men ønsket å glemme, kikket inn gjennom vinduene og ropte lydløst.

Sverre bråvåknet av at konduktøren klappet ham på skulderen og sa at de var framme i Bodø, endestasjonen. Han tok på seg allværsjakka, den la seg i folder over den tynne kroppen, trakk ryggsekken ned fra hattehylla og strenet på sin foroverlente og litt flaksende måte mot kaia. Lukten av salt sjø var det lenge siden han hadde kjent. Vind og sjøsprøyt pisket ham i ansiktet. En måke stupte ned i sjøen på jakt etter et måltid. Hurtigbåten tok ham ut i havgapet mellom små, kritthvite strender, holmer og øyer, til landskap hvor havet møter stupbratte fjellvegger. Blålilla og taggete tinder med skog under. Små bebyggelser innerst i fjordtarmene. En flokk på fire spekkhoggere snodde seg mellom de krappe bølgene et steinkast unna båten. Han stirret som hypnotisert på de lekne dyrene. Ryggfinnene skar gjennom bølgene. De holdt seg i nærheten av båten, forsvant under vann, dukket opp igjen lenger unna og blåste vann ut gjennom pustehullene før de ble borte i bølgene. Vi var også fire, tenkte han.

Etter to timer på urolig sjø, vaklet han videre mot nærbutikken i den lille bygda. Capsen ble byttet ut med sydvest. Han klippet av øreklaffene, ørene skulle være fri selv når det høljregnet. Takutspringet ga ly mens han studerte det detaljerte kartet. Målet lå sytten kilometer unna. Fra bensinstasjonen skulle det etter beregningene være tre kilometer videre til bestemmelsesstedet. Han skimtet bussen lenger opp i veien. Det mørke skydekket lå som et tyngende lokk over omgivelsene. Sverre satte seg bakerst i bussen, kjente regndråpene dryppe fra ansiktet mens han forberedte seg på en lengre spasertur og et ubehagelig møte. Bussen, med to andre passasjerer og sjåføren, snirklet seg framover. Han fikk øye på neonskiltet til Circle K-stasjonen og trykket på stoppknappen. Ikke et menneske å se langs landeveien, bare en og annen bil suste forbi. Blafrende lys innenfor husvinduene ga ham likevel visshet om at han ikke var alene. Silhuetter dukket opp i stuevinduene når han kom traskende langs riksveien.

«E fuglan utrydningstrua, så e dæm utrydningstrua, og dermed basta!» hadde Caspersen ropt ut i frustrasjon etter et møte med Miljødirektoratet. Lenge hadde han ergret seg over det han kalte for «la det skure og gå»-holdningen til direktoratet. Han påsto selv at han lå i en evig krig med dem. Ikke snakk om å akseptere jakt som ikke var bærekraftig.

«Hadde æ ikkje sotte her, sku æ dæven døtte tatt oppdrage sjøl», sa han, og ga Sverre prosjektet med den langbente og elegante svarthalespoven.

Den siste stigningen var drøy, det gikk på ren vilje. På toppen av bakken stoppet han ved nummer 366. Falmede, svarte bokstaver på grå bakgrunn. Bare et sekstall som mangler, tenkte han. Huset, som kunne være fra femtitallet, var skittenhvitt med koblede vinduer og røde karmer. Det lyste i et av vinduene og røk fra pipa. Vonde tanker tok overhånd. Tvilen tok tak, men han løftet opp portklinken. Den kjentes usigelig tung.

En stikkspade sto lent inntil inngangstrappa. Malingsflak flasset av på bordkledningen. Det gustne elggeviret som hang over utgangsdøra, passet på et vis til det slitte huset. Bak hushjørnet skimtet han bakparten på en eldre Citroën. Oslo-registrert. Presenningen som dekket den var i ferd med å slite seg løs, og blafret i vindkastene. Blodpumpa dunket som besatt. Før Sverre rakk å trykke på den rustne ringeknappen, gikk døra opp uten en lyd. En tykkfallen, rødmusset mann studerte ham fra topp til tå.

Bønna var umiskjennelig lik seg selv, slik Sverre husket ham, men gråere i tinningene og med mørke poser under øynene. Han så mistenksomt på Sverre.

«Kan jeg hjelpe deg med noe?»

«Bjørn Tyribakken?»

«Kjenner jeg deg?»

Han klødde seg i skjeggstubbene.

«Kjente.» Sverre tok av seg sydvesten og rakte fram hånda, fikk en dau fisk og et måpende uttrykk tilbake.

«Flisa?»

«Bingo.»

«Hvor mange år siden sist?»

«Tjuefem, vil jeg tro.» Sverre regnet med at han skulle spørre hva han hadde fore, men i stedet sto de i en slags stillingskrig der ingen av dem tok initiativ til å spørre eller forklare.

Like før situasjonen utartet til å bli pinlig, sa Bønna: «Vil du komme inn, eller?» – som om han håpet på et negativt svar.

Entreen var dunkel. En lampett med en gulbrun lampeskjerm sto for det beskjedne lyset. Hjort- og elghoder hang på veggene. Sverre kjente det snørte seg i magen da han gikk inn i stua. Et par gnister fra peisen strøk føttene. En havørn med vaktsomt blikk sto klort fast til en trestubbe i hjørnet. Slitte møbler vilkårlig plassert. Sverre kikket opp på et stort maleri av en fiskeskøyte i storm. Den krenget førtifem grader. I livbåten, som kunne skimtes mellom de høye bølgene utenfor skøytas babord side, satt tre skikkelser. Bønna skyndte seg å fjerne noen blader som lå i skinnsofaen.

«Kaffe?» Bønna subbet i retning kjøkkenet.

«Svart, takk.»

Sverre savnet sin beste venn, sprell levende Rufus, i huset med de utstoppede dyrene. Han måtte minne seg selv på at han hadde noe å gjøre der.

Det slo Sverre at vennskapet med Bønna forløp motsatt i forhold til vennskapet med Rufus. Den firbente startet med et bitt og bygget etter hvert tillit. Bønna startet med å etablere tillit og avsluttet med et bitt. Et giftig et. Han stakk hånda ned i bukselomma og hentet opp et drops. Årevis med frustrasjon og vonde tanker hadde tårnet seg opp. Minnets byggverk. Uansett hvor mye han forsøkte å ikke ruge over det, lå den tiden forankret dypt inni ham.

«Har du bodd her lenge?»

«Fem år. Jeg var likevel lei av Oslo. Arvet huset fra onkelen min.» For et øyeblikk syntes Sverre han så en lengsel i blikket hans.

«Han jobbet seg oppover i skokjeden, og endte opp som sjef for hele bøtteballetten.»

«Men hva lever du av? Er neppe overvettes mange jobber å velge mellom her.»

Bønnas pupiller ble mindre, musklene rundt munnen strammet seg til for så å gi etter. Sverre kjente igjen det snerrende hånfliret og fikk frysninger.

«Etter at trykkerijobben gikk ad undas, utnyttet jeg hele jævla systemet. Skjønner du, Flisa? Trygdebeistet er meg», sa Bønna og fortsatte å flire.

«Da blir det vel god tid til jakt og fiske?»

«Jepp.» Han stilte seg foran Sverre og gransket ham.

«Her oppe er folk romslige, vet du. Kan jeg stole på deg?»

Sverre slo ut med armene. Bønna hentet fram en svart og hvit fugl med kraftig nebb som sto skjult bak en bokseksjon.

«Denne er jeg ekstra stolt av. Skjøt den i Finnmark i fjor.»

Sverre dro kjensel på arten, som sto oppført på rødlista.

«Polarlomvi. Den kan dykke ned til femti meters dyp. Får mer kick av å knerte en som er vanskelig å oppspore. Skjønner du?»

«Å felle de som er ulovlige å felle, mener du?»

Bønna reagerte med et fårete smil.

«Men hva faen gjør du her oppe?» spurte han mens Sverre betraktet nips og sølvbestikk inne i et glasskap, det så riktig gammelt ut.

«Jeg liker naturen her. Vurderer faktisk å flytte hit», sa han så overbevisende han klarte.

«Kødder du?»

Sverre vurderte kjapt om han skulle svare ja, men stilt overfor det ubehaget det medførte å befinne seg der han var, valgte han å sette en støkk i ham. Sverre tenkte at Bønna neppe ville likt å ha ham som nabo. Til det var fortiden for ubehagelig, også for mannen han besøkte.

«Nei. Vet du om hus til salgs i området?»

Bønna gikk bort til barskapet og hentet en whiskyflaske.

«Niks. Går ut fra at du tar en drink.»

Regnet fortsatte å slå mot rutene, vinden ulte. Trærne vaiet med sine magre greiner i den sterke vinden.

«Hvor overnatter du?»

«Jeg har sikret meg en seng på vertshuset her nede.»

Bønna så lettet ut. Sverre gikk bort til havørnen, lot som han studerte den.

«Stopper du ut selv?»

«Kjenner da mine begrensninger.»

Sverres tanker drev tilbake til en dag han var hjemme hos Bønna og spilte sjakk. Den ulvelignende hunden med de skumle, lysegrønne øynene svinset rastløst rundt, slått for den minste lille unote. Bønna hadde en tendens til å komme borti sjakkbrettet slik at brikkene falt hvis han lå an til å tape partiet. Men nå var det en dump lyd etterfulgt av et stønn som ødela konsentrasjonen. Mora hadde falt overende, stup full. Da hun kom seg på beina, beordret hun sønnen til å lage middag. Han som hatet å lage middag. Blant rekken med M-er i karakterboka, var det bare skolekjøkken og gym som brøt mønsteret.

Sverre var med i en gjeng på fire. Tom og Morten var de to andre, i realiteten fulgte de bare med på lasset da han ble kompis med Bønna. Tom var utstyrt med to søkende tinntallerkenøyne og et kantete ansikt. Han bodde i en liten blokkleilighet sammen med to brødre og en konstant kjeftende mor. Tom holdt seg mest utendørs, og fikk nuggen i de fleste fagene. Morten med babyfjeset klenget på jentene, og tok ikke fem øre for å drite ut klassekamerater. Sverre så aldri foreldrene, men Mortens gutterom var proppfullt av spill og stæsj.

Sverre samlet seg.

«Vi var klassekompiser en gang i tiden», sa han og nippet til glasset.

Det ble dørgende tyst. Så lød et nesten hviskende «ja».

«Vi stolte på hverandre. Tok følge til og fra skolen, var sammen i friminuttene, interessert i noen av de samme tingene.»

Bønna forsøkte på et smil.

«Du husker kanskje den dagen vi og de to andre i den rare gjengen vår var på vei hjem fra skolen?»

«Vi tok følge hjem hver dag vi, gjorde vi ikke?» spurte Bønna med grumsete stemme.

«Men den dagen ble livet mitt forandret. Husker du?»

«Niks.»

Sverre slo oppgitt ut med armene. Det var en av de dagene som hadde spikret seg fast i hukommelsen, selv om han bare ønsket å glemme den. Inntil da hadde tiden som ny i klassen gått over all forventning. Nye vennskapsbånd ble knyttet. Trodde han.

Åttendeklassinger – kvisete og utforskende. Påsken rett rundt hjørnet. De siste isrestene på bakken var i ferd med å smelte bort som små bekker i vårsola. Jentene var som med et trylleslag blitt mer synlige. Flere av dem konkurrerte om å ha det korteste miniskjørtet. De ruslet som vanlig hjem fra skolen – Bønna, Tom, Morten og Sverre. Tom og Morten bodde i blokkene på toppen av den slake bakken, rett ved siden av nærbutikken. Sverre bodde i villastrøkets gjennomfartsvei, noen hundre meter lenger ned. Bønna holdt til enda et stykke nedover veien. Sverre stusset over at Tom og Morten fortsatt tok følge med dem, siden de for lengst hadde passert blokkene de bodde i. Stemningen var påfallende trykket. Han hadde merket tegn til distansering i dagene før, som da de «glemte» å invitere ham på fest.

Sverre merket at han gikk alene foran, med de tre andre bak seg, tenkte ikke noe videre over det før en beinkrok sendte ham rett på snørra i asfalten. Blodet rant fra munnen, han kjente med tunga at fortanna var løs.

«Vi er lei av deg!» ropte Bønna, svart i øynene.

«Hva faen har jeg gjort?» fikk Sverre stotret fram da han løftet blikket fra bakken, bare for å se Bønna smile mens de fortsatte å sparke løs. Smerten raste gjennom kjeven og magen til han svimte av.

Halsen snørte seg sammen. Bønna så uttrykksløst på ham og drakk opp resten av drinken.

«Mutter’n betalte tannlegeregninga», sa han med et skjevt smil.

Sverre holdt på å brekke seg, trakk pusten, kjente på avskyen for dette mennesket, selv om han for lengst hadde erfart at hat avler hat.

«Men helt ut av det blå. Hvorfor?»

Bønna rullet med øynene og trakk på skuldrene.

«Trodde vi var kompiser», sa Sverre.

Bønna sveipet blikket rundt i rommet, og landet på den avsjelede havørnen.

«Du ble det femte hjulet på vogna. Du passet ikke inn», sa han, fortsatt med blikket på rovfuglen.

«Feigt», sa Sverre.

Et nytt bilde festet seg på netthinnen. Bakhold på skoledassen rett før matteeksamen. Bønna og de to medhjelperne, ivrige etter å behage ham, trykket Sverres ansikt ned i skåla. Han gurglet i seg dovann, fektet med armene for å signalisere at han ikke fikk puste. Så trakk de ham opp. For Sverre kom det til et punkt der nok var nok. Han byttet skole. Kontakten ble brutt.

Det føltes som om rommet ble trangere.

«Alle har vi gjort ting i fortida vi ikke er så stolte av», sa Bønna.

Han stilte seg foran stolen Sverre satt i, smal i blikket.

«Du drar nå. Jeg har ikke mer å snakke med deg om.»

Han dumpet ned i sofaen og helte i seg resten av drinken. Sverre reiste seg, knyttet nevene og så ned på sin motstander, ønsket han kunne gi ham en omgang juling, men visste at han var en pingle når det kom til sånne ting. I stedet rensket han halsen. En ny energi strømmet gjennom ham, som en gnist som hadde funnet veien ut fra en mørk avkrok.

«Jeg grudde meg til hver skoledag. Hvordan tror du det kjentes?»

Sverre flakset med den ene armen, som for å understreke spørsmålet. Ord, setninger han hadde hatt i seg i årevis, lagt på is til en passende anledning. Nå var anledningen her.

Bønna stirret på ham. Det likegyldige blikket var borte, nå lyste usikkerheten av øynene hans. Han rynket panna og så ned i bordflaten, for så å heve blikket igjen.

«Men du trengte en lærepenge!»

«For hva?»

Bønna pustet fort, som om han hadde løpt.

«Du hadde det for behagelig. Vi ville gi deg litt livserfaring.»

Sverre kjente svetten renne nedover ryggen. Pulsen skulle tilsi at han nettopp var ferdig med en hard treningsøkt. Han satte seg i lenestolen rett overfor sin gamle kamerat og fiende. De så på hverandre. Det var som om rommet frøs. Bønna fylte på en drink til seg selv.

«Hadde du det så jævlig hjemme at du måtte la det gå ut over meg?»

Knallrød i ansiktet reiste Bønna seg, gikk bort til Sverre og tok ham i skjortekragen.

«Nå skal du høre her. Hvis ikke du drar nå, ringer jeg purken.»

«Gjør gjerne det», sa Sverre, reiv seg løs og gikk på toalettet, det eneste rommet der han kunne være i fred. Han tok mobilen opp fra lomma, ringte 112.

Da han kom ut igjen, satt Bønna med en hagle på fanget.

«Denne har jeg i tilfelle det skulle komme ubudne gjester med dårlige hensikter.»

«Truer du meg?»

«Tolk det som du vil.»

«Jeg skal gå, bare en liten ting først», sa Sverre og satte seg.

«Hvorfor er du så interessert i sjeldne fuglearter?»

«Hvorfor ikke? De tar seg bra ut i utstoppa tilstand.»

Bønna gned seg i øynene. Sverre tenkte det var på tide å legge kortene på bordet.

«Hva tror du jeg jobber med?»

«Du er jo så jævla omsorgsfull», sa han og lo hakkete, sløret i blikket. «Sikkert helsearbeider.»

«Jeg er ornitolog, overvåker sjeldne fuglearter.»

Bønnas øyne ble større, munnen formet seg som en O.

«Nå kødder du.»

«Det er kommet inn en anmeldelse på deg.»

«Hva har du tenkt å gjøre med det, om jeg tør spørre?»

Bønna tømte i seg noen munnfuller whisky rett fra flaska.

«Hva synes du jeg bør gjøre med det?»

«Jeg synes du bør glemme det. Hvis ikke, må jeg skyte deg», sa han og hånflirte. Han begynte å fikle med hagla han fortsatt hadde i fanget. Sverre merket seg at han snakket langsommere. Øynene var nærmest blitt til to streker. Sverre penset samtalen over på noe annet.

«Du liker naturen her?»

«Naturen …» Bønna flirte, klarte ikke å fullføre setningen. Hodet sank ned mot brystet. Han gjorde et forsøk på å rette seg opp igjen, sjanseløs. Rolig fjernet Sverre hagla, plasserte den under sofaen og gikk til soverommet.

I hjørnet sto det et skrivebord med en laptop og et innrammet bilde på toppen. Jenta på bildet så ut til å være seint i tenårene. De ligner på hverandre, tenkte Sverre.

Han sjekket skuffene. Patroner i ulike kalibre, to mobiltelefoner av eldre type, ledninger og datatilbehør, jaktblader og oppskrifter. En skuff var låst. Sverre gikk tilbake til stua, der han mente å ha sett nøkler. Bønna satt fortsatt med hodet vendt nedover og slumret. I den lille tinnbollen i glasskapet lå det mange nøkler. Sverre tok med seg bollen, testet de nøklene som kunne tenkes å ha rett form og størrelse. Én av dem passet. Med skjelvende hånd trakk han skuffen langsomt til seg. Det luktet mugg. Salgspapirer. Alke, polarlomvi, snøugle, endog svarthalespove. Alle utførlig registrert med kolonner for kjøper, salgsdato og pris. Ytterst til høyre en merknad om hvorvidt fuglene var rødlistet, noe samtlige så ut til å være.

Sverre sto i døråpningen og trakk inn luft. Et vindkast tok tak i det pistrete håret og gjorde sitt beste for å forme det til et fuglerede. Han undret seg over hvor på veien det gikk galt for Bønna. Fra å være en skoleflink og grei fyr, dog litt underlig, til å bli en mobber og kriminell. Det var som om alt av vett og dømmekraft rant ut av ham den dagen, for tjuefem år siden. Eller var det noe som hadde ligget latent i ham hele tiden, og på et eller annet tidspunkt var nødt til å bryte ut? Dyssosial personlighetsforstyrrelse?

Sverre sank ned i lenestolen, med den sovende uvennen rett overfor, og ventet. Hvor lang tid det ville ta, visste han ikke. Kanskje tjue minutter, kanskje en time. Han gikk ut igjen på soverommet og ringte Caspersen.

«Dæven døtte! Korrsj’n fekk du vite om det hær?»

«Jeg kunne ikke unngå å se det på skjermen din da du gikk ut en tur. Fyren er en gammel bekjent. Men jeg blir én dag forsinket», sa Sverre lavt, redd for å vekke mannen som sov i stua.

«Det må æ si. Storfangst, altså. Klart du ska få en dag te godskreve.»

Sjefens stemme varmet, et slags mantra i det følelsesmessige kaoset. Han dro opp ermet på genseren, lot pekefingeren gli over bittmerkene fra Rufus. Kjærlighet ved første bitt, tenkte han. Om tre dager skulle han hente ham fra kennelen. Han så for seg hvordan Rufus ville stå på to bein med forbeina mot gitteret, logre med halen og bjeffe av glede. Han tømte resten av dropsene i munnen og rykket til. Noe pirket ham i nakken.

«Så du tror du er smart nå. Du har vel ringt purken og greier.»

Bønna holdt hagla foran seg. Sverre tygget på dropsene så det knaste, og svelget.

«Ser du har åpnet skuffen med levebrødet mitt. Nå samler du sammen fuglene og legger dem i striesekker. Etterpå skal jeg vise deg hvor du gjør av dem.» Bønna snakket rolig og behersket, kanskje med en innbilt tro på at han hadde gjenvunnet kontrollen.

Da Sverre hadde plassert fuglene i hver sin sekk, beordret Bønna, fortsatt med et godt grep om hagla, ham ut til stua. Sverre funderte på hvordan han kunne trekke ut tiden, men klarte ikke å tenke rasjonelt. De gikk ned den bratte kjellertrappa. Bønna dro et veggteppe til side i kjellerstua. Et kott kom til syne. Sverre åpnet døra, sperret opp øynene og tok to skritt bakover. Fugler i alle varianter og størrelser sto på hyllene og kikket på ham med sjelløse øyne. Han stuet siste sekk inn i kottet. Hørte noe som lignet en bildur utenfor. Blålyset sendte blinkende stråler gjennom kjellervinduet. Sverre så på klokka mens lettelsen bredte seg i ham. Alt tar lenger tid her oppe i nord, tenkte han.

«Politi!» lød det ovenfra.

«Her nede!» ropte Sverre.

Bønna satte fra seg hagla og sparket i veggen. Tunge skritt hørtes i trappa. En røslig politimann dukket opp med en atletisk, kvinnelig betjent på slep.

Da de hadde kjørt et par kilometer nedover mot bygda, snudde Bønna seg mot Sverre, smilte skjevt. Så sa han noe som fikk Sverre til å grøsse:

«Jeg har alltid sett opp til deg.»

Sverre ristet på hodet. Lyskasterne sendte ut lyskjegler i tussmørket, settingen var trolsk. Han så på vindusviskerne, som jobbet tungt for å ta unna vannet på frontruta. Var det mulig å viske ut de vonde årene også? Han kjente ikke lenger bitterhet, heller ingen lettelse. Ikke ennå.

Etter avhøret, der Sverre til sist sørget for å returnere hånfliret han fikk fra Bønna, ville han bare vekk fra fyren og få seg et par timer på øyet, tenkte at han aldri kom til å la fortiden styre livet selv om angsten iblant dukket opp, at en mobber er synonymt med et rasshøl som må trykke andre ned for å føle seg bedre.

Den røslige betjenten skysset ham til vertshuset. Sverre åpnet glidelåsen på ryggsekken, så at kikkerten var på plass. Reflekterte over at svarthalespover lever fra hverandre om vinteren, men forenes på hekkeplassen innen tre dager for et kort møte. Hvis ikke partneren kommer fram i tide, oppstår skilsmisse. Politibilen stoppet. To utelamper på hver side av vertshuset glødet i mørket. Det lyste i resepsjonen. Vimplene vaiet moderat. Uværet hadde gitt seg.

Sverre ringte på til resepsjonen. Et lys ble tent i et av rommene. Han hørte hjulene bevege seg på den våte asfalten. Motordur. En svak eim av eksos. Lyden ble svakere.

Så var den borte.
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