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Del 1: Takeoff


Kapittel 1: Beatles

Lørdag 22. februar 2014

Bård Pedersen satt fastspent i en Lufthansa A320-maskin og så på de tykke snøflakene som lavet ned utenfor vinduet. I den grå himmelhvelvingen sto to arbeidere og pratet, omringet av snø, med refleksvester som blinket i lyset fra lyktestolpene. Det var behagelig å se andre mennesker streve. De steg inn i hver sin brøytebil, kjørte av sted og skyflet den kramme snøen langt vekk fra rullebanen. Det gule arbeidslyset på taket blinket, før brøytebilene forsvant i snøføyka.

For noen timer siden hadde Bård stått i den kalde natteluften på en tynn hinne av frost på perrongen i Drammen. Den brede Drammenselva hadde vært frosset til is, stille og urørlig.

Men det var ikke bare kulden som hadde fått ham til å flykte.

– Mine damer og herrer, vi beklager forsinkelsen. Lufthansas flight LH861 til Frankfurt er nå klar for avgang.

I rygglommen foran knærne lå boka han skulle lese på reisen. «Beatles» av Lars Saabye Christensen. Oppvekstromanen, som den så fint ble kalt, om fire uatskillelige kamerater, hverdagen deres i Oslo på 1950-tallet, hvor de jaget jenter på Bislett og snurret plater på gutterommet, en beundringsverdig og bekymringsfri hverdag som Bård på mange måter manglet.

Han følte seg intellektuell når han bar på ei bok, men frustrasjonen bygget seg raskt opp fordi han sjelden klarte å lese noe mer enn innledningen. Men denne tittelen kunne han relatere seg til: Han likte bandet fra Liverpool. Boka hadde stått i hylla og støvet ned i årevis. Han hadde lagt den i veska, og de tretti første sidene pløyde han gjennom på flytoget fra Drammen til Gardermoen. Det var en underholdende og lettlest bok, og 300 sider måtte han klare å lese før han gikk ned flytrappen etter tjue timers reise, enten han ble grepet av innholdet eller bare bladde i sidene. Ikke én side mindre. Det skulle han klare.

Bak boka lå et sudoku-hefte. Dessverre fungerte tallspillet sjelden som en snakkepille. Folk pratet rett og slett ikke om en sudoku-fasit, men om hvilken bok de sist hadde lest. Lesegleden han eventuelt kunne få fra et verk som hadde sanket terningkast seks i alle landets aviser – vel å merke for tretti år siden – var mindre viktig enn å framstå som kultivert. Forhåpentligvis ville boka likevel få tiden til å fly. I Frankfurt og Bangkok skulle han ta igjen sidene han hadde sovet bort på flyet. I alt måtte han sitte på et fly i atten timer og trettifem minutter fra Gardermoen til Phuket.

Det var til Thailand han skulle. For å finne seg dame.


Kapittel 2: Torry

Vinterstid var verst, spesielt i helgene. Det var så mange langtekkelige stunder, og han ble stadig minnet på at han ikke var sammen med noen. Personen han sist hadde snakket med, var frisøren som foreslo en millimeterkort sveis. Håret ble hakkete rundt tinningen. Sideskillen var fingerlang. Men håret ville vokse ut igjen, sa hun, og påpekte at det fortsatt hadde en naturlig mørkebrun farge, til tross for noen grå hårstrå i vikene. Frisøren var pratsom. Det ble etter hvert han også, og fortalte henne at han skulle reise vekk. Han håpet at han hadde gitt inntrykk av at han var noen, en som hadde sjekket inn bagasje på alle kontinenter, med en jobb som innebar ukentlige flyturer. Kanskje hun tenkte at han var en livsklok og erfaren globetrotter, som kunne ta ferie når som helst?

Han kunne ingen av delene, men det viktigste var hva folk trodde.

Hun var penere enn han var kjekk, mer sminket enn hans ujålete stil. Men frisøren var for ung for ham. I tillegg hadde hun hatt rødfarget hår og høye hæler, piercing i tunga og stramme skinnbukser.

Hun hadde minnet ham om Torry.

Bård hadde hatt en flørt med minst like mange damer som han hadde fingre, men gjennom årenes løp hadde han kun hatt én kjæreste.

Torry. Det var fortsatt vanskelig å skjønne hvorfor hun dro.

Selv om han ikke hadde noen grunn til å mistenke at hun var utro, så hadde det alltid vært noe som fikk varsellampene til å lyse. Det siste året hadde hun vært hemmelighetsfull, og hun hadde alltid lagt telefonen så langt unna at han ikke kunne se hvem som hadde sendt henne en melding, som om hun skjulte noe. Torry hadde hatt en temmelig skjelvende stemme da Bård hadde blitt introdusert for kollegaen hennes. Men det var aldri noen bevis, og da hadde han heller ingen grunn til å konfrontere henne.

Da han ventet på tur hos frisøren, hadde han bladd i et sladreblad. I den eneste seriøse artikkelen sto det at ifølge nyere forskning var menn i slutten av tjueårene mer i faresonen for å være utro enn andre. Men mellom tretti og trettini kom han derimot mest sannsynlig ikke til å bedra noen. Selv hadde han gjennom et tretti år langt liv aldri vært utro, men nå var det uansett ikke noen å være det mot.

En flyvertinne i femtiårene inspiserte kabinen og kikket mot setebeltene. Hun hadde lange fingre og glinsende rød neglelakk. Kanskje hun var singel, for hun hadde ingen ring på fingeren, kun jålete dilldall rundt halsen. Hun elsket tilsynelatende jobben. Trolig hadde hun også et evig begjær etter å flykte fra det tomme og bedrøvelige livet hjemme. Til tross for aldersforskjellen og mangelen på kritthvite tenner, hadde hun et flørtende blikk, kanskje et tegn på manglende oppmerksomhet hjemmefra – hvis det mot formodning var en mann inne i bildet. Det var mer realistisk å anta at hun gikk til sengs med kapteinen.

–  Velkommen, sa hun.

–  Takk, sa Bård og håpet at tankene hans ikke kunne leses i ansiktet.

Det var slik han var, og fantasier var alltid en del av ham. Han kunne sitte på en torgbenk i Drammen og fantasere om hverdagen til forbipasserende.

Vertinnen sendte ham et smil.

Hun hadde former som en vase. Den roserøde leppestiften vitnet om sensualitet og romantikk. Med det samme hun passerte, etterlot hun en svak duft av sitrusparfyme og tobakk.

Lufthansas vertinner hadde en helt særegen klesstil. Håret var presset sammen til en ball i nakken. De runde, mørke luene minnet om et bilde han hadde sett av en mongol som røkte pipe. Eller var det en kineser? Han husket ikke.

Han hadde neppe blitt dumpet av eks-kjæresten på grunn av utseendet, men han skulle ønske at han så mindre alminnelig ut, at han hadde hatt Brad Pitts magemuskler og kinnbein, eller Hugh Jackmans fyldige hår og tette skjeggvekst. I stedet hadde han litt av alt, men dessverre litt for mye «litt», som i «litt kjekk» eller «litt smart».

Det løsthengende, tynne skjerfet i regnbuens farger var stilfullt, det var han sikker på. Og Ray Ban-brillene gjorde ham barskere. Det håpet han i alle fall, ettersom de hadde kostet ham 1500 kroner. Den brune skinnvesken, med en reim som presset mellom brystmusklene og minnet ham om å trekke inn magen, ga en viss karakter. Nå visste han ikke hvorvidt vesken var feminin eller moteriktig. Han så få menn gå med samme type veske. Og kanskje det regnbuefargede skjerfet var blitt umoderne igjen?

Mannfolkene inne på business loungene hadde nok et svar. Det var som om elegansen deres kom helt naturlig, med skinnvesker som hadde naturlige rifter, selve definisjonen på korrekt stil. De stilsikre mannfolka sendte nærmest en knyttneve mot alle som gikk forbi på den andre siden av glassrutene, de som kun fikk lov til å kikke inn og se konturene av dresskledde herremenn i hver sin skinnsofa, med rykende ferske aviser, akkompagnert av ost og rødvin, totalt adskilt fra det hektiske flyplassmiljøet. Det beste var å kikke rett fram og late som at loungene ikke eksisterte.

Bård bladde i boka.

Han var ikke en belest mann. Den triste sannheten var at det var bedre å stirre blindt ut i luften enn å lese i en bok. Han visste ikke når dette behovet for å framstå som en kulturell type hadde startet, men for snart ti år siden kom han i snakk med kvinnen som skulle bli hans flamme gjennom tjueårene, nettopp fordi han bar på ei bok.

Fandens Torry!

Kvinnen forandret ham, og forandringene hadde fulgt ham siden.

Han la vannflasken og «Beatles»-boka i det tomme setet ved siden av, og tenkte på det som ventet i Thailand. Varmere klima og blått hav. Billig pils. Og forhåpentligvis et harem av damer! Historiene om de asiatiske damene hadde han hørt flere ganger. Hans egen bestemor hadde noen bereiste venner, som i stor grad bestemte neste destinasjon basert på ølprisene og et begjær etter å føle seg ungdommelig igjen. De sa alle det samme: «Hvis du vil, kan du få deg ei ny dame hver dag. De elsker europeere!» Bestemorens kamerater fant seg damer fra Filippinene – damer som kun var halvparten så gamle som dem selv.

Kollegaene hans skildret til stadighet opplevelsene fra Burma og Kambodsja, som pub-besøkene hvor minst to av kveldene hadde endt med damebesøk på hotellet – og selv om de hadde betalt rubbel og bit for kvinnene gjennom hele kvelden, fra drikke til mat, drosje og en ekstra slant på morgenkvisten dagen etter, mente de at dette ikke var snakk om horer.

Morgan og Stein var kompisene hans. De hadde valfartet til Asia hver eneste sommer de siste seks årene. Og da de satt på en pub i Drammen for noen måneder siden, rådet de ham på det sterkeste til å finne ei ny dame i et annet land. Ingen av dem la skjul på at kvinnfolkene de hadde møtt på i fjerntliggende land, var horer. Hadde de ment at han måtte kjøpe horer?

Thailand var selve paradiset for seksuell aktivitet.

Morgan fikk til og med kjæreste på en av turene, selv om kjæresteforholdet varte i kun ti heftige dager. Forholdet besto av sex, massasje, øl, strandliv, sex, øl og drinker, strandliv og massasje etterfulgt av sex og øl. Lykkelig og med fornyet selvtillit, klar til å møte nye damer, reiste Morgan tilbake til Norge. Bård tenkte derimot på kvinnen som satt igjen med falske forhåpninger og kjærlighetssorg.

–  Idiot. Tror du at du er en bedre mann enn meg fordi du ikke kjøper deg damer? spurte Morgan. – Skulle faen ikke tro du hadde gått på universitetet. Hvis ikke du tar med deg ei kjerring på hotellrommet, gjør noen andre det. Hvis ikke du ligger med noen i ei bakgate, gjør en skitten fyllik det. Prostitusjon har alltid vært den viktigste jobben i hvert jævla u-land, men det beste er at damene vil det selv. De vil tilfredsstille kåte turister som oss!

Det var ingen vits i å diskutere med Morgan, men han kunne til tider være en helt okay kompis.

–  De gjør alt for deg, kommenterte Stein. – De liker deg for den du er, de driter i hva du har gjort i ditt tidligere liv og hvorfor du er så dust som du er.

Morgan og Stein hadde sett alvorlig på Bård.

–  Bård, det er ikke kødd! Dra til Asia, og gjerne til Thailand.

Morgan og Stein var Frp-folk, det hevdet i hvert fall Per Karlsen på jobben, og begrunnet påstanden med kompisenes usaklige argumenter og bastante holdninger. Morgan og Stein hadde snart hilst på de fleste av Bårds kollegaer, ettersom de rett som det var dukket opp på lønningspils, selvfølgelig uinvitert.

–  De har karisma, hadde Per Karlsen sagt, – men de er kanskje ikke blant de skarpeste knivene i skuffen?

Per Karlsen hadde rett. Ingen ble spesielt overrasket da Stein og Morgan droppet ut fra skolen for å satse på deltidsjobbene i en CD-sjappe. Det var aldri noe poeng å nevne utdannelse for dem. Det at Bård hadde en grad fra universitetet, ga kameratene blaffen i. De ble sjelden imponert, og hvis Bård ikke visste hovedstaden på Papua New Guinea, hånet de utdannelsen hans. Kameratenes manglende interesse fikk ham til å se på seg selv som et unikum i flokken, selv om det aldri var positivt å skille seg ut. Han dysset som regel ned egne bragder, og kompisene, som tilbrakte store deler av fritiden på en barkrakk mens de desperat prøvde å godsnakke med en yngre kvinne bak disken, hadde ingen store bekymringer i livet.

Bård sjekket klokken på telefonen. Mellomlandingen i Frankfurt var nødt til å skje uten hindringer hvis han skulle rekke flyet til Thailand. Selv var han alltid tidlig ute, for det passet dårlig at en lærer kom for sent. Adjunkttittelen var betydningsfull og viktig for ham, og han likte kollegaene sine, enten de var brysomme eller hyggelige. Og han likte jobben, mer enn han til tider ville innrømme.

For tre dager siden møtte han på en lærerkollega på pauserommet. Hun bladde gjennom avisens kultursider, men gløttet opp idet Bård strente forbi. En samtale med denne kvinnen kom det sjeldent noe godt ut av, men verre var det at hun aldri forsto at de ikke hadde noe usnakket, og en samtale med kvinnfolket var ikke synonymt med lunsjpause.

–  Jeg blir så kvalm av enslige menn som drar til u-land for å ligge rundt og utnytte skjønne uskyldige kvinner, sa hun.

Kvinnfolket visste utmerket godt at han skulle på ferie til det fjerne Østen. Hun var ikke blant kollegaene som var hyggelige å omgås utenfor arbeidstid.

–  Beklager, Bård. Jeg mente ikke deg. Men du skjønner vel hva jeg mener? Det er temmelig mannssjåvinistisk å utnytte kvinner i andre land, er det ikke?

Hun hadde vært aktiv i feministbevegelsen hele sitt voksne liv. Hva med kvinnelige horebukker, det finnes vel det òg? Han kunne ikke si det, da antydet han at han var en som oppsøkte kvinner på gatehjørnet ved enhver mulighet. Å kjøpe prostituerte kunne ikke falt ham inn. Norske tv-kanaler hadde vist flere reportasjer om kvinner som drar til vestafrikanske land for å finne en mann. Lysten til å si at denne kjerringa kunne trengt en tur til et eksotisk land selv, presset seg på, men han droppet det.

Derimot hadde hun på mange måter rett.

Tinnitusen hadde kommet sterkt tilbake. Øresuset satt som regel i det venstre øret, en ubehagelig lyd, som kom og gikk. Han hadde lest alt han hadde kommet over om tinnitus, om den nagende plagen som lød som en skjærende bølge, men som aldri slo innover land. Lyden var i stedet monoton og uten bevegelse. Han ante ikke hvordan øresuset hadde oppstått, men skulle han tippe, hadde det noe med eksen å gjøre.

–  Nei, ikke tenk på det. Jeg reiser til Thailand for varmens skyld. Jeg må komme meg langt unna jobben og hverdagen, forklarte Bård. – Det trengs. Jeg har vært lei i det siste.

–  Det kan jeg skjønne, Bård!

Hun forsøkte å ro seg i land. Heldigvis kom Per Karlsen gående i en rødrutete, steinvasket fleeceskjorte. Han brukte alltid det samme plagget. Per var nok en kollega som ventet på pensjonisttilværelsen, men han var ikke like firkantet i meningene sine.

–  Jeg har vært i Thailand med familien to ganger, og for oss er det paradis! Landet har dessverre fått et ufortjent dårlig rykte. Du har selvfølgelig mannfolka som drar for å finne seg ei dame, men det finner du i alle land, ikke minst blant begge kjønn. Kvinner drar da også til utlandet for å finne en mann, gjør de ikke?

Bård slapp å si noe mer.

Thailand. Smilets land.

Phuket tiltrakk seg flust av turister, særlig fra Skandinavia og Tyskland. Han hadde sett noen filmsnutter om landet – spesielt dokumentarer fra Pattaya, øst for hovedstaden, som TV2s reportasje om en norsk motorsykkelgjeng som hadde etablert seg i byen, med barvirksomhet og vulgære, burleske go-go-dansere.

Kanskje rødstrømpekollegaen hadde hatt rett om ham? Kanskje Bård var som de andre lykkejegerne? Tanken gjorde ikke godt. Var det slik at alt var bedre på den andre siden av kloden?

–  Unnskyld?

Bård holdt en pekefinger i været.

–  Ja, hva kan jeg hjelpe deg? svarte lufthansakvinnen.

Hun så asiatisk ut, hadde mørkt hår og var lavere enn gjennomsnittet.

–  Er det mulig å kjøpe en pils før vi letter?

–  Et lite øyeblikk, så skal jeg se hva jeg kan ordne, sa hun.

Han angret på at han hadde spurt, det hadde ikke skadet om han ventet til de var oppe i luften. Vannflasken fra taxfree var kun for å vise seg, han var rett og slett ikke glad i vann. Vertinnen kom tilbake med en øl, et plastbeger og en serviett.

–  Vær så god, mister, sa hun.

Hun hadde mandelbrune øyne, men flørtet ikke med dem, bare smilte. Han famlet etter VISA-kortet, men i jeanslommen hadde kortet tvinnet seg inn i en løs søm og noen kvitteringer.

–  Ølen er gratis. Ha en fin flytur!

–  Tusen takk, det var snilt, svarte Bård.

Dette var noe annet enn stampuben i Drammen, hvor de akkurat hadde fjernet gratis påfyll på kaffen.

Han sjekket telefonen, skulle til å sette den i flymodus, da han så at moren hadde ringt. Hva var det hun ville nå? Han kunne ikke ringe tilbake. Han hadde uansett ikke lyst. I stedet sjekket han Facebook. På Flytoget hadde han gjort noe som tilhørte sjeldenheten, nemlig å legge inn en statusoppdatering om at han var på vei til Thailand. Torry hadde garantert fått med seg hva han hadde skrevet, og forhåpentligvis lå hun sjokkskadd i den slitte skinnsofaen hun hadde nektet å kvitte seg med. Hun het Torhild, men alle sa Torry, og det var det hun introduserte seg som da Bård møtte henne for første gang.

Ni «likes» og seks kommentarer. Det kunne vært verre, for han fikk sjelden noen «likes» i det hele tatt, men så oppdaterte han også sjelden profilen.

«Kos deg», «God tur, ta noen pils for meg», «God tur, Bård!», «Misunnelig!», «Digg» og «Høres ut som noe som passer deg, pass på snoppen», lød de seks kommentarene.

Høres ut som noe som passer meg? Snoppen? Hva pokker mente han med det? Insinuerte han noe? Fem uskyldige kommentarer med lykkønskninger og én kommentar som ikke kunne mistolkes. Kommentaren hadde til og med fått to «likes». Idioten satt som regel på samme pub som ham selv. De kunne fint sitte ved siden av hverandre og prate skit, men ikke noe mer. Mannen antydet at Bård dro til Thailand for å jakte på damene. Det stemte for faen, men det var ikke meningen at folk skulle skrive det på veggen hans.

Han hadde spandert sin siste pils på den idioten.

Det var hovedsakelig kollegaer som hadde sett oppdateringen, folk som gjorde annet enn å sove bort dagen, men ingen Torry. Kanskje hadde hun ikke sett det? Hun sjekket tross alt Facebook flere ganger i timen, selv om hun kunne være inaktiv gjennom natten.

Torry var nok misunnelig.

Det var en deilig følelse at hun ikke hadde kommet videre, mens han selv seilte sin egen sjø og gjorde hva han følte for. Null «likes» fra Torry var like godt som ni «likes» fra andre halvkjente. En «like» fra Torry ville ha betydd at hun hadde kommet over ham, ønsket ham alt godt, ikke minst god tur til Thailand med de andre mannsgrisene.

Det var fint at dama holdt seg unna hans profil. Torry kunne se, føle og angre, men ikke «like» hva han gjorde.

Han strakte beina mot siden og sparket av seg seilerskoene for å lufte føttene. Når han ankom Phuket, skulle han investere i et par tynnere sko. Reisebudsjettet var ikke så stramt. Nå skulle han være sin egen herre i utlandet, drikke så mange pils han orket, prate med hvem han ville og kle seg som en klovn. Og han skulle starte med et par nye sko. Sandaler. Faen heller. Det var meningsløst å følge kleskoder og avanserte regler for small talk i Thailand. Tiden var kommet for å kle seg etter eget ønske uten å ta hensyn til andre.

Han trakk sokkene godt over hælen, før han fant fram «Beatles»- boka.

Kim Karlsen snurret Beatles-plater på spilleren, mens kompisene Gunnar, Seb og Ola trofast satt ved hans side og lyttet. De kalte Kim for John, akkurat som John Lennon. Det var ungdomsidyll på gutterommet, med plakater på veggene og kompisene som lyttet til en av bandets første klassikere.

Flyvertinnen forklarte over høyttaleranlegget at rullebanen var klar. Snøen fikk skylden for forsinkelsen. Setet ved siden av forble tomt, og A320-maskinen rykket til.

Nå var det ingen vei tilbake.

*

De tunge skyene med iskrystaller var ikke lenger å se. Sola skinte over snøkledde jorder og legoklossliknende bondegårder. Luftrommet var vindstille, det var ingen turbulens og folk forholdt seg rolige i setene sine.

Full kontroll.

Gardinen til businessklasse var trukket for, de hadde tross alt punget ut tre ganger så mye for billetten. Bård hadde sjekket. Muligens nøt de denne luksusen ved siden av jobben som krevde stadige snarturer til europeiske storbyer, som legitimerte at de måtte få sydd puter under armene. Aldri i verden om han ville brukt 13.000 kroner på en flybillett til Thailand. Billetten hans hadde kostet 4200 kroner, men han kunne fått billetten 500 kroner billigere hvis han hadde godtatt en natt i Abu Dhabi, og enda billigere hvis han dro dagen før, men fri med lønn var utelukket.

For seks år siden tilbrakte han en natt med Torry på flyplassen i Qatar på vei til Australia, og det hadde vært beleilig med et avbrekk på flyplassen. Menneskekroppen var ikke konstruert for å sitte inneklemt i en maskin over så lang tid, som fra Oslo til Thailand, eller Oslo til Australia. Hvis han først skulle fly, var middelhavsøyer, storbyferier og fotballkamper i Liverpool mer hans stil. Qatar hadde vært pakket med folk som returnerte fra sommerlekene i Beijing, og Kinas turnlag var i vinden og preget avisforsidene fordi gullvinnerne visstnok var for unge til å delta. Det ble en kald natt i Qatar sammen med Torry, som en gang hadde vært en bra dame. Ventingen i Midtøsten dro ut i det uendelige, alle setene var opptatt, til og med det kjølige marmorgulvet var dekket av døsige, reiseleie folk.

Torry! For et navn.

Men det var en slags sjarm å ha et maskulint kallenavn. Hvis Torry trasket gatelangs noen meter foran, nøt han å irritere frøkna med å rope navnet hennes.

– Torry! Torry! Vent!

Han skrek etter Torry på Bragernes torg i Drammen sentrum, med en kraftig heseblesende stemme. Fyrstekakespisende pensjonister på torgbenkene fulgte nøye med. De stirret mot Bård og forsøkte å finne ut hvem han ropte etter – og innså at det var en kvinne. Torrys bleke hud ble hvitere, før den ble like rødflammet som det fingerkorte håret hennes.

–  Bård! sa hun og klappet til ham på overarmen, hardere for hvert slag, selv om det aldri var i nærheten av å gjøre vondt. Det kjentes mer ut som en flørt.

–  Du veit jeg kødder med deg?

Bård klappet henne på rumpa.

–  Skjerp deg, hveste hun.

Torry kunne fort bli irritert, hårsår som hun ofte var, men det gjorde henne bare tiltrekkende. Og det var sånn han flørtet. Fleip var hans sjargong.

Det var sjelden Torry og han hadde dratt utenfor bygrensen, men sommeren 2008 – etter at de hadde vært sammen i noen år – bestemte han at de måtte reise vekk. Sommerferien hadde ikke levd opp til forventningene, været var kjølig og kompisene var bortreist eller jobbet i platesjappa i sentrum. Hittil i livet hadde han reist langt mer enn Torry. Hun hadde busset til Strømstad et par ganger og Roskilde-festivalen én gang. Visstnok sto hun ved scenekanten på den danske festivalen da folk ble trampet i hjel mens Eddie Vedder i Pearl Jam skrek fortvilet for at folk skulle trekke tilbake.

Men det var før Bård møtte Torry.

Destinasjonen ble bestemt etter at Bård hadde stilt henne et spørsmål:

–  Hvis du reiser rett ned i jorda, hvor havner du, da?

Torry svarte selvfølgelig Kina, selv om svaret måtte sies å være nærmere New Zealand. Torrys etternavn var Huygens, og hun hevdet å være etterkommer av den nederlandske matematikeren Christiaan Huygens. Bård hadde aldri hørt om mannen, men tvilte på om Torry hadde arvet intelligensen hans. Det ble aldri en tur til New Zealand. Det ble Australia. Sydney, «The Harbour City».

Bårds sparekonto hadde ikke vært mye å skryte av, og pengene han hadde til overs, gikk til å finansiere studiene. Torry hadde derimot fått en slant i forskudd på arv. Hun hostet opp det de trengte, selv om Bård rådet henne til å spare pengene.

– Slapp av. Denne tar jeg, insisterte hun.

Torry var spandabel. Hun slo til slutt på stortromma og bladde opp godt over titusen kroner mer enn han selv klarte å oppdrive, men så fikk de også en uforglemmelig reise.

*

Samboerskapet hadde startet bra, med romantikk og forelskelse, spennende utflukter og høstnetter i skauen. Det var på slike turer han kunne imponere med sine overlevelsesferdigheter, noe han hadde plukket opp fra naturprogrammer på tv. Bård satte pris på en telttur i september eller oktober, men etter hvert ble det viktigere å overbevise Torry om at han dugde mer enn andre. Da hjalp det ikke å sitte på begrensede førstehjelpsferdigheter, noe som gjorde at de måtte avbryte den siste overnattingsturen før midnatt. Torry ble stukket av jordveps og hevdet at hun ville få en allergisk reaksjon. Det fikk hun aldri, men hun var bekymret for det mest dyrebare hun hadde, håret som hun sprayet vått om morgenen, den rødlige manken hun aldri klarte å bestemme seg for om funket best når den lignet kvasse katteklør, eller når hun rufset det til bak. Kanskje kunne man kalle det en reaksjon? Jordvepsen var plagsom der og da, men Torrys hår ble med tiden en ren og skjær byrde.

Uvanene dukket opp, litt etter litt.

De bodde i en leilighet i Drammen, men byen hadde ingen frisører som var gode nok. I stedet tok hun toget inn til Sandvika for å klippe seg hos en anerkjent frisør, en som visstnok tiltrakk c–kjendiser. To dager senere kunne hun dra tilbake for å farge håret på nytt – i den samme fargen! Og fargen var nærmest prikk lik hennes naturlige rødoransje hårfarge. To dager hos frisøren på én uke, tirsdag og torsdag. Helt utrolig!

Selv om hun bidro mer enn ham økonomisk, tæret pengebruken hennes likevel på harmonien i forholdet.

Men hun hadde sørget for sommerfugler i magen helt til det siste. Det var en tid da han hadde verdsatt og elsket henne mer enn alt annet. Hun var morsom. Eller kanskje hun bare var søt? Hun var uansett noe for seg selv og kunne plumpe ut med de rareste påstandene. En gang sa hun at «Drillo» var det mest korka mellomnavnet hun hadde hørt.

–  Det er et kallenavn, han heter Egil Olsen!

Ofte måtte det hun sa korrigeres på, men i noen tilfeller visste han ikke lenger om han skulle grine eller le, som da Torry imiterte en politiker fra Vestlandet hun hadde sett på nyhetene. Hun fikk alle til å høres ut som en nordlending. En gang imiterte hun en dansk kokk som kokte poteter på TV.

–  Æ lage no kartofla, kom det på fra Torry på beste Senja-væring.

Folk som satt rundt, kreperte av latter. Hun kunne ikke språk. Da de satt på flyet til Australia, gnålte Torry om den kalde kabinen. Etter hvert tok hun mot til seg og spurte en kabinansatt:

–  Do you have a carpet?

Torry forsto aldri forskjellen på «carpet» og «blanket».

Han savnet henne. I hvert fall iblant.

En oppdagelsesreise til Thailand kunne ikke kommet på et mer passende tidspunkt. «Å finne seg selv» – for å bruke et uttrykk han aldri tidligere ville brukt. Det kunne uansett bli vanskelig å finne seg selv i et fremmed land. Kanskje han skulle holde seg til å finne en vakker kvinne?

Han klemte tak i nesetippen med høyre tommel og pekefinger, før han presset ut så hardt han kunne. Trykket slapp. Dette gjorde han daglig, enten han befant seg i et fly eller dypt under vannskorpen. Han kunne også utjevne trykket når han var på jobb. Det var blitt en uvane. Kanskje var det derfor han hadde tinnitus, eller kanskje det var tinnitusen som gjorde at han hadde fått uvanen?

I romanen «Beatles» var noen dykkere i ferd med å hente opp en død person fra vannet. Torry hadde aldri mestret det å dykke, for hun klarte ikke å utligne trykket, det skjønte Bård tidlig. Da de sommeren 2008 ankom Sydney, kom de over et turistbyrå som tilbød snorkling, dykking og fiske. Alt lå til rette for en uforglemmelig båttur. Det var en het dag i storbyen, enda august ble betraktet som vinter på den sørlige halvkule. Sola sto høyt på himmelen, og varmen fikk svetten til å sile ned mellom brysthårene.

Da de kom ut på havet, ivret han etter å få på svømmeutstyret og stupe uti Tasmanhavet. Det var asurblått og ingen land i sikte, men det var det åpne farvannet som ga Torry kalde føtter.

Hun var redd for å få hodepine og sprengte trommehinner.

–  Hva mener du? Du kan jo ligge rett under vannoverflaten, du må ikke dra deg flere meter ned! Bård var klar for å hoppe uti, kun svømmeføttene manglet. Planen og budsjettet tillot kun snorkling, selv om instruktørene ga ham tilbudet om å prøve med fullt dykkerutstyr.

–  Jeg står over, kom det fra Torry.

Bård hevet skuldrene oppgitt.

–  Du kommer til å elske det, jo! Jeg hopper uti først, så kommer du etter. Okay?

Det var ingen respons. Han satt på en benk ved relingen for å trekke på svømmeføttene. Torry rygget unna. Nå begynte hun i stedet å prate med instruktørene, hvor én av dem definitivt var en rutinert damemagnet, med tydelige magemuskler, tatoveringer på brystet og stram badeshorts. Flørting eller ikke flørting, dette gjorde hun på pur faen.

Etter en ensom snorkelopplevelse i bukta, forsøkte han å fortelle Torry hva hun hadde gått glipp av, men responsen manglet fortsatt.

– Er det mulig å være så vanskelig som deg, mumlet han, men Torry svarte ikke.

Hele veien tilbake til fastlandet satt de stille i båten uten å si et ord til hverandre. Bortkasta penger. Reisen deres hadde ikke et budsjett uten tak, og en tusenlapp var derfor altfor mye å kaste på havet. Når alt kom til alt, var det ingen hyggelig tur, men i ettertid hadde det vært greit å tenke at det var Torry som hadde sløst med pengene, ikke han.

Framover skulle han kun bruke penger på seg selv, og kanskje shoppe unødvendig dilldall for å støtte de lokale menneskene i området. Flerfoldige liter med pils skulle han også drikke, kanskje til og med spandere på ei og anna dame. Han var jo ikke smålig, heller.

Spenningen steg i kroppen.

Han hadde ikke sagt det til folk hjemme i Drammen, men planen var å møte ei flott dame han kunne henge med, helst thai. Derimot kunne han ikke regne med at han skulle falle for den første kvinnen han kom i snakk med i Thailand, hvilket betydde at han kom til å oppleve ulike typer kvinner. Om hun likte å snorkle eller ikke, kunne ikke brydd ham mindre, bare hun ikke hadde en oppførsel som minnet om eks-kjæresten.

Det luktet rundstykker i kabinen. De lå i en stråkurv som vertinnen bar på. Matbrettene sto i trallene. Han stirret ned i boka og leste om guttene som fortalte politiet at de var på Huk for å lete etter skjell, ikke noe annet. Bård ville ikke virke desperat og drevet av sult. Han måtte gi de andre passasjerene inntrykk av at han hadde annet å sysle med. Nå var det på tide å vise den intellektuelle siden igjen. Han leste. Hvis han ikke tok helt feil, forsøkte kvinnen med mattralla å få kontakt med ham. Det var perfekt, for da kunne han sitte som om han var oppslukt av boka. Bård bladde om og gløttet diskré opp mot kvinnen. Hun kikket ikke i hans retning allikevel. I stedet så det ut til at hun måtte forsvare maten overfor en kvinne som gestikulerte avvisende til matbrettet. Hva var det med folk som ikke kunne fordra flymat?

Flyvertinnen hadde ikke gjort noe nummer ut av at han kikket ned i en bok, hun hadde bare smilt pent og gått videre.

Hva var det han hadde forventet?
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