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Av filmskaper Eilert Munch Lund
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I juni 2006 filmet jeg krigsseiler og maskinist Ragnvald Hommen sitt foredrag i rom sjø om bord i M/S Nord-Norge utenfor Hamburg. Opptakene var til min første film i serien Vår Maritime Kulturarv: «Norske Sjøfolk.» Det er første og siste gang jeg gråt da jeg filmet, og jeg bestemte meg der og da for at min neste film skulle være om krigsseilerne.

Ragnvald Hommen fortalte om hjemkomsten sin etter seks år ved fronten. Jeg trodde knapt historien var sann, men Ragnvald var en førstehåndskilde, han var ved fronten i sammenhengende seks år, og sist, men ikke minst opplevde han ydmykelse på ydmykelse fra myndighetenes side etter krigen. Tollerne beslagla noe av bagasjen hans, han måtte vise norsk politiattest for nasjonal holdning, han fikk ikke rasjoneringskort og kom bakerst i boligkøen. Og som Ragnvald Hommen selv sier i filmen: – Folk ble advart mot oss krigsseilere.

Og ydmykelsene mot krigsseilerne fortsatte; Ytterst få fikk krigspensjon, og sist, men ikke minst, myndighetene betalte ikke engang ut deres opptjente hyre. Det var verre enn simpelt tyveri, for politikerne innrømmet det var sjøfolkenes penger, men Nortraship-fondet, som det het, skulle disponeres til «sjøfolkenes beste.» Politikerne som stemte mot utbetaling, var de samme som hadde levd i sus og dus i London under andre verdenskrig, finansiert av norske sjøfolks innsats med eget liv. Myndighetene hadde de facto umyndiggjort Norges viktigste yrkesgruppe, de som hadde stått for vårt viktigste bidrag i internasjonal sammenheng noensinne. Også krigsseilernes enker ble umyndiggjort av Rikstrygdeverket. De måtte søke om utbetaling av sine egne penger til mat, brensel og klær etter krigen, noe krigsseiler-datter Jenny Kristiansen forteller om i min film «Krigsseilerne med æren i behold.» Filmen hadde premiere i Oslo Sjømannsforening i oktober 2008 med kong Harald til stede. Hans Majestet kom for å hedre krigsseilerne Helge Solvang, Ingvald Wahl og Gunnar Knudsen, som var med i filmen, men det kom ingen politikere. Man kan nesten si at historien gjentok seg; under krigen besøkte ikke norske politikere et eneste norsk handelsskip, mens derimot kongen, kronprins Olav og kronprinsesse Märtha stadig var på skipsbesøk for å anerkjenne krigsseilerne. Krigsseilerne vant det lengste og mest avgjørende slaget under den andre verdenskrig; Slaget om Atlanterhavet, som varte i tre og et halvt år. Det var ikke bare avgjørende for Norges frihet, men for hele den vestlige verden. Dette ble anerkjent av statsminister Churchill, hans transportminister Philip Noel-Baker og president Roosevelt. Krigsseilerne vant krigen, men de tapte freden. I Norge var det Heimefronten som «kuppet freden», som Jon Michelet uttrykker det i min neste film; «Det var hjem vi sjøfolk skulle – om krigsseilerne og deres familier.»

Grunnet krigsseilernes innsats og innseiling av enorme fraktinntekter, var Norges den eneste av de allierte nasjonene som ikke hadde krigsgjeld da freden kom. Men mindre kjent, er det at krigsseilerne også ble de viktigste bidragsyterne til oppbygging av velferds- og oljenasjonen Norge. Til tross for de ufattelige påkjenningene under krigen, fortsatte de fleste å seile inn fremmed og hardt tiltrengt valuta for gjenoppbyggingen av Norge etter krigen. Det var tidligere krigsseilerne som lærte opp de sjøfolkene som ble til «gullalderen» i norsk skipsfart i 60-årene, og som senere ble ryggraden i det norske oljeeventyret – etter at de var blitt sagt opp av rederiene på begynnelsen av 1970-årene. Hadde det ikke vært for disse sjøfolkene, hadde det vært flest amerikanere i Nordsjøen i dag.

Dessverre var det rundt 15 prosent av krigsseilerne som ikke klarte nervepresset, eller ble svartelistet av rederne grunnet fyll. Den uverdige måten disse ble behandlet på, eller rettere sagt ignorert på, er et skammens kapitel.

Myndighetene gjorde intet for å hjelpe dem, mange av dem hadde ikke engang bolig, så mange drakk seg - eller frøs i hjel.

Men ære være de få som gjorde en innsats: Oslo Indremisjon (som i dag heter Kirkens Bymisjon) stilte med skip, - «Husbåten» - ved Aker Brygge, og Else og Leif Heimstad «ga krigsseilerne et ansikt» som Oddvar Schjølberg skriver i en av sine tidligere bøker «Tro mot sin visjon», som forteller om hvordan Else og Leif Heimstad mot alle odds fikk bygget Konvoibyen i Risør.

De siste årene har det heldigvis kommet en del oppmerksomhet rundt krigsseilerne og deres offervilje, innsats og betydning. Det startet så smått med Per Hansson sin bok «Hver tiende mann måtte dø» som kom i 1968 – siden kom det flere bøker av blant annet Jon Michelet med flere. Min film «Krigsseilerne – med æren i behold» ble sendt seks ganger på NRK, og det ble startet en underskriftskampanje som kulminerte med en offisiell unnskyldning fra forsvarsminister Anne Grethe Strøm-Erichsen, som sa følgende 3. august 2013 i Risør: «Fortellingen om våre krigsseilere er en beretning om et samfunn som ikke var godt nok forberedt på å ta vare på noen av sine største krigshelter. Avvisningen og fornektelsen de ble møtt med, rammet tusenvis av krigsseilere og deres familier. I møtet med gjenlevende krigsseilere og deres familier i Risør denne helgen, ba jeg på vegne av den norske stat om unnskyldning for den behandlingen krigsseilerne ble utsatt for etter krigen.»

Det sies «bedre sent enn aldri», men om det har validitet i denne saken, vet jeg ikke, siden over 95 prosent av krigsseilerne var gått bort da den offentlige unnskyldningen kom. Men man får vel allikevel si at det var bedre enn intet.

Dagen etter NRK sendte min film om krigsseilerne, ringte en ukjent mann som var sønn av en krigsseiler. Han ville bare takke meg, filmen hadde fortalt ham mer om det å være krigsseiler på en time enn faren hadde klart å fortelle på 30 år. Og videre fortalte han:

- Annenhver natt sto han opp og banket opp meg og min bror, han hadde seilt i Murmansk konvoien under krigen og ble aldri kvitt sine mareritt.

Da kom ideen om å lage en film om krigsseilernes familier. Det ble «Det var hjem vi sjøfolk skulle – om krigsseilerne og deres familier.»

Det er derfor ekstra gledelig at Oddvar Schjølberg nå har skrevet en bok om det samme tema. Dette er en ukjent historie for mange, og jeg synes de forskjellige skjebnene kommer frem på en fin måte i boken. Det var over 150 000 pårørende til krigsseilerne, de fleste måtte lide både under og etter krigen, både på grunn av det deres nærmeste pårørende hadde opplevd under krigen, og ikke minst på grunn av myndighetens manglende anerkjennelse og oppfølging etter krigen.

Krigsseilerne hadde vanskelig for å snakke om sine grusomme opplevelser, og etter krigen følte mange at det var skambelagt å være barn til en krigsseiler. Mange visste ikke engang før lenge etter krigen at deres far hadde vært krigsseiler. Det er derfor viktig å få frem disse historiene før det er for sent.

Jeg vil avslutte med å takke for at jeg får skrive forordet i denne viktige boken, som foreløpig er den siste i rekken av bøker og annet engasjement Oddvar har vist for krigsseilerne og deres familier.


Spørsmålene var flere enn svarene…

En krig har mange sider, og noen av dem kommer ikke fram før lenge etter krigens slutt. Dette gjelder ikke minst det som krigsseilernes barn skulle få oppleve i oppveksten.

Krigen var slutt, den første fredsrusen hadde begynt å legge seg. Rundt om i landet forsøkte familier å stable tilværelsen på beina igjen. Men en gruppe krigsdeltakere ble oversett – krigsseilerne. I sjøkrigen hadde de kjempet i første linje, men i Norge ble de ofte satt aller sist i køen. De hadde vanskelig for å få jobb og bosted – noe som igjen gikk ut over koner og barn. Ofte sto de som hjelpeløse tilskuere når krigen dukket opp igjen for dem de var glade i. Og spørsmålene var flere enn svarene.

Krigsseilerbarnas historie er historien om barn som opplevde angst og redsel hjemme, barn som tumlet med spørsmål som barn bør slippe å tumle med, og barn som fikk med seg opplevelser i «bagasjen» som de burde vært forskånet for.

Men dette er også historien om barn som ble sterke gjennom motgang og mobbing. Barn som i dag er ressurssterke personer, og som bruker sine vonde opplevelser på en positiv måte ved å hjelpe andre.

I denne boka møter du et knippe krigsseilerbarn. Du får deres egen fortelling, fortalt av dem selv.

De er modige når de uten omsvøp deler sine egne erfaringer. De ikke bare åpnet hjemmet sitt for meg, men de tok meg også med inn i de innerste rom av sin sjel. Det ble en tid med latter når de gode minnene ble hentet fram igjen, men det var også tid for tårer når det skulle settes ord på traumatiske barneår. En av dem sendte meg noen ord etter vår samtale:

Å berøre barndommens lojalitet er en skikkelig konfliktjobbing. Kjenner kroppens reaksjoner kommer, det velter seg rundt inni meg. Roter jeg i pappas historie? Utleverer jeg ham? Oss? Bryter jeg lojaliteten nå?

Kjenner barndommens frykt griper om hjertet og sjelen min.

Til og med det å se filmer og å lese bøker om krigen, gjorde og gjør at jeg føler at jeg bryter lojaliteten. Men det var en bearbeidelse av egne vonde minner, og godt å få dele sine tanker.

For mange lesere er det helt ukjente ting som her presenteres, mens det for krigsseilerbarna blir en reise tilbake til en barndom mange av dem kjenner seg igjen i.

Møtene med krigsseilernes barn har vært spesielt, og de har bidratt med opplysninger både fra sine personlige opplevelser, og med mye annen verdifull informasjon. Det står dyp respekt av dette, og jeg vil takke dem alle fordi de tok imot meg. Tekstene er selvfølgelig også gjennomlest og godkjent av dem som her blottlegger sin barndom, med fullt navn. Takk!
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Oddvar Schjølberg Quesada, juli 2015



Jeg vil også rette en stor takk til Folk og Forsvar og Nordahl Griegs Fredsfond som har bidratt økonomisk til denne utgivelsen.


Det er krigen, gutten min – det er krigen…
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- Hele min barndom har vært preget av oppvekst i en sjømannsfamilie – bokstavelig talt helt fra startblokka.

Allerede før jeg begynte på skolen var moren min, den yngste søsteren min Ragna (født i 1949) og jeg i lange perioder ombord i M/T Sunnaas, hvor far var kaptein. Min eldste søster Inger Johanne var født før krigen, og var kommet opp i middelskole- og gymnasalder, så hun måtte være mer hjemme hos besteforeldrene i Stavern, eller hos onkel og tante, for å passe skolegangen. Mannskapet ombord var veldig joviale og delte massevis av sin kunnskap med meg, og åpnet virkelig historien om den norske handelsflåten og den maritime verden for meg. Iblant var det noen av dem som levde seg tilbake til fortiden, til krigen da de seilte i konvoifart, inkludert min far. Men de ville ikke fortelle noe fra krigsårene. Og jeg hadde så mange spørsmål som jeg gjerne skulle ha et svar på, sier Ingvard Øyen, som nå er bosatt i Kragerø, der han jobber som lærer.

- Selv ville jeg egentlig bli kaptein som far, forteller han. - Men han frarådet meg dette på det kraftigste, og forutså utflaggingen som ville komme. Likevel, oppveksten har satt spor, de siste 26 år har jeg vært lærer/skipper på Kragerø Maritime Leirskole og hatt gleden av å ha 35.000 elever med på sjøen for å lære sjømannskap. Med havseileren Vegøy III har kona og jeg trofast krysset Skagerrak i 35 år, så det ligger nok massevis av saltvann i genene mine.

Seilte i første linje

Far min, Johan Severin Øyen, vokste opp i Ekne i Trøndelag. Etter middelskoleeksamen dro han som 17-åring ut som sjømann. Han ville samle seg opp den nødvendige fartstid, og så gradvis bygge seg opp en yrkeskarriere til sjøs.

I 1932 avsluttet han Sandefjord Sjømannskole med eksamen som styrmann, og karakteren var «Utmerket godt». Fem år senere var han tilbake på Sjømannsskolen igjen, og avla eksamen som skipsfører. Karakteren var også denne gangen «Utmerket godt». I mai samme år fikk han hyre som 1. styrmann, og avløser som skipper, om bord i M/S Balla fra Th. Brøvigs rederi i Farsund. Han hadde en sikker jobb, hadde giftet seg, og seilte framtiden i møte med store forhåpninger om et godt liv.

Siste gang han var hjemme før krigen var i 1938, og søsteren min – Inger Johanne - ble født i april det året. En måned senere måtte far reise til sjøs igjen, og han bedyret at han skulle komme hjem igjen så snart det ble mulighet. Men ingen av dem visste at det skulle gå helt fram til høsten 1946 før de kunne møte hverandre igjen. I løpet av disse årene skulle begge leve med den store usikkerheten om hvordan den andre hadde det i de vonde årene da Norge var okkupert, mens sjøfolka i den norske handelsflåten seilte med livet som innsats i alliert tjeneste, uten kontakt med familien hjemme.
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Fars første båt under krigen – M/S Balla



Da krigen brøt ut, hadde far ikke lenger noen mulighet til å komme hjem, slik han hadde lovet. For sjøfolka måtte stå om bord i skipene, enten de ville eller ikke.

Det ble lange, harde år for ham, som nybakt kaptein. Først på den langsomme konvoidamperen «Balla», som ble satt inn i konvoifart med krigsmateriell mellom USA og England, før den ble satt inn i trafikk i Karibien. Det var mange nervepirrende situasjoner, fordi et slikt saktegående skip hadde små muligheter til å slippe unna de tyske ubåtene. Men mot alle odds klarte båt og mannskap seg helskinnet gjennom krigsårene. Balla hadde riktignok ofte motorstopp, men far var om bord her i tre år, inntil han mønstret av i New Orléans i juni 1941. Da hadde skipet fått totalt motorhavari.

Det ble ikke mange dagene med frigang før han måtte ha «hav under kjølen», og i juni 1941 ble han ansatt som kaptein i Wallems Rederi avdeling Hong Kong (Wallem drev rederiet fra Bergen og Hong Kong).

De hadde kjøpt opp fire fruktbåter fra Atlantic Fruit Co. Fars første båt var Morazan, som også tok passasjerer. Denne ble tatt av Japan i desember samme år. Det var flaks for far at han, bare noen uker før dette skjedde hadde, byttet over til fruktbåten Oradell, slik at han unngikk å havne i japansk fangenskap resten av krigen.

Oradell var en rask og moderne fruktbåt. Den var av stor betydning for krigsmakten, fordi den på en god dag kunne presses opp i 17 knop, noe som var en anselig fart i den tiden. Derfor seilte far i første linje under krigens siste halvdel. Det var mange tøffe tak, og tusener av sjømil skulle pløyes med livsviktige forsyninger på ulike havstrekninger.

Da freden kom til Norge i mai 1945, og jubelen brøt løs, fortsatte imidlertid krigen på Østen, fram til Hiroshima ble bombet i september. Oradell var med og fraktet all slags materiell til fronten for USA, og seilte hele denne perioden i det som karakteriseres som livsfarlig farvann.

Hjemme i Stavern gikk mor og ventet på livstegn. De hadde ikke sett hverandre siden våren 1938. Etter at krigen brøt ut, ble all forbindelse mellom dem brutt, og hun levde med uvissheten hengende over seg. Hadde ektemannen klart seg gjennom de dramatiske krigsårene?

Og han var på sin side usikker på hva som hadde skjedd med kone og datter da Tyskland okkuperte Norge. Han gjorde seg mange urolige tanker om det tyske angrepet på Norge. I Stavern var det militærleir, og kanskje var den lille byen ekstra utsatt for angrep?

Mor levde i det uvisse

Søsteren min, Inger Johanne, forteller at hun var svært knyttet til mor gjennom krigen. De bodde i Stavern, hvor også fars foreldre bodde. Hun husker godt farfar fortvilet sa: - Ikke snakk mer om Johan Severin!! Han er sikkert død - drept i krigen!

Den nervepirrende usikkerheten svevde som en usynlig skygge rundt om i huset. Mor holdt imidlertid hardnakket fast ved at far levde, og trøstet Inger Johanne så godt hun kunne.

Sommeren 1945 fikk hun endelig den gledelige beskjeden om at han var i live. Dermed var det ikke sagt at han kunne reise hjem. Alt lå nede, og far kunne ikke forlate skip og mannskap. Han kunne ikke komme hjem før det ble gitt beskjed «Lands end for order» som betydde at båten skulle til europeisk havn. Denne ordren kom aldri, men mor Hansine var ikke tapt bak en vogn. Og det kan vel passe å omskrive det gamle ordtaket om Moses og fjellet, og i stedet si: Hvis ikke skipet kommer til mor, så må heller mor komme til skipet.»

Hun bestemte seg derfor for å reise ut til far som fortsatt var ett eller annet sted i Østen. Inger Johanne som da var åtte og et halvt år og hadde begynt på skolen, ble sendt til Trondheim.

Da mor dro ut for å treffe far, forsto ikke Inger Johanne hvorfor, og hva det innebar. Mors reise ble raskt bestemt, og det kom som et sjokk for henne. Det var svært tøft for mor også. Inger Johanne forteller at mor gråt veldig da hun ble satt på toget til Trondheim på vei til onkel Bønne og tante Åse som skulle passe henne det kommende året.

Hun hadde det godt der, men sjokket og savnet av mamma, som var selve tryggheten hennes, slet hun lenge med.

«Mirakelet» midt i det Indiske hav

Våren 1946 reiste mor fra Oslo, med tog gjennom et krigsherjet Europa til Genoa i Italia, hvorfra det gikk linjedamper videre til Bombay. Far var ofte i Bombay, og de håpet på at dette kunne klaffe, og at de kunne treffes. Reisen var lang og Østen stor – veldig stor når en skal treffe sin kjære, som hele tiden er i fart, men av og til, med ujevne mellomrom innom Bombay. Men midt ute i det uendelige, store indiske hav skjedde det. Nærmest som et mirakel.
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Mor fortalte at det hadde vært en nydelig dag med en vakker solnedgang. Hun sto ved rekken og beundret fargespekteret som speilet seg i havet, da kapteinen kom løpende til henne, og fortalte at de nettopp hadde vært i radiokontakt med en norsk båt – Oradell - og at kapteinen het Øyen. Den var bare noen timer unna på kryssende kurs, og på vei til Øst-Afrika. Kunne dette være hennes mann, som hun ikke hadde sett siden han reiste ut med skippereksamen i lomma, og løfte om å komme hjem i 1940?

Det ble noen travle timer for to skippere og deres telegrafister. Det var veldig spesielt for henne når hun nå kunne ha telegrafisk kontakt med far, og observere hvordan de to skipperne regnet seg fram til et passende møtested.

Kurs og fart ble nå nøye overvåket, og endelig kunne hun se omrisset av et skip ute i horisonten. Og det utrolige skjer midt ute på det blikkstille Indiske hav, motorene bremses i god tid, og skipene siger langsomt inntil hverandre, fendere legges mellom skipssidene, og ved hjelp av sterke sjømenn blir mor med all sin bagasje løftet over til Oradell, hvor en spent ektemann tar i mot henne.

Kinesiske bønner og røkelse

Nå kunne de endelig være sammen, og mor ble med far i over ett år før de kom hjem til Norge igjen.

Det kinesiske mannskapet om bord likte mor svært godt. De betrodde henne at de hadde bedt for henne i en kirke på land - om at hun måtte få en sønn med «the captain.» Hun måtte ikke misforstå - det var vel og bra at de hadde en datter sammen, men en datter var ikke nok til at en mann kunne holde på en kvinne, mente de. Med stort engasjement gikk de inn for oppgaven, og for å gi bønnene ekstra styrke brente de også røkelse om bord.

Om kinesernes bønnekraft vet jeg lite, men det kan nok fastslås med stor sikkerhet at jeg fikk billetten til livet ett eller annet sted i det indiske hav - i fart mellom Afrika og India.

Da mor og far kom hjem høsten 1947, var hun gravid, og om det kinesiske mannskapets ønske om en gutt måtte man vel si at det gikk i oppfyllelse da jeg så dagens lys i november. Jeg takker uansett for livet og treff i det indiske hav.

Men mors og fars hjemkomst ble en veldig tøff opplevelse for Inger Johanne som nå var blitt ni og et halvt år gammel. Det var det veldig rart for henne å se mamma sammen med en helt ukjent mann, som hun attpåtil skulle kalle pappa. Hun var vant til å ha mamma alene, og hun likte rett og slett ikke denne mannen som uten forvarsel plutselig var blitt en del av livet deres.

Og ikke nok med at Inger Johanne nå måtte dele mamma med en fremmed mann. Da jeg ble født, måtte hun også dele henne med en lillebror. Det var ikke lett for henne.
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Ingvard på to år, og Inger Johanne på 12.



Det var ikke enkelt for far heller, som hadde vært i sjefen i tøffe krigsår, å skulle tilpasse seg et normalt familieliv. Når jeg snakker med Inger Johanne om dette i dag, forteller hun at denne tiden var svært traumatisk for henne. Først nå, i godt voksen alder, er det greit å snakke om det.

En pingle med faren i utenriksfart

Oppveksten min var noe spesiell. Noen måneder var jeg hjemme i Larvik, hvor vi bodde den gang, og noen måneder var jeg på reise rundt om på verdenshavene sammen med mor og far om bord i Sunnaas, en ny, stor og moderne tankbåt på 14.000 tonn. Det var en lykkelig tid hvor jeg lærte utrolig mye, om alt fra geografi og historie, til sjømannskap og navigering. Men Adam var som kjent ikke så lenge i paradis …
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Ingvard og søsteren Ragna om bord i Skotaas.



I 1954 skulle jeg begynne på skolen. Jeg var seks år, liten og tynn som en pingle. Jeg gruet meg.

Faren min seilte utenriks, og var sjelden hjemme, og det var derfor mor som var den sterke i familien. Hun tok seg av oppdragelsen vår, og det var hun måtte følge meg til Torstrand skole første uken.

Det som møtte meg var en ren gutteklasse, og jeg lærte kjapt hvem av guttene som var «sjefen.» Han var et hode større enn de andre, og styrte med hard hånd, og fulgte helt og fullt sin egen justis. De andre i klassen sa han var klin gæren, og gjorde du ikke som han sa, ble det juling – og det ble det selvfølgelig.

Jeg var den minste i klassen og ble kjapt utpekt som mobbeofferet. Han hadde alltid en gjeng «disipler» med seg. Når «sjefen» sa slå, så slo de, og når han lo, ja da lo de med som et ekko. Omtrent som viljeløse marionetter i et dukketeater. Jeg mistrivdes og var vettskremt, og slik gikk det i 14 dager.

Lekseboka forsvant i kjølvannet

Som ved et under var pinen slutt. Sunnaas hadde «Lands end for order.» Det betydde Nordeuropeisk havn. Uten at jeg visste det hadde far ordnet opp. Etter års seilas, uten å kunne se sin nærmeste familie, ønsket han å være sammen med oss så mye som mulig. Nå skulle vi være med om bord i Sunnaas – lillesøster Ragna, mamma og jeg. Jeg skulle slippe skolen, og far skulle være min lærer. Vi skulle ha med alle bøkene og et undervisningsopplegg for det kommende skoleåret. Jeg skulle få undervisning om bord, slik at jeg kunne begynne i andre klasse når vi kom hjem neste år. Et år i frihet, vekk – langt vekk. Fri for alle skolens plager og redsler. Jeg var lykkelig.

Den første uken gikk det noenlunde greit når det gjaldt fars undervisning. Han gjorde så godt han kunne, men problemet var jo bare at eleven hadde tankene alle andre steder enn over skolebøkene. Det var mye mer interessant å være med maskinisten ned i hans spennende verden av maskiner og tekniske vidundere, eller være på broa når førstestyrmann sto til rors. Og jeg var ikke lite stolt da han sa: - Du Ingvard – du kan vel styre litt du mens jeg ordner med kartene?

Og dermed plasserte han meg på ei lita kasse, og jeg styrte det 13.000 tonns store skipet. I mellomtiden tok far seg en hvil i lugaren.

Han forsto ganske raskt at det var fåfengt å undervise meg – jeg var ganske enkelt ikke mottakelig, og derfor tok han meg med opp på brovingen midtskips. Og der lempet vi – som to medsammensvorne - alle skolebøkene over bord.

Jeg husker godt leseboka åpnet seg i vinden og sa flirrrrrr, før den forsvant i bølgene i Biscaya et sted. Lyden ga en veldig frihetsfølelse.

Jeg skulle i stedet få starte om igjen i første klasse neste år. Når jeg kom hjem utpå høsten neste år, var jeg sikkert mer skolemoden og klar for ny lesebok.
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M/T Sunnaas fra Iver Bugges Rederi



Kvinner har imidlertid en usvikelig teft når deres håpefulle ikke helt følger spillereglene. Slik var også mor. Hun været at her hadde far og sønn gjort noe i kompaniskap som aldeles ikke fulgte god takt og tone. Og når hun var på krigsstien, brukte hun alltid hele navnet på den personen det gjaldt.

Ingen om bord var i tvil om at skipperen hadde foretatt seg noe ureglementert da skipperfruas stemme gjallet over dekk: - Johan Severin Øyen - hva er det du har funnet på?
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Ragna og Ingvard fikk se mye av verden før de begynte på skolen.
De var heldige å få bli med faren rundt på de syv hav. Her er de med koalabjørner i Brisbane, Australia i 1954.



Men tingene roet seg ned til det normale, og jeg begynte på skolen i Larvik igjen det neste året.

Det ble rundt to og et halvt års fartstid på meg før jeg fylte 15 år. Ragna og jeg var med på de syv hav mange ganger fra 1951 til 1962 med Bugge-båtene Skotaas, Salsaas, Storaas, og ikke minst Sunnaas som vi var lengst med. Ikke rart det satte spor.

Når det var «Lands End for order» – og hvis det passet med skoleferien – lot far aldri en sjanse gå fra seg til å ha oss med om bord. Jeg husker mors evige bekymring for at vi ikke skulle rekke tilbake til skolestart på høsten. Det ble en del skolefravær, men det var ikke så nøye den gangen. Vi tok ingen skade og opplevde en masse fra andre verdensdeler.

Far tok ikke det så alvorlig om vi skulle havne på Østen når skolen startet igjen. Det var en fin tid. Det betydde utrolig mye for ham at vi var med om bord. Han hadde opplevd å være alene gjennom alle de usikre krigsårene – uten noen som helst kontakt med familien. Og han visste den gang heller ikke om han noen gang kom til å se familien sin igjen.

Nå ville han ta igjen den tapte tiden.

Han nektet å fortelle fra krigen

Far hadde massevis av spennende historier fra sjøen. Han elsket å fortelle, men krigshistorier – nei, da ble han stille. Jeg ante at han hadde mange sterke opplevelser fra krigsårene, men han lukket seg alltid som en østers hvis jeg så mye som prøvde å komme inn på det temaet.

Da ville han mye heller fortelle morsomme historier om en apekatt han fikk i Kongo. Apen gjorde en rekke rampestreker som vi barn syntes det var moro å høre om. Til slutt ble det så ille at den ble lempet på land neste gang han kom til Kongo. En annen favoritt var historien om hvordan han rundlurte selgeren Moses i Suez, etter at den samme hadde snytt mannskapet på en tidligere tur. Han kunne også beskrive stormer og bølger på måter som gjorde at du tydelig så det for deg.

Far fortalte med humor, og tøyde nok sannheten av og til. Han hadde utvilsomt et stort fortellertalent og kunne holde en forsamling i ånde med sine historier i timevis. Og derfor ble det selvfølgelig ganske «livat» når det var familieselskap hjemme hos oss. Men krigen nevnte han aldri, og hvis vi spurte, ble han stille og taus. Det var rett og slett som om han rullet ned en gardin.

Han ble en annen mann etter krigen

Mor fortalte meg siden at sommeren 1945 hadde far blitt innbudt til det norske konsulatet i Bombay. Han trodde han skulle få høre nytt fra Stavern. Om mor og Inger Johanne var i live, om han hadde noe å komme hjem til. Han visste ingenting og var svært spent.

Det viste seg isteden at invitasjonen gjaldt en høytidelig overrekkelse av hedersbevisninger for særlig stor krigsinnsats. Ifølge far var det et stort fløyelsbrett med mange medaljer og sløyfer. Han var ikke tilhenger av flotte taler, og nå kom temperamentet fram i den ellers så besindige trønderen.

Han eksploderte i harme. De hadde ikke noe nytt å fortelle fra hjemlandet, og for ham var det viktigste å høre nytt om kone og barn! Ikke å bli avspist med glinsende sløyfer og gullmedaljer i blekk, for helvete! Han hadde ofret mer enn som så.

Han forlot seremonien uten utmerkelsene. Kjenner jeg ham rett, fikk de norske ambassadeutsendingene en salve de husker lenge, og det er slett ikke usannsynlig at medaljene gikk veggimellom. I dag forstår jeg ham godt.

Som gutt leste jeg mye om sjøfolkenes innsats og lidelser under krigen. Jeg var nysgjerrig, og hadde selvfølgelig mange spørsmål. Men han ville ikke snakke med noen om det, heller ikke meg. Mor fortalte at han var blitt en annen mann etter krigen, ikke den hun hadde giftet seg med. Han var fremdeles svært snill og ville bare det beste for oss, men han kunne også bli oppfarende og hissig. Og det var ikke alltid vi barna forsto hvorfor han så ofte fikk raseriutbrudd og «tente på alle pluggene.»

Etter et sinneutbrudd kunne han bli svært lei seg, og visste ikke det beste han skulle gjøre for oss, for å rette opp igjen det han hadde sagt. Han ville ikke komme inn på hvorfor sinnet tok ham, men vi lærte å leve med det. Mor forklarte at det var krigen som hadde skylden, uten at det ble snakket mer om. Jeg lærte meg til ikke å bry meg så mye om det når han var urimelig. Denne lærdommen har vært nyttig for meg siden i livet. Jeg lar meg ikke provosere av koleriske utbrudd, men avventer til personen har rast fra seg. I mellomtiden har jeg tid til å tenke meg godt om før jeg tar til motmæle.

Minnene forfulgte ham til det siste

En vakker sommermorgen, noen år før han døde, møtte jeg allikevel krigen hos far. Jeg hadde lagt merke til at han ofte sto opp tidlig, og noen ganger snakket lavt med seg selv på kjøkkenet, mens han kokte kaffe.

En morgen overhørte jeg han si gjentatte ganger: «Kom igjen for faen – kom igjen»!

Far brukte så og si aldri banneord, men nå sparte han ikke på salvene. Det var noe – for meg ukjent – som skjedde inni ham. Jeg gikk bort til han, la armen på skuldra hans og spurte hva det var. Vi var alene. Overrasket over å ha blitt overhørt, så han på meg med tårer i øynene: - Det er krigen, gutten min, det er krigen, vet du, sa han. - Det er torpedoer.

Den trauste kapteinen ble fjern i blikket, og i noen korte øyeblikk skuet han bakover i tiden. Så kom det. Han fortalte om spenningen, torpedoene som nesten traff, men alltid gikk skipet hans klar, alltid klar. Hvorfor akkurat hans skip?

- De var heldige de jævlene som ble truffet. De slapp unna spenningen. Den dreiv oss hele tida.

Nå strømmet minnene på og han fortalte for første gang om noen av sine opplevelser under krigen.

- Når vi gikk med ammunisjon og bensin, var det ikke noe problem. Da ville vi gått rett til helvete i løpet av noen sekunder. Bare et smell, et lysglimt og knapt merke det…

Han beskrev hvordan kamerat-båten fra Norge med samme last, ble truffet. Det ble bare en høy ildsøyle som liknet på en sopp. Så ble det helt stille igjen – helt stille. Da havet la seg igjen, var skip og mannskap borte. Kameratene deres. De hadde festet sammen med dem bare noen dager tidligere, og avtalt å møtes igjen ved neste landligge. Men ingen av dem overlevde. Dette brant seg fast for alltid i fars minne, og plaget ham sterkt.

Disse fruktbåtene var såpass raske at de gikk utenfor konvoi, og av den grunn var de uten beskyttelse fra allierte krigsskip. Tyske og japanske ubåter måtte i overflatestilling for å holde følge, og sikte inn torpedoene. Derfor ble skipene utrustet med fire maskinkanoner slik at de kunne forsvare seg ved angrep. Våpnene ble betjent av såkalte «Gunners» som ble utdannet ved blant annet Skytterskolen i Dumbarton, England, og Camp Norway ved Lunenburg i Canada. Far fortalte at de hadde engelske kanonmannskaper om bord på Oradell. Han beskrev dem som en gjeng alkoholiserte, triggerhappy nervebunter.

Han ble plutselig tom i blikket, så ut av kjøkkenvinduet og mumlet lavt: - Jeg lå og sov i lugaren min, da jeg brått våknet av voldsomme skuddsalver, og kom meg opp på brovingen. Det var et grusomt syn som møtte meg. Det var nok kvinner og barn om bord. Jeg så dem på dekket. Det var mange…

Jeg var helt stille og lot ham samle seg litt igjen. Avbrutt av korte hikst fortalte han meg da om den dagen de hadde møtt en større djunke i Kinahavet – full av folk. De ba om hjelp!

Før han i det hele tatt fikk gjort noe, hadde gunnerne åpnet ild, laget blodbad og sendte både folk og djunke til bunns.

I et helvete av hyl, skrik og maskingeværsalver var det umulig å få stanset de gale kanonmannskapene. De bare skreik «damned pirate» og «japs» og hamret på.

- Bildet sitter så jævlig fast. Det var nok flyktninger, alle sammen. Men ikke mer å gjøre med det nå, sa han stille. - Sånn var det. Ingen om bord snakket mer om dette, men bildet slipper faen ikke.

I dette øyeblikket blottla han noen av skyggene i sitt liv, og det gikk opp for meg at krigen hadde etterlatt ham mange redselsfulle minner. Og disse minnene herjet ham fortsatt.
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Hansine og Johan S. Øyen mistet all kontakt med hverandre under krigen. Hun var hjemme i Stavern med datteren Inger Johanne, mens han seilte under livsfarlige forhold med forsyninger på Østen. Da han sluttet som kaptein ble han ansatt som bestyrer på Det nasjonale aldershjem for sjømenn i Stavern.



Han ble stille og så bedrøvet ut av kjøkkenvinduet, som om han søkte et svar et sted der ute. Plutselig ble han veldig alvorlig, festet blikket sitt rett inn i øynene på meg, og sa at selv om han hadde 372 fartsmåneder, og møtt mange ulike mennesker, hadde han til gode å møte en skikkelig drittsekk. Selvfølgelig hadde han møtt folk som gjorde dumme ting, men han var veldig klar på at man skulle prøve å forstå hvorfor de gjorde gale handlinger, før man dømte noen som drittsekker. - Du skjønner folk er allright, bare de får sjansen, sa han.

Han ville jeg skulle ta dette med meg videre i livet. Ingen dårlig leveregel. Jeg lovet å bringe den videre til mine barn og barnebarn.

Jeg håpet at han ville fortelle mer, men den påfølgende stillheten talte sitt tydelige språk. Han hadde opplevelser som satt så dypt at han ikke ville slippe oss inn i disse innerste rom i hans liv.

Han fortalte aldri noe mer. Og jeg forsto - ingenting er det samme etter en krig.

Det var ikke mer å spørre om, og han tok med seg minnene i graven…

Kilder:

Samtaler med Ingvard Øyen og hans familie

http://freepages.family.rootsweb.ancestry.com/~treevecwll/anc1c.htm

Foto:

Iver Bugges Rederi

Private bilder fra familien Øyen

http://www.warsailors.com/singleships/balla.html

Warsailors.com

Bjørn Mildes Fotosamling


Med sprettert på baklomma
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Jan er den lille gutten som satte på seg en skinnende blank sheriffstjerne og spente fast to seksløpere på hoften når faren skulle på møte i Krigsseilernes Forening i Oslo. For sikkerhets skyld hadde han også tatt med seg en solid hjemmelaget sprettert på baklomma. Med dette «våpenarsenalet» skulle han forsvare faren og de andre krigsseilerne hvis nazistene kom for å angripe dem igjen. I voksen alder sitter alle minnene fortsatt fastspikret i Jan I. Sørensens innerste minnekamre. De lar seg ikke viske ut, og ofte er han «hjemme» hos krigsseiler Sørensen igjen. Minnene kommer skremmende nær …

I likhet med tusenvis av barn rundt om i hele Norge, gjorde farens bakgrunn som krigsseiler at barna i familien Sørensen fikk en oppvekst som satt dype spor. Ofte bearbeider han disse gjensyn med barndommen ved å sette ord på dem, og dele dem videre i dikts form. Noe som har vært en god hjelp til rydding og sortering av tanker og følelser.

veteran of foreign wars

når far satte medaljene

på dressjakka si

satte jeg på sheriffstjerna

far var skytter under krigen

jeg hadde en seksløper

på hver side, og sprettert i baklomma

i tilfelle et plutselig bakangrep

i flere timer sto jeg klar

for å forsvare lokalene til krigsseilerne like ved

Jan er født i Kongsberg i 1958. Moren het Vera og var fra Kongsberg, mens far – Sverre Johannes - kom fra Hof i Vestfold. Han valgte tidlig sjøen som arbeidsplass, men ble overflyttet til Den norske Marine i august 1943, og utdannet til skytter på SSH Travers Island. Han var da 19 år gammel.

På den tiden ble konvoiene som tidligere hadde gått via Halifax, nå for det meste sentralisert i New York, og mange fra mannskapene overført til Travers Island, ikke langt fra New York City. Etter to måneder her ble han sendt ut som skytter med D/S Gudvor og var om bord her i ti måneder, før han mønstret på T/T Nordahl Grieg. Her var han om bord fram til februar 1945. Resten av krigen sto han om bord i D/S Gansfjord.

I løpet av disse årene seilte han nesten kontinuerlig i konvoifart. Han ble dimittert i New York 26. desember 1945, og dro hjem til Norge igjen. Han ble gift, fikk jobb i Oslo, og i den forbindelse flyttet familien til Grorud i Oslo.
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Jans foreldre - Vera og Sverre Johannes Sørensen



På slutten av 60-tallet flyttet de nok en gang, ut til Martin Linges vei på Fornebu. Dermed kom de nærmere farens arbeidsplass på flyplassen.

Sverre Sørensen var ansatt i tollvesenet, og dette beskriver Jan slik i et dikt:

far min var toller

mor min en beslaglagt flaske

og jeg

dette skipet

i bunnen av flaska

Tankene var ikke alltid så greie

- Oppveksten min var på mange måter spesiell, og det er ikke å ta for hardt i å hevde at den besto av mange opp- og nedturer, glede, sorg, savn, ensomhet og fortielser. Jeg fikk liksom «hele pakka» tredd nedover hodet.

For det at man hadde en far som hadde vært krigsseiler, og som sleit med «torpedonerver» etter at krigen var slutt, var ikke det første man ville utbasunere i kameratkretsen. Pappaer skulle liksom være de sterke og tøffe, og ikke et nedkjørt nervevrak. Derfor gjorde jeg mitt beste for å skjule det. Jeg var redd for å bli mobbet og var engstelig for at vennene mine skulle oppdage at faren min hadde så mye aggresjon inni seg, en aggresjon han kunne blåse ut med på de mest utenkelige tidspunkt. Min store redsel var at dette skulle skje når jeg hadde kamerater på besøk.

Opplevelsene hjemme, med en far som periodevis var ustabil i humøret, snurret rundt som en sterk virvel i hodet mitt når jeg skulle legge meg for kvelden. Spørsmålene kom og gikk til langt ut i de små timer iblant. Jeg torde ikke spørre pappa om noe, var livredd for at han ville eksplodere, og dermed ble det til at det lagret seg opp inne i meg i stedet.

Jo mer jeg tenkte, jo mer skremt ble jeg. Og en slik indre redsel kan være fryktelig anstrengende. Tankene er ikke alltid så greie, og kan fylle deg skikkelig med angst. En av grunnene til dette var at ingen av de voksne var villig til å snakke med meg og søsknene mine om dette. Det var først i voksen alder jeg fikk svar på noen av de mange spørsmålene jeg tumlet med. Men fortsatt er det mange hendelser som jeg gjerne skulle visst mer om, for det er såre minner.

Faren din har «nerver»

Da jeg var åtte år, flyttet vi fra Grorud til Fornebu, hvor far tjenestegjorde som toller. Inntil da hadde oppveksten min vært ganske turbulent. Mor sleit med mye sykdom, og far sleit med minnene fra krigsseilasen.

Det skulle lite til før de dukket opp i hukommelsen hans. Det kunne være nok bare å se ett eller annet innslag i nyhetene, eller lese ei avis. Pang – så satt de der igjen – minnene. Hele ansiktet hans bar preg av redsel. Følgelig kunne spenningsnivået til tider bli ganske høyt, og jeg var altfor liten til å forstå hvorfor og hva far hadde vært med på. Mor visste selvfølgelig en del, men ville skåne oss barna, og holdt derfor tett hun også.

på begge sider av borte

mor var et fyr

far en mur

vi ikke kom over som barn

muren er revet nå

fyret sloknet

far ga meg nå og da et blått øye

på begge sider

av de røde ørene

mor hadde alltid plaster

i forklelomma,

hun smilte som ei kringle

men når hun gråt, rant det knust

syltetøy

nedover veggen

En tragedie rammet oss

Når det kom til konfrontasjoner, og det gjorde det ofte, fikk jeg alltid forklart av mor, og andre voksne: Faren din har «nerver.» Dermed la de lokk over det hele, og for en stund var de ferdige med denne saken. Likevel – den var jo bare plassert i ei «boble» som kunne sprekke når som helst.

Situasjonen hjemme hos oss ble mer og mer anstrengt, og enda verre ble den da lillesøsteren min, Wenche, døde i en tragisk hjemmeulykke. Det å miste et barn er en brutal opplevelse, og mor og far gikk inn i en dyp sorgkrise. De gråt og hadde det veldig vondt, og jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre for å hjelpe dem. Sorgen lå som et klamt teppe i hver eneste krok i huset. Jeg torde nesten ikke å snakke, og lærte kjapt sannhetene i ordtaket «å holde tann for tunge.»

Etter at søster døde,

og bror sa ikke stort,

var far og mor to

om å være alene

med mine tanker

Mor var glad i blomster, og jeg brukte mye tid på å få tak i blomster - for å få henne til å smile og bli glad igjen. Men de var så tause i tiden etterpå, og stemningen i huset var kjølig og anstrengt.

Mine onkler og tanter forsto at det var om å gjøre å få meg vekk fra det spenningsfeltet som omga far, og derfor bodde jeg i perioder hos dem. I tidsrommet 1963 – 1967 bodde jeg tre perioder hos dem ute på Nesodden. Inntil det roet seg ned hjemme. Andre ganger bare reiste jeg når jeg skjønte at det brygget opp til problemer. I dag kan jeg tenke tilbake på mange fine opphold hos onkel og tante.

Jeg oppfattet etterhvert at far hadde opplevd mye vondt under krigen til sjøs, og skjønte såpass mye av samtalene hjemme at det var konvoifarten som var en av årsakene til de dårlige nervene. Men det skulle gå mange år før jeg virkelig forsto.

Fant kamerater i krigsseilerforeningen

Nå ble det heldigvis stiftet Krigsseilerforeninger rundt om, og det var utvilsomt en god støtte og hjelp for mange av dem. Også for far. Og det fine med foreningen var at de også hegnet om krigsseilernes familier.

Landets første forening for krigsseilere og deres pårørende ble stiftet 26. april 1970, og fikk navnet Trøndelag Krigsseilerforening. Dette førte til at Norges Krigsseilerforbund ble stiftet i oktober samme år. Forbundet ble etablert på bakgrunn av Nortraship-saken og spørsmålene om erstatning til, og dekorering av krigsseilere.

Når det gjelder hedring av sjøfolka innsats, var det mye uforstand rundt om i hele Norge. Mange av krigsseilerne fikk bare en medalje i posten. Staten hadde nå gjort sitt mente de, og «That’s it.»

Samtidig så bladet «Krigsseileren» dagens lys, og her synliggjorde man hvilke problemer sjøfolka sleit med, og hvilke egne erfaringer de hadde på godt og vondt. Det er ikke tvil om at dette tiltaket var en stor hjelp for mange. På det tidspunktet ble det anslått å være 13 000 krigsseilere i Norge. Nå ble det etablert lokalforeninger flere steder i Norge og utlandet, der krigsseilere kunne samles.

I foreningen fikk mange av krigsseilere hjelp med å søke krigspensjon, og de arbeidet aktivt for å få utvidet grunnlaget for slik pensjon på bakgrunn av psykiske senskader. Men det gikk mange år før helsemyndighetene viet dette problemet oppmerksomhet, og da var flere av krigsseilerne allerede gått bort, uten noen gang å ha fått noen som helst hjelp til å takle sine problemer.

I dress og medaljer

Etter at vi flyttet til Fornebu, begynte far å ta med oss barna – lillebroren min som var fem år yngre enn meg, og storesøstera mi - til Krigsseilernes Senter i Oslo. Noen ganger i fritidsklær, men andre ganger var han iført dress og medaljer. Jeg var mektig stolt av ham, og glemmer aldri luktene og atmosfæren som var meislet inn i veggene i disse lokalene.

Det var et rikt persongalleri på senteret. Her var alt fra veletablerte skippere til dekksfolk med store og fargerike tatoveringer. Kaffekoppene klirret mens praten gikk, og tobakksrøyken lå iblant som en blålig skodde.

Noen av karene var åpenbart «slitt» i kantene, men her fikk de litt hjelp til å takle hverdagen bedre. I foreningen fant de det sosiale fellesskapet de savnet, og for noen timer var de sammen med likesinnede som hadde opplevd det samme i krigsårene. Det var røykfylt, og hele bygningen hadde en egen eim av spennende, maritime historier. Og sjøfolka kunne virkelig fortelle om sine opplevelser, og de holdt ikke noe tilbake hva ramsalte kraftuttrykk angikk. Selv om historiene deres ofte var dramatiske, var de allikevel ikke nødvendigvis skremmende. Og innimellom falt noen puslebrikker på plass, når vi ungene snappet opp noe av det far og de andre pratet om.

Det jeg allikevel husker best fra krigsseilernes senter, er at folk lo mye, det var alltid god stemning. Det forundret meg. Iblant var det så tett med tobakksrøyk at vi ungene satt oss på trappa utafor. Og juletrefestene var stas, de så vi fram til hvert år. Mor var gjerne med da, og vi traff selvfølgelig mange av de andre «krigsseilerbarna» og «krigsseilerkonene.» Her fortalte de om sine erfaringer og delte villig vekk gode råd til hverandre. «Felles skjebne – felles trøst» er vel et dekkende uttrykk …

Far var helten vår

Far hadde vært skytter under krigen, og i våre øyne var han helten som jaget ubåtene og skjøt ned fiendens fly med en stor kanon. Med vår livlige fantasi levde vi oss inn i hvordan han trosset alle farer, og sto ved kanonen. Tomhylsene ramlet ut av kanonen som melsekker og deiset i dekket, mens fiendens fly raste rett over hodet på ham. Vi ville så gjerne fortelle vennene våre om familiens store og fryktløse helt. Vi ville også ha en far å være stolt av.

Lillebroren min og jeg ville forsvare ham og de andre krigsseilerne, så jeg hadde som regel iført meg sheriffstjernen og to kruttlappistoler når vi lekte utenfor senteret. I baklomma hadde jeg også plassert en stor hjemmelaget sprettert – for sikkerhets skyld. Som barn hadde vi ikke evnen til å forstå hva disse sjøfolka hadde gjennomlevd under krigen til sjøs, men jeg var ikke så store krabaten før jeg forsto at faren min var en del av dette miljøet, og at han hadde også en historie som han bar på. Han ville ikke slippe den ut, men vi ante at det skjulte seg redselsfulle minner fra de dramatiske krigsårene, og derfor måtte vi beskytte han og de andre for enhver pris.
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Utstyrt med kruttlapprevolvere og hjemmelaget sprettert skulle Jan og lillebroren Terje Vidar forsvare faren og de andre krigsseilerne.



smellen

magen er en innpakket bylt

som spiser hjerter, og lever

uten magen

satt jeg og ventet på far

som var på krigsseilerens senter

jeg hadde kroner til is, og nok

av tid

til en tredje verdens krig

til slutt kjøpte jeg en båtis

seilte over fjorden til Nesodden

hvor jeg bodde hos tante og onkel

mens far ble beskutt av nerver

og netter

som satt oppe og ventet

på neste smell

Flashbacks fra krigen herjet i ham

Far var to personer – en når han var på Oslo Krigsseilersenter, og en annen når han var hjemme.

Kameratene mine hørte naturligvis på popmusikk, gjerne fra Radio Luxembourg. Her var jeg som en novise, og visste knapt hvem artistene var, for hjemme hos oss var dette fullstendig bannlyst - vi fikk ikke lov å høre på «piggtrådmusikk.» Det var for mye støy, og det var som musikken traff noen strenger inne i far, gjorde ham oppjaget og forandret oppførselen hans.

Krigsfilmer ble alltid skrudd av, og var det innslag av vold i Dagsrevyen eller Detektimen, ja, da gikk øyeblikkelig skjermen i svart. Så når kameratene mine spurte om jeg hadde sett «Derrick» på TV, prøvde jeg alltid å finne på en eller annen unnskyldning.

Far hadde stadige «angstanfall» - og var «skuddredd» i forbindelse med film og TV-program. Da kom «flashbacks» fra krigen og herjet med ham. Mor kjente godt til dette og forsøkte å skjerme oss fra far og de opprivende situasjonene som alltid fulgte i kjølvannet.

I nattetimene etter slike episoder, var han gjerne tilbake i konvoifarta igjen, og minnene ramlet som spøkelser ut av skapet, i takt med at han rumlet senga rundt mens kaldsvetten haglet. Vi barna kunne selvfølgelig ikke unngå å høre det.

Mor prøvde så godt hun kunne og roe oss, fortalte oss gjerne noen eventyr, eller minnet oss om noen hyggelige opplevelser vi hadde hatt sammen. Far gjemte seg inne i virkeligheten, bak en mur med sine traumer. Men muren klarte ikke å skjule pappas vanskeligheter for oss.

Jeg tror dette gjorde oss engstelige. Mest gikk dette utover storesøster, som den gang var i en sårbar alder. Hun opplevde en periode med psykiske problemer.

Selv var jeg mer engstelig for mor enn for meg selv. Jeg brukte mye tid til å planlegge hvordan jeg skulle forsvare henne og søsknene mine. Samtidig lurte jeg på om det var min skyld at far oppførte seg slik, og brukte mye energi på å fundere på hva jeg kunne gjort annerledes. Barn er lojale mot sine foreldre, og gjør seg mange tanker i slike situasjoner.

Nå som jeg har blitt voksen, ser jeg selvfølgelig ting fra et annet ståsted. Jeg har all respekt og medfølelse for sigøynerbarn, alkoholikerbarn og andre som jo har fått mye oppmerksomhet, men vi barna av krigsseilerne måtte «seile vår egen sjø» - som krigsseilerne selv. For min egen del lærte jeg tidlig å ta ansvar, og jeg forpliktet på en måte å prøve å ta vare på, både de som var yngre enn meg, men også voksne, og eldre i min nærmeste krets.

den evige krigen

far overlevde

krigen, men ikke

freden

han hadde ikke sterkt nok hjerte

han hadde derimot en haug med nerver

som bare ble liggende å slenge

lenge etter at han døde

men ingen kriger

tar aldri slutt

fred finnes ikke

bare død, og en evig krig

Inventaret føyk ut av vinduene

Vi barna ble veldig utrygge av fars uberegnelige temperament og psyke. Stort sett lot han sinnet gå utover inventaret, kjøkkenstoler og løse gjenstander ble splintret i stumper og stykker når han slengtedet i veggen - eller ut av vinduet. Det var veldig flaut overfor naboene.

Verre var det når han tok meg og søsteren min. Heldigvis grep alltid mor raskt inn og roet ham ned, men det ble likevel mange opprivende «situasjoner», og det vanket iblant noen blåveiser på meg, hvis jeg ikke rakk å komme unna i tide. Han rørte aldri mor. Men altså oss. Det har alltid stått for meg som noe gåtefullt. Hun var liksom hans allierte, men vi barna i spissede situasjoner - var hans «fiender»?

Han var generelt mistenksom, grenset vel nærmest opp til paranoid. Jeg levde hele tiden i en forsvarsposisjon, og ville gjerne gripe inn for å løse disse vonde situasjonene, men hva hadde vel et barn å stille opp med?

Det er klart at slike opplevelser er både en sår og tung ballast som jeg fortsatt bærer med meg. Og det er ennå vondt når tankene og minnene kommer tilbake – for hva var det som skjedde inne i far?

Naturopplevelsene var terapi

Far hadde et stort behov for ro og stillhet rundt seg, og dette søkte han opp ved å komme seg ut i naturen. Han elsket å sykle, eller gå lange turer, gjerne med oss ungene på slep. Da var vi som en helt vanlig familie på tur, da var han helt annerledes og frydet seg over mange av de små detaljene i naturen. Da fortalte han oss mange interessante ting, om det som skjedde ute i skogen og marka. Om dyreliv og fauna.
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Jan er sammen med kusinene Margit og Ruth på en tur i 1966.



Vi hadde gjerne med oss en liten nistepakke og en termos med kakao som vi koset oss med når han fant en fin rasteplass, eller han kokte kaffe på bål. Vanligvis var dette fine stunder som vi har mange gode minner av, for da var han tilfreds med livet.

Torpedonerver var tabubelagt

Det gikk mange år før helsevesenet forsto hva slags indre skader krigsseilerne bar på. Det var jo de som forsøkte å få hjelp av legen sin, men svært ofte ble de avfeid med at det er «bare nerver.» Men far verken ba om eller fikk tilbud om hjelp. I likhet med mange andre krigsseilere valgte han å stenge inne de vonde opplevelsene. På den tiden var det nærmest tabubelagt å snakke om at man hadde fått problemer etter krigen. De så på det som et svakhetstegn, og derfor gikk de og sleit med traumene alene.

Men mot slutten av 60-tallet og begynnelsen på 70-tallet, kom far i kontakt med en diakon. Han forsto at far sleit med ettervirkninger etter krigen, og han hadde evnen til å lytte, samtidig som han tok seg tid til den gode samtalen. Og ikke minst visste han hvilken kraft som ligger i å gi hverandre gode ord. Far kunne tømme ut all den oppbygde frustrasjonen han hadde båret på. Og nå fikk han hjelp til å sortere tanker og finne mer harmoni i livet. Noe som igjen ga mer livskvalitet.

Det er ikke tvil om at denne diakonen var til god hjelp og støtte for familien vår. Det førte også til at vi ble døpt. Jeg var 11-12 år gammel den gang.

Nå fulgte en periode hvor far roet seg veldig, og når problemene kom – for de flyttet med som nissen på lasset – fant han trøst i å plassere mye av problemene på knagger som bønn, håp, tilgivelse og forsoning.

Men når vi ville høre om hans opplevelser lukket han fremdeles munnen…

løfte

jeg kan ikke bygge deg

opp igjen, far

jeg kan bare løfte deg ut

av armene mine

for den tiden vi mistet

hadde du aldri

Kilder:

Samtaler med Jan I. Sørensen

Dikt av Jan I. Sørensen

http://no.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%B8ndelag_Krigsseilerforening

http://no.wikipedia.org/wiki/Norges_krigsseilerforbund_%281970%E2%80%932000%29

http://www.sjohistorie.no/portal/personer/1422110170.93?distrikt=

http://www.warsailors.com/freefleet/historier7.html

Foto:

Private bilder fra familien Sørensen


Torpedo-Nilsens sønn forteller
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- Da jeg var elleve år gammel, ble min far invitert av kinosjefen i Stavanger til premieren på Den Lengste Dagen*.

I Stavanger Aftenblad ble han avfotografert på podiet foran salen, og sammen med noen få andre ble han overrakt boken av Cornelius Ryan.

På det tidspunkt var jeg selv ikke klar over at far hadde kjempet i første linje i omlag to måneder som torpedokommandør ombord i jageren H. Nor. M. S. «Stord».

Det er Michael Håkon Holmboe som forteller dette. Han vokste opp i Stavanger, og som mange andre barn av krigsseilere, opplevde også Michael at faren ikke var særlig meddelsom om hva han hadde vært med på. Det gikk derfor lang tid før han fikk vite at han var sønn av «Torpedo-Nilsen». Men hvem var så denne karen, som hadde fått dette kraftfulle tilnavnet?

Michaels far – Haakon Nilsen – hadde allerede fra 1935 tjenestegjort ombord i mineleggeren Olav Trygvasson. Samme dag som han forlovet seg med Klara Amalie Olsen, den 31. august i 1939 ble han kalt ut til nøytralitetsvakt på torpedobåten Storm. Han var da 26 år gammel.

Fra Wikipedia henter vi følgende om noen av hans bedrifter under krigen: «Ved Tysklands angrep på Norge 9. april 1940 tjenestegjorde han på jageren Draug. Skipet lå på det tidspunktet i Haugesund.

Skipssjefen, kaptein Thore Horve (senere viseadmiral), ble ved 02:00-tiden varslet om at Oslofjord festning var i kamp med fremmede krigsskip. Ca. klokken 04:00 ble det tyske handelsfartøyet Mainz observert for nordgående i Karmsundet. Draug gikk ut og førte transportskipet til Haugesund for visitering. Da det ikke var mulig å komme i kontakt med sin overordnede, besluttet kaptein Horve å ta Mainz som prise og gå til britisk havn med skipet.

Den tyske kapteinen nektet å etterkomme ordre, og det kom til kamp slik at besetningen på Draug måtte senke det tyske skipet. Jageren fortsatte deretter vestover med 67 tyske krigsfanger til Sullom Voe på Shetland.

19. januar 1942 ble Nilsen beordret til tjeneste som torpedospesialist ombord i U-båt B-1, hvor Sigurd Valvatne var skipssjef. 3. september 1943 ble han beordret til tjeneste ombord i torpedojageren H. Nor. Ms Stord. Stord-navnet ble viden kjent da den norske destroyeren var aktiv i senkningen av det fryktede tyske slagskipet Scharnhorst utenfor Nordkapp 2. juledag 1943, i det som er kjent som slaget ved Nordkapp. Nilsen var med og avfyrte torpedoer mot Scharnhorst. Og de avfyrte de åtte torpedoene bare 400 meter fra slagskipet.

Nilsen deltok også i Operasjon Overlord, invasjonen i Normandie. Han var med i den første flotiljen som gikk inn i første linje mot Sword-stranden utenfor Caen på invasjonsdagen 6. juni 1944. Oppdraget var bombardering av kanonstillinger langs strendene og andre steder.» Så langt nettleksikonet wikipedia.

Jeg fikk en harmonisk og trygg oppvekst

Etter endt tjeneste i den norske marinen kom Haakon Nilsen tilbake til Stavanger igjen og giftet seg med Klara Amalie Olsen, som nedstammer fra den kjente Holmboe-slekten. Sammen bygde de opp et trygt hjem. Og i 1952 ble sønnen Michael født.
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Fem år tidligere (1947) hadde Nilsen fått jobb som brannformann ved Stavanger brannvesen.

I tillegg var han instruktør i brannvern i Skipsfartens Arbeidsgiverforening. Han likte godt utfordringene som jobben medførte, og han stortrivdes sammen med gode kollegaer. Et par av dem var også krigsveteraner.

Da han ble pålagt tjeneste ombord i jageren Stavanger i 1948, skrev han til daværende forsvarsminister Jens Chr. Hauge at han hadde gjort tjeneste i Marinen fra 1935, og at han derfor mente han ikke var vernepliktig i fredstid.

På tross av dette måtte han i 1951 gjøre tjeneste ombord i KNM Hitra. Han var ikke ferdig som mobiliseringspliktig befalingsmann i Sjømilitære Korps før i 1968.

Som brannformann hadde han ofte kommandoen over hele divisjonen (innsatsstyrken) på brannstasjonen. Kollegene følte seg ekstra trygge dersom noe skulle skje på grunn av hans lange erfaring ombord forskjellige båter. Hvor viktig det er med samhold, hadde han lært seg under de forskjellige operasjonene under krigen.

Etter hans død hadde jeg samtale med en av fars kolleger, avdøde brannmester Alf Krohn. Far var for det meste røykdykker. Krohn kunne fortelle at han en gang påpekte overfor far at han hadde sett at han hadde byttet luftflaske tre ganger under en aksjon. - Hvorfor kommanderer du ikke de yngre inn i bygningen?
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Da svarte far i det han byttet til fjerde flaskesett: «Det er for farlig, og noen må gjøre jobben.» Først i ettertid er jeg blitt klar over hvor enorm fysisk, psykisk styrke og dyktighet en brannmann må ha for å kunne klare dette.

Men i 1969 rammet ulykken. Under en eksplosjonsartet brann i et privathus i Stavanger, ble han alvorlig skadet. Under slokkingen falt han fra andre etasje ned i første etasje og slo seg bevisstløs. Far fortsatte likevel i tjeneste både som dykker og leder av første utrykningslag, og røykdykker helt fram til han ble førtidspensjonert i 1974.

- Jeg hadde en god og trygg oppvekst, med snille og omsorgsfulle foreldre. Og det var i grunnen svært lite jeg la merke til at far hadde traumatiske opplevelser fra tiden i marinen.

Far hadde riktignok en brannklokke som var koplet til Stavanger brannvesen. Den hadde samme ringelyd som torpedoalarmen om bord i jageren KNM Draug, undervannsbåt B1 og jageren KNM Stord under krigen. Mor fortalte at når brannalarmen skingret i nattestillheten hjemme hos oss, kom gjerne minnene fra krigsseilasen tilbake. Men far lot seg ikke merke noe spesielt med dette, og som oftest puttet han litt bomull i ringeklokken for å dempe lyden når alarmsignalet gikk. Da vekket jeg far, og han måtte ned på brannstasjonen. For denne «innsatsen» fikk jeg alltid en «barnetimepose» som takk.

Far hadde en sterk rettferdighetssans, og han reagerte når kolleger ble mobbet på arbeidsplassen. Men at han tok så mange i forsvar, er noe som jeg først er blitt fortalt i ettertid og av andre personer. For min del merket jeg aldri at han hadde problemer, noe som muligens kan skyldes at han ikke misbrukte alkohol. Han viste alltid stor omsorg for mange andre, og da mine besteforeldre begynte å bli gamle, pleiet ham dem tre ganger daglig på sine frivakter. Laget middag, vasket klær og slike ting.

Ble mobbet av læreren

- Jeg visste fra tidligere at far hadde en rekke medaljer, og en befals- eller offiseruniform som hang ved siden av to brannuniformer i et skap. Men jeg tenkte ikke noe videre over det til å begynne med. Det kom også jevnlig brev med offentlig frimerke, forøvrig et merke som skilte seg ut fra vanlige frimerker. Ettersom det på den tiden stadig var meldinger på radio fra Forsvarets Overkommando om flytende miner, merket jeg at konvoluttene var sendt fra Forsvarets Overkommando, sier Michael.

Årene etter krigen, og krigsseilernes hjemkomst ble på mange måter et betent tema. Sjøfolka som hadde tjenestegjort i den norske marinen eller i handelsflåten, fikk mange steder en mildt sagt blandet velkomst. At de voksne sjøfolka ble uglesett er en sak, men at barna deres ble mobbet er vel så alvorlig. Ikke minst når det kom fra et hold man minst ventet det – nemlig fra læreren i klasseværelset.

- Ved en anledning var det et program om hvalross på NRK. Vi så dette sammen, og far fortalte da at han hadde spist hvalrosskjøtt «fordi vi gikk tom for proviant nær Svalbard.»

Litt senere underviste en folkeskolelærer om hvalross og sel. Da rakte jeg tilfeldigvis opp hånden, og læreren spurte meg: «vet du noe om sel og hvalross som du vil lære meg»? Jeg svarte ganske rolig at «Nei, men min far måtte skyte en hvalross under krigen.»

Læreren som var en mann med et nærmest ustyrlig temperament trampet i gulvet i raseri, og forlangte at jeg skulle komme frem til kateteret i klasserommet. Så brølte han: «Kan du gjengi hva du sa»?

Rolig, men nevøs greide jeg å si til klassen at «Min far måtte skyte en hvalross under krigen.»

Deretter pekte læreren på meg og sa høyt «Faren hans er en kriminell som har skutt hvalross. Hvalross er nemlig et dyr som er fredet.»

Deretter måtte jeg skrive dette ti ganger på tavlen. Det var dørgende stille i klasserommet og de andre elevene torde ikke si ett eneste ord.

Ble straffet med nedsatte karakterer

- Jeg var redd for å fortelle om denne episoden hjemme, ettersom far var en topptrent krigsveteran og brannmann. Jeg var faktisk engstelig for at han skulle gi læreren juling, selv om far var en myndig og rolig mann som aldri la hånd på noen. Det som imidlertid gjorde saken spesiell i ettertid, er at uansett hvor mye flid jeg gjorde meg på skolen, så gikk stadig karakterene mine nedover - fra å være blant de aller beste elevene i klassen havnet jeg nå langt nede på lista.

Læreren brukte eksempelvis mot meg at jeg samlet på frimerker og drev med super 8mm smalfilming. En reaksjon som var totalt uforståelig. Ved en annen anledning viste jeg læreren en slipsnål med en edelsten som hadde tilhørt fogd Jens Holmboe. På ny måtte jeg frem til kateteret og klasseforstanderen kalte meg for løgner. «Slipsnåler var ikke oppfunnet på den tid», var innvendingen hans.

Jeg vil gjerne legge til at hvalross ble fredet sju år etter krigen, og at min mor fortalte at «slipsnålen» hadde vært en knapp mest sannsynlig i embetsuniformen til fogd Jens Holmboe. Hvert av barna til Holmboe skal ha fått en slik knapp, og jeg mener bestemt å erindre at læreren den gang «beslagla» den. Uansett kom den aldri til rette etter den hendelsen.
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Jeg vet ikke selve motivet til at læreren mobbet meg. Jeg husker bare en gang at han reagerte svært sterkt mot viseadmiral Thore Horve. Horve var derimot en god venn av min far, og hadde engasjert seg sterkt for handelsflåtens og marinens veteraner. Sammen med Leif Vetlesen var han en drivende kraft bak den «ex gratia»-utbetalingen Stortinget til sist vedtok i 1972.

Men jeg var alt for ung til å forstå hvorfor omstendighetene rundt dette i så fall føre til at jeg ble mobbet? Læreren var hardbarket sosialist – men det fremstår fortsatt uklart hvorfor vedkommende hadde ustyrlig temperament.

Fra den tiden gruet jeg meg hver eneste dag til å gå på skolen, selv om jeg hadde gode klassekamerater og hadde godt forhold til andre timelærere.

Vi snakker ikke om krig – det er fred nå!

Mange av krigsseilerne møtte liten forståelse for hva de hadde måttet utstå av redselsfulle omstendigheter, enten de hadde seilt i handelsflåten, eller marinen i krigsårene. Det var helst i møte med sine egne kolleger de følte seg komfortable. Slik var det også for Michaels far:

- I 1968 husker jeg at far, sammen med andre besetningsmedlemmer om bord i H Nor Ms Stord, ble invitert til Horten i forbindelse med en sammenkomst. En MTB hentet far og hans kollega Arne Fosse i Stavanger brannvesen, som også hadde vært ombord jageren. Besetningen ombord på MTB-en gjorde stram honnør da de gikk ombord.
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Far kom hjem med seks Thomsen Krus med påskriften KNM Stord i tillegg til skipets crest og en bok med signaturer over de besetningsmedlemmer han hadde gjort tjeneste med. Jeg har tatt vare på dette crestet med prefikset KNM Stord ved å få en murer til å plassere det i muren på terrassen min.

I likhet med krigsveteraner flest, klaget aldri far – selv ikke da han falt ned som røykdykker i en redningsaksjon mens han befant seg inne i et overtent hus.

I 1968 forstod jeg fortsatt ikke hvor stor betydning «Stord» hadde i forbindelse med krigens varighet. Hver eneste gang.

Jeg spurte far om krigen, svarte han «vi snakker ikke om krig, fordi det er fred nå.»
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Noen av mannskapet på Stord klargjør en av torpedoene.



Med det hendte allikevel at jeg snappet opp litt her og der. Ikke minst når tidligere marinekollegaer var på besøk.

Utover dette hadde far liten kontakt med andre krigsseilere før han ble pensjonert og ble medlem av Stavanger og omegn krigsseilerforening. Imidlertid var det andre krigsseilere som oppsøkte ham, blant annet Leif Larsen (Shetlands-Larsen), og han hadde også litt privatkorrespondanse med viseadmiral Thore Horve.

Da jeg var omlag 14 år gammel, husker jeg at han fikk besøk av en marineoffiser som fortalte at han også hadde vært ombord i Stord, og at de ikke beveget seg på puber visse steder i England uten at far var med. Mange engelskmenn yppet den gang til slagsmål med norske marinefolk, og far var utdannet innen nærkamp i Skottland.

Dette fortalte aldri far selv, men jeg har fått det bekreftet av andre besetningsmedlemmer ombord i jageren Stord, deriblant besetningsmedlem Georg Sulen. Han kunne fortelle at far også reddet livet til skipslege Bernhard Goldberg, før Stord satte kurs mot Island i desember 1943.

Jeg er oppriktig stolt av den innsatsen min far gjorde for Norge i krigsårene. Og jeg fikk med en ballast som har vært til nytte for meg på mange områder i livet, sier Michael Holmboe. (Han tok familiens slektsnavn da faren døde 30. januar 1976)

De senere år har Michael engasjert seg aktivt i krigsseilernes sak, og han har vært en flittig talsmann for å hedre dem. Ikke minst som en pådriver overfor norske myndigheter.

- Jageren Stord og mannskapets innsats under krigen er en viktig historie, og den må aldri gå i glemmeboken, sier han.

Haakon Nilsen utmerkelser

For sin krigsinnsats ble Nilsen tildelt Krigsmedaljen med 3 stjerner, i tillegg til Deltagermedaljen med rosett og Haakon VIIs 70-årsmedalje, samt de britiske dekorasjonene 1939–1945 Star, Atlantic Star med spenne, France and Germany Star, Defence Medal og War Medal 1939–1945.

I 2014 ble Haakon Nilsen som første norske krigsveteran hedret post mortem for sin krigsinnsats med den britiske utmerkelsen Arctic Star for å ha deltatt i første linje under D-dagen 1944, samt i atten Murmansk-konvoier, som Winston Churchill beskrev som «verdens verste reise».

* «Den lengste dagen» (engelsk originaltittel The Longest Day) er en amerikansk drama- og krigsfilm fra1962regissert av Darryl F. Zanuck. Filmen beskriver forberedelsene til, og gjennomførelsen av invasjonen i Normandie 6. juni 1944, sett gjennom øynene til allierteog tyske øverstkommanderende og soldater, samt franske sivile og motstandskjempere, og skildrer landgangen fra synsvinkelen til dem som var til stede. Filmen er laget i svart-hvitt fordi man dermed kunne bruke arkivfilm fra andre verdenskrig uten at det brøt med helheten I filmen medvirket 48 av 60-tallets store filmstjerner. John Wayne hadde en av hovedrollene og spilte oberstløytnant Benjamin Vandervoort.
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Lange skygger fra barndommen
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- Det som skulle være en trygg og harmonisk tid med mors og fars omsorg, har i stedet gitt meg så uendelig mange «Hvorfor»? Både i oppveksten, og i dag. Syns- og hørselsinntrykkene vi opplevde hjemme, var også noe vi barna fikk merke på kroppen.

For det å ha angst som sin nærmeste følgesvenn, skapte mange forvirrende tanker, og førte til en slitsom oppvekst. Derfor har også barndommen fulgt meg som en lang, mørk skygge hele livet. Utenfor husets fire vegger var det nok ikke så mange som kjente til den virkelige situasjonen hjemme hos oss.

Det er Frode Tafjord fra Ålesund som sier dette. Han vokste opp med en far som var krigsseiler, og som etter hvert brukte alkohol som medisin.

- Hjemkomsten for uteseilerne ble ikke som tenkt. Da de gradvis kom hjem etter krigen, møtte de et samfunn hvor mange vendte dem ryggen. Folk forstod ikke hva de hadde vært gjennom, og deres krigsinnsats ble i liten grad anerkjent. Selv i dag er det mange i Norge som ikke har kjennskap til hvor viktig den norske handelsflåtens innsats var under andre verdenskrig.
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Arne Perry Tafjord om bord på Dux



Og de pengene sjøfolka hadde opptjent i Nortrashipsfondet, ble ikke utbetalt for de åra de seilte. Dermed uteble pengene, som vi så sårt trengte til de daglige utgiftene i familien vår. Faren min – Arne Perry Tafjord - ventet i årevis på de oppsparte pengene han hadde krav på, og i likhet med andre krigsseilere følte han seg bedratt av norske myndigheter. Nortrashipsfondet kan vel trygt sies å være den verkebyllen som norske myndigheter bygde opp som en uoverstigelig mur mellom staten og krigsseilerne.

Fars historie

Far var 15 år da han reiste ut til sjøs, og da landet vårt ble dradd inn i krigen, var han bare en ungdom på 17 år. Han seilte ut med Dux i 1939, men byttet over til Einar Jarl, og var om bord på denne på vei hjem til Ålesund med ei saltlast da Norge ble angrepet. Nå ble han i stedet sendt ut på farlige havstrekninger, og i lag med allierte skip i to år. Men det han opplevde i de årene merket ham for livet.

På en av konvoifartene mot Reykjavik på Island ble han veldig syk, og ved ankomsten ble han øyeblikkelig lagt inn på sykehuset. Her ble han operert for blindtarmbetennelse, mens skipet seilte videre.

Engelskmennene hadde okkupert Island, og hadde nå behov forinstruktører til skitrening og vinterkrig, og dermed ble det hans neste oppgave.

Norske fangstmenn og overvintrede fra Grønland og Svalbard hadde også tatt seg til Island, og et norsk kompani ble opprettet der. Det ble tre ekstremt harde år! Kompaniet bodde ett år i knappetelt og to år i et skur av bølgeblikk, med en sponplate bak hodet. Det strålte så mye kulde fra blikkplatene at det var like kaldt der som i teltene.

Dette var tøffe vintre med mye kulde, og flere fikk frostskader på kroppen. I tillegg til oppgaver på Island, fikk de ansvaret for bemanning og drift av den viktige radio- og værstasjonen på Jan Mayen. Til tross for fars unge alder ble han kommandert til en overvintring der, og var da blant annet sammen med kaptein Nordahl Grieg, som skrev artikler og dikt, og dro på opplesningsturneer der hvor det var stasjonert nordmenn. På denne måten styrket han nordmenns moral og oppildnet kampviljen.
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Arne Perry Tafjord var med i det norske kompaniet på Island.



Tjenesten var allikevel en stor belastning, for de måtte bo i telt mens de bygde opp hyttene i fjellet, der de senere skulle bo. Byggematerialene var treverk og tømmer som hadde drevet i land, og som lå i fjøresteinene. Dette måtte de slepe med håndmakt opp i fjellet. Vindene i fjellene laget hele tiden en lyd som minnet om fly som kom, noe som ble en ekstra stor psykisk belastning for alle som var der. Dette, og de dramatiske opplevelsene fra konvoifart og torpedering, gnagde Tafjord innvendig. Han forsøkte å forklare at han ikke var frisk, men ble ikke hørt. I stedet ble han kommandert til enda en tøff periode på Jan Mayen.

Et par uker senere ble han veldig syk, med blødende magesår, og måtte sendes med en russisk tråler tilbake til Reykjavik. På grunn av det store blodtapet holdt det på ende helt galt, men heldigvis sørget medisinske sakkyndige ombord for blodoverføring fra en av mannskapet. På sykehuset ble han bedre, og deretter var det rett inn i tjeneste igjen.

Ble gift på Island

På denne tiden ble han kjent med en islandsk jente som het Helga. De giftet seg, og fikk en gutt sammen. Han fikk navnet Peter Amandus. Men rett før frigjøringsdagen ble far syk igjen og ble liggende bevisstløs i leiren. Nok en gang gikk turen til sykehuset, der han lå i koma i tre dager med brysthinnebetennelse og dobbel lungebetennelse. Takket være britene hadde sykehuset fått penicillin, og det berget livet hans.

Da krigen var over, reiste han, sønnen, og konen Helga, som var gravid igjen, tilbake til Ålesund med fiskebåten GÅPÅ. En av brødrene hans - Frank - kom seg om bord i båten før den la til kai i Ålesund, men han fant ikke igjen broren sin før de fleste andre hadde gått i land. Frank kjente ham knapt igjen, den unge broren som reiste hjemmefra som femtenåring, var blitt en skjeggete og avmagret mann, så tynn som et skjelett. Ingen hjemme hadde fått et livstegn fra ham i alle disse årene, nå kom han hjem som voksen mann med familie.

Far hadde med seg en pakke fra en lege på Reykjavik sykehus. Denne skulle leveres på sykehuset når han kom hjem, og det var første penicillinet som kom til Ålesund.

Ikke lenge etter hjemkomsten fødte Helga en jente som fikk navnet Jóna Valdis. Far fikk ingen jobb eller noen plass å bo, og hos Ålesund Kommune var det ingen forståelse eller hjelp å hente. Belastningene gjorde at far og Helga ble skilt, og Helga tok med seg de to barna tilbake til Island for å klare seg. Mine to eldste søsken vokste derfor opp med sine besteforeldre der.

Etter en stund traff far min mor, og sammen fikk de fire barn. Per-Ove som er eldst, så Knut- Arve og Vigdis og til slutt meg, forteller Frode.

Fisket til matauk

- Da far kom hjem etter krigen, var det ikke enkelt å få jobb, i hvert fall ikke for krigsseilerne. Men han var iherdig og klarte etter hvert å skaffe seg en jobb i Ålesund Kommune. Men hvert år, når det nærmet seg ferien, tok de ham ut av arbeid noen uker. På den måten sparte kommunen noen kroner til utbetaling av feriepenger. Dette kunne de gjøre fordi han ikke var fast ansatt. Første året tok de faktisk ut nazister fra fengselet som utførte det arbeidet far vanligvis gjorde. Dette var personer som hadde samarbeidet med tyskere, og som hadde skodd seg økonomisk på krigen …

Far var bitter helt til sin død for den behandlingen han ble utsatt for. Moren min hadde arvet noen penger, og det var i realiteten hun som berget familien vår i denne vanskelige tiden. Hun var «limet» som holdt familien sammen, og tok de verste og tyngste belastningene. Og det er ikke å ta for hardt i å si at hun – og de andre krigsseilerkonene - virkelig burde hatt en medalje for sin innsats. Jeg synes hun jobbet døgnet rundt med ett eller annet. Ikke minst strikket hun for mange rundt om, for å få endene til å møtes. Hvert eneste år sendte hun også ting som var strikket som julegaver til familien på Island. Noe av høydepunktene i livet hennes var når hun kunne stelle til middag, og invitere hele familien.

Staten betalte ikke sin gjeld – og «Taffen» måtte selges

Far var en god sjømann, og en dyktig fagmann på mange områder. Noe av mors arv ble brukt til innkjøp av en snekke, og denne var hans fristed. Den ble ofte brukt til fiske og jakt på skarv og alke. Han var en snill mann og delte derfor ofte fangsten med familie, venner og naboer. Men han ville aldri ha noe oppmerksomhet rundt det, det skulle helst foregå i «det stille.» Hele familien tilbrakte flere ferier om bord i Taffen, som båten het. Da dorget far og mor hver eneste dag, og mye laks ble halt inn over ripa. Far fileterte og saltet mye av fangsten, som igjen ble røyket og gitt som gaver, spesielt rundt juletider. I denne tiden spiste vi mye fisk og fugl for å spare en slunken familieøkonomi. Men far slet mer og mer med helsa etter de store belastningene fra krigen. Pengene som ble trukket fra dem som seilte ute under andre verdenskrig ble til det store Nortrashipsfondet. Uteblivelsen av tilbakebetalingen av krigsseilernes sine penger etter krigens slutt, gjorde at mange ble bitre, og det førte til mye vondt. De ble vitne til at den norske stat lånte ut midler fra fondet til skipsredere som bygde opp sine flåter, og tjente seg rike.

Da den norske stat endelig begynte å betale ut krigspensjonene de hadde krav på, var mange av krigsseilerne allerede døde. Og båten vår, Taffen, som betydde så mye for oss alle, og spesielt for far, var allerede solgt for at vi skulle ha noe å leve av. Da han til slutt fikk sin fortjente pensjon, kunne han kjøpt seg en ny båt, men bitterheten hans satte en stopper for det.

Fortellinger som brant seg fast

Far hadde også en mørk side. Mer enn ei natt våknet vi at han hylte og skreik i søvne - da var han ute i konvoifarten og krigens belastninger rammet igjen. Det var som om sjelen hans prøvde å bane seg vei ut av kroppen. Nervene lå utenpå huden, omtrent som spente stålkabler. I neste øyeblikk kunne han fare opp av senga, og stå i giv akt og synge nasjonalsangen. Dette var slitsomme netter for hele familien, men det var så lite vi kunne gjøre.

Opplevelsene sitter meislet fast i oss alle, og det var mye fortvilelse for oss barna når vi opplevde konflikt mellom foreldrene våre. Det vanskeligste var nok at vi ikke helt forsto hva som skjedde med ham, selv om vi nok ante at kjernen til denne oppførselen lå begravd i de grufulle opplevelsene han hadde vært med på under krigen, og som nå kom til overflaten. Iblant kunne jeg skimte en slags desperasjon, eller kanskje mer en resignasjon i blikket hans, omtrent som et rop om hjelp.

Far fortalte sjelden om krigen, men dersom vi spurte om noe, gav han oss svar. Men i likhet med andre konvoiseilere, så var også han utrolig taus om denne perioden i livet. De tunge opplevelsene fra konvoiseilasen kom som regel frem når han hadde drukket alkohol.

Da fortalte han enkelte episoder, som hvordan malingen på skottet innvendig i båten krøllet seg på grunn av varmen fra flammene i havet på utsiden av båten. Dette var flammer fra brennende bensin fra tankskip som var blåst til himmels, der han hadde sett gode venner bli slukt av ilden, uten at han kunne gjøre noe for å redde dem. De kunne ikke stoppe for å hjelpe, for da kunne de bli det neste målet for ubåtene.

Far opplevde også torpedering, og det eneste jeg vet om det, er at han hadde hatt flere gaver til familien hjemme, oppbevart på lugaren. Det var blant annet flere håndskårne Kristusfigurer i tre, og de fulgte med båten til havets bunn.

Når det var på det verste med nerver om bord i båten, fikk de utdelt alkohol for å holde dem i sjakk. De gangene båten lå i London, og det ble bombeangrep, satt far i lag med sine venner i den samme bunkersen hver gang. Der spilte de kort og pratet om krigen og om dem som var hjemme.

En dag var han og noen av mannskapet så langt fra bunkersen, at da flyalarmen gikk, rakk de ikke tilbake, men måtte søke tilflukt et annet sted. Akkurat denne dagen rammet en bombe luftekanalen til bunkersen der de vanligvis satt. Alle som var der ble drept, deriblant mange av deres venner.

En gang far hadde drukket, fortalte han meg med tungt blikk en annen trist historie. Han var blitt kjent med en familie i London som hadde en liten datter med langt, gylden, krøllet hår. Under et formidabelt bombeangrep slengte lufttrykket fra en bombe den lille jenta inn i et stort butikkvindu. Glass fra vindusruten skilte hodet fra kroppen, og far var med og samlet sammen levningene hennes.

Mens han fortalte om dette, spolet han tiden tilbake og ble helt stille. Det var ikke snakk om å filtrere noe, så slike beretninger brente seg fullstendig fast i meg. Resultatet var at også jeg fikk søvnløse netter, fordi jeg så denne hendelsen for meg stadig vekk, og var redd for at noe slikt skulle hende igjen. Men barn er lojale mot sine foreldre, så jeg skjulte følelsene mine og la i stedet lokk over det hele.

Under oppveksten skulle jeg så gjerne hatt noen voksne å snakke med, noen utenforstående jeg kunne dele problemene med. Kanskje en av lærerne på skolen? Men tilliten til dem var blitt ganske frynsete, og jeg opplevde at de heller søkte tilflukt bak en mur av likegyldighet og taushet.

Læreren slo meg i ansiktet – og flirte

Mange ganger har jeg hørt personer prate om hvor vondt tyskerbarna hadde det, men aldri om hvor forferdelig og vondt familiene til krigsseilerne hadde det. Det var også mange som ikke kom hjem etter krigen. Der kone og barn satt tilbake, og ikke hadde noen til å forsørge seg. Det er sagt at en krig skåner ingen, og det er virkelig sant, for mange barn av krigsseilere opplevde en oppvekst som har gitt dem ubotelige skader som de må bære med seg resten av livet.

Det var også fine perioder uten alkohol, men jeg visste av erfaring at det ikke ville vedvare. Det ble mange vanskelige situasjoner på grunn av fars nerver og hans problem med å takle alkohol. Vi kan aldri glemme de vonde episodene og bildet av en far som var syk. Heller ikke de sterke bildene av mor, og hvor vondt hun hadde det. Hun levde i håpet om at alt skulle bli bra og ofret seg selv mang en gang.

Det var heller ikke alltid like lett å komme på skolen etter opprivende netter hjemme, og late som ingenting. For min del husker jeg godt flere episoder fra skoletimene. Hvordan både elevene og læreren hånflirte, når læreren plukket ut meg til å komme fram for å presentere leksa etter en redselsnatt hvor far hadde hatt mareritt. Dette skjedde gjerne i forbindelse med at jeg hadde fått litt dårlig karakter på en prøve, og for å helle enda mer salt i såret ble jeg nærmest satt i en gapestokk foran hele klassen, slik at både lærer og elever sammen kunne nyte synet av gutten som ikke klarte prøven så bra.

Den angsten jeg opplevde hjemme gjorde at jeg fikk konsentrasjons- og prestasjonsvansker, og det er helt utrolig at læreren ikke var kompetent nok til å forstå det.

I dag forsøker jeg å tilskrive slike tildragelser på enfoldighetens konto, men opplevelsene har brent seg fast i minnet. Det er heller ikke så enkelt å glemme en annen skoletime, der selveste skolebestyreren var sløydlærer.

Jeg hadde ikke fått den søvnen jeg trengte da jeg kom på skolen, for far var inne i en av de mange tunge stundene der alkoholen styrte livet hans, og alt rotet seg til for hele familien. Da truet han ofte med at han skulle forsvinne, og aldri mer komme hjem igjen. Jeg så, og visste, at han var syk når dette pågikk, men det gjorde meg selvfølgelig redd, for jeg var veldig glad i ham. Derfor hadde jeg nok tankene alle andre steder enn i sløydsalen påfølgende skoledag. Denne dagen var bestyreren vikar for sløydlæreren. Sløydtimen begynte med at han demonstrerte materialet i en fjøl. Jeg var litt fjern, noe han selvfølgelig oppdaget. I stedet for å vise forståelse, og kanskje forsøke å finne ut hvorfor jeg var slik, slo han hardt til meg med ei fjøl på siden av hodet.

Jeg gråt ikke, men det var veldig sårt når han og alle i klassen flirte. Dette var det siste jeg trengte etter en vond natt og alt for lite søvn. Den stygge og uverdige handlingen fra en som skulle være et forbilde, førte til at jeg fikk en stor kul over øret, og hadde en slik fullstendig umoden og meningsløs handling skjedd i dag, så hadde læreren uten tvil blitt anmeldt for overgrep.

Det var flere krigsseilere som bodde i nabolaget, og alle slet de med dårlige nerver. De som forsto hvordan de hadde det, var seilerne selv. Derfor samlet de seg for å prate sammen. Alle jeg møtte brukte alkohol for å klare seg, og det var jo ofte bare i denne settingen de følte seg blant likemenn. De hadde de samme opplevelsene. Dette var personer som led av angst, og som gjenopplevde forferdelige syner fra krigen. Far var også med i Krigsseilerforeningen. Men han var ikke så mye der, for de som han trivdes i lag med og var trygg på, døde etter hvert, og da synes han det ble vanskelig.

Det var ikke uvanlig at familiene til krigsseilerne ble fordømt av andre i lokalsamfunnet. Det manglet ikke på sleivete og sjofle bemerkninger, ikke minst om at de satt og drakk i lag. Ofte kom spydighetene fra barna i nabolaget. Det er en kjensgjerning at barn gjentar det de hører hjemme, og dette var ikke noe unntak.

Forringet livskvalitet

- Nå er det kanskje de som tror at det vi søsknene opplevde hjemme, skapte et hat i oss. Men vi hadde to flotte foreldre og vi var oppriktig glade i dem begge to. Problemet var at far hadde fått uopprettelige skader under krigen. Jeg håpet hele tiden at alt ville ordne seg til det bedre, men i stedet forverret situasjonen seg gradvis, når seinskadene etter krigen begynte å sige på. Far hadde stadig smerter i magen, og følte seg veldig uvel. Vi hadde en utslagsvask inne på kjøkkenet, og jeg husker at han kastet opp blod i den. På tross av dette jobbet han lange dager, ja, noen ganger flere døgn i strekk. Dette var arbeid for kommunen, der han ofte satt på en åpen traktor og ryddet vekk snø i gatene.

Jeg fikk vite at en gang måtte han løftes av traktoren, fordi han var så sliten og nedkjølt. I ettertid måtte han gjennom flere operasjoner i skuldrer og albuer på grunn av overbelastning. Jeg husker en annen gang jeg fulgte han til sykehuset, og legen sa at faren min burde vært i Guinness rekordbok for alle de gangene han har blitt operert.

Far klaget sjelden, men det viste seg at han hadde gått lenge med blødende magesår. Han måtte gjennom flere store operasjoner, og til slutt fjernet de to tredjedeler av magesekken hans. Jeg var, og er fortsatt, stolt over arbeidsmoralen og pågangsmotet hans. Men det er grenser for hva et menneske kan tåle av urettferdighet og belastninger på både kropp og sinn. Hjemme eskalerte det derfor med vonde situasjoner.

Mor gjorde så godt hun kunne for å dempe situasjonene som oppsto, men hun måtte jo også leve med redsel og angst, og fikk kraftig redusert livskvalitet. Til slutt førte problemene til at foreldrene mine gikk fra hverandre. Jeg var da 13 år, og merket godt den såre og anspente stemningen som oppsto hjemme. For min egen del føler jeg at vi ble sviktet av samfunnet som ikke stilte opp da vi hadde det som vanskeligst. Jeg vet at mor og far var glade i hverandre! Derfor er det ekstra sårt å tenke på, at hadde vi som familie blitt møtt med respekt og hjelp, så kunne alt vært annerledes.

En opprivende skilsmisse

Da foreldrene våre ble skilt, giftet far seg igjen med en kvinne som hadde fire barn. Mor på sin side, måtte ta på seg flere jobber for å klare å holde familien samlet.

Mange ganger ble jeg vitne til tårene hennes, selv om hun prøvde å skjule dem for oss. Vi barna snakker ofte om hvor sterk og rettferdig mor var som klarte seg gjennom denne tunge tiden. Vi opplevde henne som en fantastisk mor som bare ville vårt beste. Dessverre døde hun av lungekreft, etter en lang og smertefylt kamp i 1994. Hun ble bare 67 år gammel.

Da far omsider fikk utbetalt sin krigspensjon, fikk altså ikke mor eller vi barna i familien nyte noe godt av dette. Fordi mor døde først, ble det hans nye familie som fikk glede av denne utbetalingen. Vi barna holdt allikevel fortsatt god kontakt med far. En far skal være en støtte for sine barn, men i mange krigsseilerfamilier var det motsatt. Der var det barna som måtte være en støtte for sine fedre.

Og selv om han hadde gått inn i et nytt ekteskap, løste ikke problemene seg av den grunn. Vi forsøkte å hjelpe ham med det meste, og vi ble vitne til mange såre og uverdige situasjoner. De siste åra far levde tok jeg oppgaven med å kjøre ham, og følge ham til leger og sykehus.

I flere år tok jeg han også med i bilen på frigjøringsdagen 8. mai, for at han skulle få være med på kransenedleggingen over de falne. Hver gang uttrykte han hvor trist det var å se alle de tomme flaggstengene på denne viktige dagen. På mange skoler, på offentlige bygg og i hager var det ingen flagging for å markere dagen da Norge blei et fritt land igjen. Uten 8. mai hadde vi ikke kunnet feiret nasjonaldagen 17. mai.

Medalje i ekspressfart

I likhet med andre krigsseilere følte han at den store innsatsen deres ikke ble verdsatt. Jeg husker en episode da han skulle tildeles en krigsmedalje fra Canada. Dette skulle foregå i Molde, så vi kjørte sammen dit. Han gledet seg til arrangementet og trodde vel at det ville bli et verdig arrangement for krigsseilerne. Men alt foregikk i ekspressfart. Vi ble plassert i en sal, mens folk fra kommunekontorene føyk ut og inn med papirer, samtidig som flere vedlikeholdsarbeidere jobbet i salen. Der fikk vi servert et lite plastglass med Solo og ei trekantet lefse innpakket i plast. Krigsseilerne fikk medaljene hengt rundt halsen i raskt tempo, og enkene som var til stede fikk medaljene etter sine ektefeller levert i hånden. De hadde ikke engang tid til å henge dem rundt halsen deres …

Der var også noen krigsseilere som fikk Kongens fortjenestemedalje nesten 70 år etter krigen. Begrunnelsen for at det hadde tatt så lang tid, var at de ikke hadde klart å spore dem opp før. Hadde dette vært en parkeringsbot så tror jeg de har blitt sporet opp ganske fort …

Uansett, det var en svært uverdig opplevelse for min far og meg. Nasjonalsangen ble spilt og det var det hele!

Far følte at det var lite respekt over det hele, og var naturlig nok, i likhet med de fleste andre, svært skuffet da vi kjørte tilbake til Ålesund igjen.
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Arne Perry Tafjord sammen med forsvarsminister Kristin Krohn-Devold.



En annen episode var at far fikk tiggerbrev om å gi penger til Krigsseilernes monument (Hundevakta) som skulle reises i Ålesund. Den dagen monumentet ble avduket hadde jeg med meg far, og vi fikk oppleve enda en nedverdigende handling. Musikken kom spillende og marsjerende til monumentet der folk samlet seg for å se på avdukingen, mens de få gjenlevende krigsseilerne som var tilstede ble stående alene på et hjørne, på andre siden av gaten. Det rette hadde vel vært at de få seilerne som var til stede hadde fått sitte som hedersgjester ved monumentet når det ble avduket.

Enda en uverdig historie var damonumentet over de som fraktet flyktninger til Shetland ble reist. Et musikkorps skulle marsjere bort Kongens gate og ned til Skateflua der avdukingen skulle være. De få krigsseilerne som var igjen, skulle gå bak musik korpset til monumentet. Inne på området var det pyntet og plassert ut stoler i solen. Der satt personer fra kommunen med barn og barnebarn, og fikk høre kronprins Haakon holde tale. Krigsseilerne som hadde pyntet seg, og hadde sine medaljer på, ble stående i skyggen på siden av bygget. Der sto de bak et tau som stengte dem ute fra å se avdukingen på en verdig måte.

Det var kald nordavind denne dagen og alle seilerne hutret der de sto. Heimevernet var vakter under arrangementet og en av vaktene - Ole Wattø - var rasende over denne uverdigheten de ble utsatt for, og ga tydelig og høylydt uttrykk for det.

Tror på noe stort etter døden

Fars helse skrantet, og han var veldig tynn. Det ble flere sykehusinnleggelser for underernæring. Jeg fulgte ham ofte til sykehuset, og noen i hans nye familie trodde derfor at jeg prøvde å få han tvangsinnlagt. Det var ikke sant, men det medvirket dessverre til at også min far vendte seg mot meg. Siste gangen jeg besøkte ham var han svart i øynene og veldig sint. Jeg prøvde nok en gang å forklare at det ikke var riktig, men de store belastningene i hans høye alder gjorde at han ikke ville høre på meg. Han var for syk.

Mine søsken og legen prøvde også å få han til å forstå at det ikke var slik som han var blitt fortalt, men den siste tiden han levde var det mine søsken som fulgte ham, og ikke jeg. Jeg ble veldig deprimert av dette, og var veldig langt nede i denne tiden. Det var mange tunge og såre stunder!

Da far døde, var jeg og min kone Linda i Tyrkia på ferie. Dagen før vi skulle reise hjem fikk jeg en telefon fra min bror Knut, som fortalte at fars helsesituasjon var drastisk forverret. Han ville mest sannsynlig dø i løpet av natten. Vi avtalte at han skulle ringe meg om noe skjedde. Det var mange tanker før jeg sovnet denne natten, jeg håpet at far endelig skulle få fred. Ved femtiden neste morgen våknet jeg brått og følte en slik ro og fred i rommet og inne i meg. Jeg vekte Linda og sa at jeg trodde pappa døde akkurat nå. Vi ventet derfor på en telefon hjemmefra, men den kom ikke. Først lenger utpå dagen, i elleve tiden, kom telefonen. Far var død. Når jeg spurte om klokkeslettet fikk jeg til svar at det var i femtiden på morgenen …

Det ble veldig sterkt for meg at jeg som var så langt borte kunne føle at far døde, og at den slitne krigsseileren fikk fred. Denne og andre opplevelser i drømmer som jeg har hatt om min datter Camilla – som døde noen år tidligere, bare 24 år gammel - gjør at jeg tror på noe stort etter døden.

Mine tanker

Pappa var bitter helt til det siste. Men han sa flere ganger at han ikke var bitter på tyskerne som han kjempet mot, for de var soldater utkommandert til krig. Bitterheten var rettet mot kommunen og de norske myndighetene som etter krigen fullstendig neglisjerte krigsseilernes innsats.

Etter mange års kamp med sykdom og nerver døde min krigsskadde far i 2011, på et tomannsrom på et sykehjem i Ålesund. Han ble 88 år gammel.

Forhenget mellom sengene var ødelagt, så alle hadde fritt innsyn til de som lå der. I sengen ved siden av lå det en person som ble vitne til at min far døde. Denne personen var svært syk, klarte ikke å holde på maten, og alt kom ut igjen. Dermed ble hele rommet naturligvis fylt av en fryktelig lukt. I disse uverdige omgivelsene gikk far inn i evigheten – krigsseileren som hadde ofret liv og helse for verdens rikeste land.

Denne uverdige behandlingen som min far, vår familie, og de andre seilerne med sine familier ble utsatt for, etter å ha gitt det meste av sitt liv for landet, gjorde mange bitre på våre myndigheter. Dette er en stor skam i den norske statens historie!

Dyrekjøpt erfaring kan hjelpe andre

Frode Tafjord har en barndom som ga ham mange dyrekjøpte erfaringer, og senere i livet – da han selv hadde stiftet familie og fått barn - skulle han få bruke de vonde opplevelsene til å hjelpe andre. Da han og kona Linda mistet datteren Camilla, i en overdose, ble hele familien skadet: Nok en gang møtte han en vegg av likegyldighet, liten forståelse og byråkratenes krinkelkroker når de søkte hjelp.

- «Livet er ikke til for meg» sa hun ikke lenge før hun døde av overdose. Lille julaften morgen 2007 kom presten på døren, og budskapet hans lammet meg fullstendig: Camilla hadde sovnet stille inn etter en overdose, bare 24 år gammel.

I krigsseilerens kjølvann

Som barn av en krigsseiler har han gjort seg noen tanker om det å være stigmatisert: - Samfunnet forsto ikke, eller mer korrekt ville ikke forstå, krigsseilernes vanskelige situasjon. Slik er det også med det store rusproblemet som Norge har. Der er ikke hjelpen når du trenger den. Mange liv går tapt og mange blir ødelagte før de får hjelp.
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Linda og Frode Tafjord sammen med datteren Camilla..



Familiene til rusmisbrukere som lever med redsel over lang tid blir alvorlig syke, slik som Krigsseilerne. All forskning viser at så å si 100 prosent av foreldre til rusmisbrukere får de samme skadene som de som seilte ute. Antallet av personer som er døde på grunn av rus de fem siste årene er ganske likt med seilerne som døde på sjøen i krigens fem år.

En holdningsendring kan først komme når man bedre forstår årsakene til problemene. Det som altfor ofte får fotfeste i folk er fordommene. For meg er mye av det jeg opplever i forbindelse med dette, en gjentagelse av den likegyldigheten jeg opplevde i barndommen når det gjaldt krigsseilerne, sier han.

Det har ikke vært lett for meg å fortelle om min barndom, og om tapet av min datter. For her er en fellesnevner mellom egen barndom og nåtiden. Flere tårer har rullet nedover kinnet mitt når tankene har vandret i fortiden. Og jeg er overbevist om at vi dessverre kan snakke om seinskader også når det gjelder krigsseilernes barn.

En rose under snøen

Frode og kona Linda opprettet «Camilla Tafjords stiftelse», og i dag reiser han Norge rundt for å undervise og informere om rusproblematikken.
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– Jeg prøver i dag å vise ungdommer hvordan et liv som er i farger, blir til svart/ hvitt når det bli ødelagt av rus.

Det fantes ingen krisehjelp for krigsseilerne og deres familier, og det finnes ikke mye krisehjelp og forståelse for de som er i rusen sine klør.

I dag kan jeg bruke mine vonde opplevelser fra oppveksten, med en far som sleit med traumer etter konvoifarten, til en positiv hjelp for andre som sliter med mye av de samme problemene, men bare med et annet fortegn, sier Frode Tafjord.

Kilder:

Samtaler med Frode Tafjord

Sunnmørsposten

http://no.wikipedia.org/wiki/Nordahl_Grieg

Fotos:

Oddvar Schjølberg

Private bilder fra familien Tafjord


Er det han tjukken der, mamma?
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Svein Lyngholm fra Haugesund var ikke mange dagene gammel da faren, Odd Lyngholm, nok en gang måtte pakke skipssekken og begi seg til sjøs for å brødfø den lille familien. Han hadde vært sjømann siden 1923 og hadde tatt verkstedtiden ved Rosenberg Verft i Stavanger, og alle Maritimskolene i Stavanger. Men lite ante han og kona Sigrunn at det skulle gå hele sju år før de skulle møtes igjen da han dro ut i 1939.

Hitlers tropper hadde begynt å røre på seg, og verden ble satt i brann. Odd som seilte med hvalkokeriet FLK Suderøy, fra Haugesundsrederiet Knut Knutsen O.A.S., var en av dem som befant seg i første linje i sjøkrigen, mens kona etter beste evne forsøkte å få endene til å møtes i et okkupert Norge.

Bodde vegg i vegg med tyske marinefolk

- Dette var ingen enkel sak. Jeg ble født 20. mars 1939 i Thuhauggt. 4 i Haugesund. Der vokste jeg opp. Bygningen var helt ny den gang. Det var frisørsalong og smie i første etasje. Da krigen brøt ut i Norge, seilte faren min ute, og mor satt igjen med meg og den fire år gamle broren min.

Jeg husker mor bar meg ned i kjelleren i en sovepose når flyalarmen gikk. Det ble noen traurige år for henne etter hvert som krigen skred fram. Med to småpjokker med utferdstrang like ved bryggene, samtidig som hun strevde med å få tak i det som vi hadde behov for av mat, var det ikke enkelt å bo i byen. Det var også smått med penger, for sjømannskonene ble ikke prioritert særlig høyt.

Men hun var tøff og stolte på oss. Og det var mer enn en gang vi kom hjem dørgende våte, etter nærkontakt med sjøen. Da jeg var rundt fire år gammel ble jeg reddet fra seilas midt i Smedasundet, under et noe vågalt eksperiment med deler av en gammel redningsflåte. Heldigvis var det folk i nærheten som fikk øye på meg og fikk reddet meg til land.

Vi hadde en ny, forholdsvis bra leilighet i begynnelsen, inntil eieren forsøkte å få oss fjernet. Nå var ikke det så helt enkelt å få gjennomført, fordi mor hadde «Husleiebok.» Da hadde han ingen mulighet til å kaste oss ut. I stedet «straffet» han mor ved å leie ut stua og soverommet vårt til tyskerne. Dermed måtte vi bo sammen med offiserene, og dele bad og gang med dem.

Dette var tyske offiserer som tilhørte den tyske overkommandoen, som hadde kontorer noen hundre meter lenger ned i gata. Disse leieboerne ble ofte skiftet ut med nye offiserer, etter hvert som ubåter og andre marinefartøyer ankom Haugesund.

De skulle bare visst at de bodde vegg i vegg med kona til en sjømann som fraktet krigsmateriell som skulle brukes for å ta knekken på Tyskland.
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De tyske okkupantene har inntatt Haugesund.



Men det kom også offiserer som jobbet fast på kontorene i overkommandoen. For å si det på en litt annen måte – det var litt mer «åndelig normale» kontorfolk. De var ganske greie. Jeg husker en av dem sto og gråt på kjøkkenet, mens han så på broren min og jeg når vi lekte.

Han hadde to gutter på samme alder hjemme i Tyskland, men han var kommandert ut i en krig som skilte ham fra dem han var glad i. Han var en snill mann, som ofte tok oss med opp på det tyske matlageret i Odd Fellow-huset og ga oss godterier.

Hermann med gompen

Det var for øvrig flere av de andre som også hadde litt lempeligere «fortolkning» av regelverket. Ikke minst en som het Hermann, og som hadde ansvaret for hestene og vognene. Under setet i vognene pleide han alltid å ha gomp (brød), og dette delte han med oss ungene. Jeg glemmer aldri en tur jeg fikk være med på da han skulle kjøre ut kull til handelsstanden i Haugesund. Dette var i 1944, og jeg var da fem år gammel. Mens han holdt på å lesse av kullet, startet det plutselig et kraftig flyangrep. Det var så kulene føyk oppetter veggen like ved der vi sto. Da grep han resolutt tak i meg, kastet meg opp i vogna, pisket på hestene og fikk oss i trygghet. Gaten jeg bodde i var veldig humpete, og det gikk ikke bedre enn at både jeg og kull-lasset deiset i bakken rett utenfor huset vårt. Mens flyalarmen ulte kom kjerringene stormende ut – ikke for å redde meg, men for å sikre seg en porsjon av lasset. Jeg glemmer aldri synet av dem der de brettet opp stakken og fylte på.

Tyskerne var egentlig veldig greie mot oss, og oppførte seg korrekt. Men faren vår var jo ute og kjempet mot de samme tyskerne. Det var ikke alltid like lett å forholde seg til det.

Allikevel var det atskillig verre med de norske nazistene, de likte vi ikke. En av dem måtte vi dele leilighet med, og han var offer for flere av våre påfunn. Vi fylte jakkelommene hans med vann, og stjal flere av luene hans.

Disse begravde vi nederst i kullkjelleren, og de ble ikke funnet før etter krigen. Det var mer enn en gang at det kunne endt med katastrofe, både for mor og oss. Det hendte titt og ofte at hun gikk som på nåler, for hun hadde ikke noen ektemann som kunne ordne opp når vi hadde vært litt for vidløftige.

Vanskelig uten far i oppveksten

Vi unger var jo i praksis farløse, så det var mødrene som måtte ta seg av oppdragelsen. Jeg husker en gang politiet kom på døra etter at broren min hadde stjålet en hel sekk med talglys fra det tyske depotet. Han og jeg hadde deretter delt dem ut til en rekke familier. Nå ville okkupantene ha lysene sine tilbake, og de hadde full oversikt over antallet. Det var bare å traske rundt til de forskjellige familiene og hente lysene tilbake. Da jobben omsider var gjort, manglet fremdeles 18 lys. Disse hadde vi gravd ned i hagen bak IOGT-huset, og mot alle odds – tyskerne godtok at ikke alle lysene kom til rette. Det ble noen nervepirrende timer for moren vår. Hun var iskald med nervene under kontroll, samtidig som hun var snill som dagen var lang.

Far var andre maskinmester på hvalkokeriet FLK Suderøy da nyheten om at Norge var angrepet, slo ned som en bombe om bord. Kaptein Øistein Kolstø konfererte med skipperne på hvalbåtene, og sammen ble de enige om å boikotte oppfordringen fra Quisling og hans folk om å gå til nærmeste tyske havn. De klarte å komme seg unna tyske raidere og marineskip og satte kursen mot Hampton Roads. Ved ankomsten der fikk de kontakt med britiske myndigheter som sendte dem videre til Halifax for nye ordrer. Da den andre verdenskrig brøt ut, trengte de allierte omtrent alt som kunne flyte i kampen mot Tyskland, og selv hvalbåtene ble rekvirert.

Snart befant far seg i et liv som besto av frakt av bomber og flybensin over havområder som Atlanterhavet og Stillehavet, mens vi satt på sidelinjen hjemme i Haugesund.

De norske hvalkokeriene hadde en enorm lastekapasitet og var selvsagt ønsket som transportskip i konvoiene. Suderøy fraktet bombefly på flenseplanene, i tankene hadde de flybensin og i lasterommene bomber. Det verste var jo at den røyk så gudsjammerlig, og den var synlig i mange sjømils omkrets. Så omkvedet var «Der kommer røyken», når kokeriet kom sigende i 10-11 mils fart. Far var med flere konvoier i Nord-Atlanteren, men ble aldri torpedert. Han sto om bord til skipet gikk i opplag i 1941 i Halifax. På det tidspunktet var han den eneste av det opprinnelige mannskapet som fortsatt var om bord. De andre hadde for lengst fått hyre på andre båter, for de var livredde for at Suderøy skulle brekke i to. Men skipet var bygget for å tåle røffe forhold, så det holdt.
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Suderøy i Halifax klar for avgang i konvoi til England under krigen. Hvalkokerier fungerte nødvendigvis greit som tankskip, men hadde også mye dekksplass egnet for last. Her er dekkslasten fly. SUDERØY var ikke rask, og beryktet for å ryke mye og svart, men var til tross for dette et lykkelig skip i konvoifarten.



Etter å ha besøkt broren sin New York, fikk han ny hyre som chief på tankskipet Meline. Her var han om bord til 1944. Deretter endte han i den amerikanske marinen og var i Stillehavsflåten frem til atombomben ble sluppet over Hiroshima. Senere tok han hyre om bord i Suderøy igjen, som maskinsjef.

Hjemme i Haugesund var vi helt uvitende om alt dette, men moren min var naturligvis bekymret for far, selv om hun hadde fått noen meldinger om at han var i live via Røde Kors. Han hadde en bror i USA, og det kom noen livstegn derfra. Derfor hadde mor klippetro på at han ville komme hjem i live.

Det var allikevel ikke helt enkelt å vokse opp uten far. Jeg ble ofte ertet av de andre ungene.

«Vi har pappa vi - det har ikke du»! Det var litt sårt. Mamma forsøkte å trøste meg med at: «Selvfølgelig har du en pappa, men han er ute og jobber på sjøen», og så viste hun meg bilder av ham.

Det var selvfølgelig ikke det samme som å ha ham hjemme, men jeg var til gjengjeld veldig stolt da han endelig kom hjem.

Måtte selge fars båt

Det var flere sjømannskoner som bodde i samme gate som oss, og de hadde det også vanskelig. Det var dårlig med klingende mynt, og det ble enda verre da et par av dem ble enker på grunn av torpederinger.

Mor greide å få det til, selv om hun sleit økonomisk. Hun klarte å få litt penger ut av rederiet, og fikk også litt hjelp fra en kjøpmann som kjente familien vår, og som skjønte at det ikke var enkelt for en «alenemor» å mestre hverdagen uten penger. I tillegg stilte mange av venninnene hennes opp. De hadde ulike jobber i hermetikkindustrien, og klarte å lure med seg noen bokser dann og vann.

Men vi glemmer aldri den dagen hun måtte selge fars båt. Det var en flott båt på 40 fot med en stor motor. Tyskerne forlangte å disponere båtplassen, og dermed solgte hun like godt båten. Jeg tror hun fikk 800 kroner for den. Det var forferdelig trist, for vi hadde mange gode minner fra denne båten. I ettertid hørte vi at den nye eieren solgte båten videre, og at den ble brukt som flyredningsbåt på Sola, inntil den av en eller annen grunn eksploderte.

Under krigen ble vi flere ganger evakuert til Vikebygd. Der var det flere maskinistfruer samlet, og de hjalp hverandre. Men vi måtte være med å jobbe på jordene, og jeg tror ikke jeg tar for hardt i når jeg sier at disse konene ble utnyttet, med et minimum av betaling. Når du må betale en krone for et egg, så var det ikke akkurat solidaritet med konene til krigsseilerne som var parolen blant bøndene. Mange av dem tjente atskillig mer på å selge varer til tyskerne. Det er noe jeg aldri glemmer.

Tjuvslakt med påfølgende hylekonsert

Det var spesielt et par maskinistkoner som holdt sammen med mor, og de tok ikke nei for et nei. De kom nordfra, og hadde utvilsomt vært ute mang en vinternatt før. Så de klarte å få tak i det vi trengte for å holde oss i live.

Jeg begriper ikke hvordan denne trioen klarte å få det til. Jeg husker endatil de dro på tjuvslakt innover i bygdene, med meg på slep. På en eller annen måte hadde de ordnet med biltransport også. Det gikk ikke bedre enn at selveste lensmannen dukket opp. Dermed kløp mor meg i armen, og jeg satte som avtalt i gang med å hyle og skrike helt vilt. Det ble et svare rabalder, og vakte såpass oppstyr at lensmannen valgte å la damene gå.

Selv om sjømannskonene satt hardt i det selv, stilte de også opp for å hjelpe russerfangene som var internert bak høye piggtrådgjerder på Risøy.

Vi besøkte ofte mors gode venninne Sunniva Hakestad-Møller. Hun ble senere stortingsrepresentant for Arbeiderpartiet på 1950-tallet. Hun jobbet som syerske og hermetikkarbeider og bodde på Risøy. Sunniva ordnet gjerne med brødskiver, og rett som det var ble jeg sendt ned til leiren for å lure ei matpakke gjennom gjerdet til de russiske krigsfangene. Og det samme med leiren på Hestmyra.

Jeg «tjenestegjorde» gjerne som budbringer mellom mor og de andre sjømannskonene, og det hendte at det vanket ei brødskive som belønning. Det fikk ikke hjelpe om smøret på skiva bare var en klatt harskt «sildafett.» Det gikk ned, for det var rasjoneringstider og knapphet på alt. Vi spiste det vi fikk. Det gikk mye på poteter, gulrøtter og kompe.

Et glemt kapittel i vår krigshistorie

Innsatsen som krigsseilernes koner gjorde for familiene sine i de fem krigsårene har aldri – så langt jeg har brakt i erfaring – blitt viet noe oppmerksomhet. Det er et neglisjert kapittel i den norske krigshistorien.

Hjemme i Haugesund forsøkte mamma Sigrunn, etter beste evne, å få endene til å møtes mens mannen var til sjøs. Selv ikke da krigen omsider var slutt etter at USA hadde sluppet atombomber over de japanske byene Hiroshima og Nagasaki, kom ektemannen hjem. Det skulle gå enda et helt år før kursen ble satt mot Norge og Haugesund.

- Jeg husker da far kom hjem i 1946. Mannskapet sto oppstilt i sine flotte uniformer langs rekka på Suderøy da den gled inn til Haugesund. Jeg var bare noen dager gammel da han reiste ut i 1939, og nå gikk jeg i andre klasse på barneskolen, så han var totalt ukjent for meg. Selv om jeg hadde sett noen gamle bilder av ham, var det vanskelig å forestille seg hvordan han egentlig så ut, og hvordan han var.

Denne dagen som vi hadde sett fram til så lenge, sto jeg altså der på kaia og holdt moren min i hånden, mens jeg studerte mannfolka langs skipsrekka. I mine øyne var det en som skilte seg ut, og jeg spurte mor: - Mamma - er det han tjukken der som er faren min?

Og han var det – en kraftig kar på nesten 1.90.

Hadde vannskrekk

Far hadde vannskrekk, vi fikk ham så vidt til å vasse litt på grunna. Redselen skrev seg fra et forlis han hadde vært med på med en seilbåt, der han mistet en av vennene sine.

Å jobbe som sjømann var selvfølgelig ingen ideell tilværelse for en mann med ekstrem vannskrekk. Han blånektet å gå opp fra maskinen når det var angrep. Han var livredd for å bli liggende i den kalde Atlanteren og fryse i hjel.

Siden fortalte han at hvis det først smalt, var det mye bedre å være nede i maskinen og ikke vite noe. For når det smalt, var det hele uansett over i løpet av noen sekunder Etter han kom hjem og jeg begynte å bli litt kjent med ham, forsto jeg at han hadde vært med på mye under seilasene, men han snakket ikke om det. Han fikk en ledende stilling, og var en periode den best betalte chiefen i Norge, så det er vel mulig at han fortrengte vonde minner med å jobbe veldig intensivt. Han seilte mye og var ikke av dem som tråkket ned dørstokken hjemme. Første gang mor og far feiret jul sammen, hadde de vært gift i 32 år. Da hadde han hatt 28 julaftener etter hverandre i sjøen. Som familie har vi aldri feiret jul sammen.

Vi var klar over at han drakk en del, men kunne aldri merke noe på ham. Han skjøttet jobben sin på en tilfredsstillende måte og hadde nerver som stålkabler. Det var først etter at han ble syk at han fortalte meg litt. Da syntes han det var godt å få ut noe av de krigsminnene og bitterheten han gikk og bar på. Han døde av kreft da han var 64 år gammel.

Han betalte æresgjeld

Nortrashipsfondet var kanskje det største sviket han følte fra myndighetenes side. Han hadde tatt vare på alle pairene, alt av avtaler og lignende, og han kunne dokumentere hver eneste innbetaling han hadde gjort til fondet.

Statens behandling av sjøfolka, og beslagleggelsen av sjøfolkas innbetalte penger, ble hans bitreste opplevelse fra krigsseilasen. Det kunne vi tydelig merke at han tok veldig inn over seg. Han var også rystet over den såkalte «æresgjelden.» Det var de pengene som moren min hadde fått for å klare å brødfø oss som familie mens far seilte ute. Nå skulle dette betales tilbake til de myndigheter som hadde betalt ut denne håndsrekningen. Dette betalte han tilbake i 1946. Egentlig burde det vært motsatt – at mor hadde fått en påskjønnelse for den innsatsen hun gjorde for landet sitt. Men slik var altså systemet i Norge den gang.

Ikke lenge etter ble han innkalt til politistasjonen, og for oss guttungene var jo dette ikke bare skremmende, men også litt spennende. For hva var det faren vår hadde gjort for forbrytelse? Jo – nå skulle han bøtelegges fordi han ikke hadde gjort militærtjeneste. At han hadde seilt for å tjene fedrelandet i fem samfulle krigsår – og med eget liv som innsats - var ingen formidlende omstendighet, for byråkratene i «byen bygd på sildabein.»

Nei – en slik «unnaluring» av tjenestetid skulle bøtelegges. Både han og vi var sjokkerte, og det la en demper på den gleden vi følte over å ha fått ham hjem i live. En slik oppførsel fra politiet og myndighetene er en skamplett som de aldri kan bortforklare. Det var slik våre krigsseilere ble møtt – og takket for innsatsen. De ble kort og godt behandlet som dritt.

Fikk med bestillingslister

Men det er ingen hemmelighet at når han etter krigen dro ut på hvalfangst igjen, kom det gjerne bestillingslister med hva han skulle kjøpe med seg hjem av brennevin og tobakk. Og det var ikke i første rekke «Jørgen Hattemaker» som kom med handleliste, men like mye Kong Salomo og hans likesinnede. Det het seg gjerne at det skulle være litt godsaker fra Cape Town, slik som hermetikkbokser med sydfrukter. Men det skadet ikke om han kunne få med et utvalg av andre godsaker i tillegg.

En litt morsom episode var da en fra mannskapet hadde skjult ei flaske konjakk innenfor buksebeinet. Det gikk ikke bedre enn at flasken gled ned akkurat i det han skulle ta siste trinnet ned fra landgangen, og flaska åpenbart seg med all sin herlighet. Da er det en av de godslige tollerne stille går bort og kommer med følgende kommentar: -Du må teipe den bedre fast neste gang.

Det var gjerne flasker med Ballantine og kartonger med sigaretter det gikk på. Broren min og jeg brukte dette som byggeklosser når vi skulle bygge festning hjemme på stuegolvet. Det var mye «løjer» med dette.
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Hvalfangerdåp ble utført når Ekvator ble krysset.



Medaljen kom i 1990

Maskinsjefen Odd Lyngholm var en av de som gjennom sin seilas sikret de alliertes seier under krigen. En av de Haugesund burde være stolt av.

Men i likhet med mange andre krigsseilere ble ikke innsatsen hans verdsatt. Først i 1990 ble han tildelt Kong Haakon VIIs frihetsmedalje til norske krigsseilere. Da var han død for lengst, og det var mor som måtte ta i mot. Det er vel bare i Norge de kan finne på slikt tullball – å sende en medalje nærmere 45 år etter krigen, og attpå til så kom den ramlende med posten!

Mine beste minner fra oppveksten er at jeg hadde en sterk oppofrende mor, og en far som satte sin yrkesstolthet høyt.

Kilder:

Samtaler med Svein Lyngholm fra Haugesund

http://www.startsiden.no/sok/?q=stortingsrepresentant+Hakkestad+M%C3%98ller

TV-Haugaland

Foto:

Oddvar Schjølberg

Private bilder fra Svein Lyngholm

Arquebus Krigshistorisk Museum

Norsk Skipsfartshistorisk Selskap / Jenssensamlingen.

Trygve Eriksen jr.

http://multimedia.aftenbladet.no/html/krigen/

http://no.wikipedia.org/wiki/FLK_%C2%ABSuder%C3%B8y%C2%BB

http://www.warsailors.com/singleships/suderoy.html

http://home.online.no/~knhauske/hval/hval1.htm


Jeg tvilte aldri på deres kjærlighet
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Marit Hernæs vokste opp i en leiegård på Kampen i Oslo. Det var rett etter krigen, og hennes barndom ble atskillig mer turbulent enn for de fleste av hennes jevnaldrende venninner.

Etter krigen var det mange som sleit med å skaffe seg husrom, men foreldrene hadde greid å skaffe seg en liten leilighet med ett rom og kjøkken. I denne gården, som ble kalt Brinken, bodde det i alt 75 personer. Boligene skulle egentlig ha blitt kondemnert 20 år tidligere, men boligmangelen gjorde at disse store trebygningene, med utedo i gården, fortsatt ble brukt som boliger.

Faren – Sigfred Oskar Sekkingstad – ble, etter å ha tjenestegjort i marinen under krigen, stasjonert på Festningen i Oslo.

Han hadde truffet kvinnen i sitt liv – Solveig – og hun skulle bli hans støtte i gode og onde dager, som det heter seg i vielsesritualet. Men hun forlangte at han skulle forlate det militæret, og i stedet få seg en sivil jobb.

Det var ingen av dem som ante noe om de mange traumatiske opplevelsene som lå foran dem. For krigen hadde satt sine tydelige spor, og det skulle ikke gå så lenge før de første marerittene begynte å melde seg.

- Faren min kom fra Sekkingstad i Fjell kommune på Sotra, men da krigen kom, var han bosatt i Tælavåg. I de første krigsårene rømte flere tusen flyktninger fra ulike havner på vestlandskysten til England. Rundt 150 av disse tok seg over havet fra Tælavåg. Blant annet reiste 50 av bygdas egne innbyggere. Folket der hadde ord på seg for å være både hjelpsomme, og effektive i illegalt arbeid. De skaffet båter til transporten og holdt hus til flyktninger som ventet på skyss. Denne virksomheten skulle koste øyboerne dyrt.

I september 1941 ble det offisielt innført dødsstraff for dem som ble tatt i slike fluktforsøk. Norske forrædere fant ut hva som foregikk, og tipset okkupantene om den illegale virksomheten i Tælavåg våren 1942. Resultatet var katastrofalt. To Gestapooffiserer ble drept i den tyske aksjonen, og Reichskommissar Josef Terboven dro personlig til Tælavåg for å se til at bygden ble totalt utslettet. Alle bygninger ble sprengt og brent, båtene senket og buskapen slaktet. 72 menn mellom 16 og 60 år ble sendt til Sachsenhausen konsentrasjonsleir, der 31 av dem døde. Resten av folket fra Tælavåg, kvinner og barn medregnet, ble internert på Framnes Skule ved Norheimsund.

Satte dype spor i far

- Far hadde imidlertid kommet seg unna før dette, trolig med den siste båten som dro fra Tælavåg. Han fikk vite at han var angitt, og rømte i en åpen båt over til England, med 36 personer om bord fra det okkuperte Norge som en av englandsfarerne høsten 1941. I England sluttet han seg til den norske marine.

I begynnelsen gikk han med konvoiene til Murmansk, og ble torpedert tre ganger, sist vinteren 1943. Da mottok familien den sjokkerende beskjeden om at han var omkommet. Mot alle odds hadde han imidlertid overlevd på en flåte, sammen med en annen sjømann. Men hjemme fikk de ikke vite at han var i live før etter krigen!

Så ble han ble plassert på jageren H.Nor.M.S Stord, med kapteinløytnant Skule Storheill som skipssjef. Stord var utstyrt med de aller nyeste våpen, som radar og asdic, og med full bemanning på 230 mann. Storheill ønsket at hans mannskap skulle være en elitegruppe blant marinepersonellet, og skipet var i første linje under flere store slag.

Stord ble også brukt til å eskortere de livsviktige Murmansk-konvoiene. De gikk under betegnelsen Selvmordskonvoiene, for de ble gjennomført under svært vanskelige værforhold, i kombinasjon med hissige angrep fra fienden.

Seilasen på disse beryktede havstrekningene satte dype spor i far, og minnene kom gjerne tilbake igjen når han minst ventet det.

Da freden kom, og alle hadde forventninger om bedre tider med ro og stabilitet, var det ikke mye ro og stabilitet som preget hjemmet vårt. Mens andre kunne legge krigen bak seg og innstille seg på en fredelig tilværelse, var det ikke slik for oss. Far var en av dem som fortsatt opplevde krigen på nært hold. De fem lange krigsårene hadde påført ham mange vonde minner, og det han hadde opplevd i mariene skulle gi ham problemer som varte resten av livet hans.

Jeg hørte en krigsseiler som uttrykte det på denne måten: «Du vet, det tar ikke lang tid å gjøre et menneske til soldat, men det tar så uendelig mye lengre tid å gjøre en soldat til et menneske.» Slik var det for min far, og tusener av andre krigsseilere også. Et av problemene var nok at disse sjøfolk ikke visste noe om hverandre, og de trodde at slike vanskeligheter var noe som bare den enkelte sleit med. Det var først på syttitallet at man begynte å sette ord på seinskadene hos krigsseilerne, og benevnelsen «krigsseiler-syndrom» dukket opp. Det var særlig den totale påkjenningen med ventetiden som var en gjenganger i sykdomsbildet.

Det kom noen brokker nå og da

Da krigen var over, var det stor bolignød i Oslo. Folk hadde behov for leiligheter, og ettersom drabantbyene vokste fram, var det de med flest barn som fikk leilighet først. Jeg var enebarn, og dermed ble ikke vi prioritert i boligkøen. Vi bodde i en ganske liten leilighet, med bare ett rom og kjøkken. Det betydde at det ikke var mye som gikk meg forbi - jeg måtte jo oppholde meg i det samme rommet som dem. Da jeg ble gammel nok til å forstå at han hadde opplevd krigen fra dens verste side, hadde jeg øyne og ører vidåpne når han og de andre voksne snakket om krigen. Etter hvert som jeg ble eldre, forsøkte jeg iblant å spørre ham direkte om krigen. Da svarte han som regel på spørsmålet, men ikke stort mer. Det kom heller ikke som en fortelling - mer som brokker i situasjoner der han assosierte. Og han tok aldri initiativ til å fortelle noe.

Litt mer snakkesalig var han når han hadde drukket. Da fikk jeg noen korte glimt om det han hadde vært med på da Hitlers stolthet - slagskipet Scharnhorst - ble senket i kveldsmørket utenfor Nordkapp den 26. desember 1943. Da torpedobesetningen på Stord arbeidet under stadig fare for å bli skyllet over bord, men likevel ble på sine poster.

Min far var en av disse mennene som sendte torpedoer og traff Scharnhorst, og det var nok den krigsopplevelsen som plaget ham mest i ettertid. Mareritt om skip som sto i brann og skrikene fra de tyske soldatene forfulgte ham. At han hadde vært med på å senke det store slagskipet var en hendelse han skulle slite med resten av livet. Selv om han visste at både han og de tyske marinefolkene var utkommandert til krig, var det noen helt spesielle bilder som kom når marerittene grep tak i ham nattestid.

Da var han tilbake i Ishavet og så helt tydelig hvordan unge tyske gaster lå og bakset i det iskalde vannet, mens de ropte på alt fra mamma og pappa til Jesus. Det var noen redselsfulle minutter før Scharnhorst forsvant i dypet.
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Tyske marinegaster som overlevde torpederingen av Scharnhorst, føres i land i Scapa Flow. Far glemte aldri synet av disse guttene, da de lå i isvannet og ropte om hjelp.



Av skipets besetning på 1982 mann, fordelt på gaster og offiserer, var det bare 36 som overlevde. Resten dro skipet med seg ned i dypet. Dette stod alltid for ham og skyldfølelsen var som en tung bør. «De var jo bare vettskremte guttunger…» sa han.

De tunge minnene etset seg inn

Det samme var minnene fra D-dagen 6. juni 1944. Nok en gang var Stord i første linje. Torpedojageren og mannskapet var helt inne ved strendene i Normandie, under det som blir betegnet som krigens aller blodigste slag. Skip etter skip ble sprengt i luften i den gigantiske militæroperasjonen, som kostet tusenvis av mennesker livet, og hvor ti tusenvis ble invalidisert. Nærmere et hundre tusen mennesker fra begge sider fikk sitt siste hvilested i Normandies jord. Faren min var en av de som overlevde, men prisen var høy: Ødelagte nerver og forringet livskvalitet. D-dagen hjemsøkte ham ofte. Minnene om det som skjedde på denne dagen, som var et vendepunkt for Europas historie, rammet ham som en voldsom bølge. Omgitt av et inferno av slagskip, bomber, torpedoer, bombefly, kanondrønn og granater, var han tilbake i de dramatiske timene på morgenen den 6. juni 1944. «Svenner», hvor han hadde flere gode venner ombord, lå ved siden av Stord, og gikk tapt. Disse opplevelsene ga ham mange våkenetter. Da var det mamma og jeg som måtte hjelpe hverandre med å roe ham ned. Han og jeg hadde et helt spesielt forhold, og jeg forsto hvordan han hadde det, selv om han ikke sa det med ord.

Jeg ble forelder for mine egne foreldre

Det var ikke så mye som skulle til for å få ham ut av balanse - særlig hvis det var noe fra krigen på film, TV, eller hvis han leste noe om krigen i avisene. Dette resulterte i stadige mareritt. Mange av krigsseilerne forsøkte nok å døyve mye av traumene sine med alkohol, så også pappa. Men hjemme hos oss var mamma hans støtte på godt og vondt, noe som til tider gikk sterkt på bekostning av mine omsorgsbehov. Etter hvert ble også hun sterkt preget av alkoholmisbruk, og det var ingen enkel oppvekst. Begge slet til tider med alkoholproblemer, mens jeg sto hjelpeløs på sidelinjen. Det var en vond situasjon for ei lita jente, men jeg var ikke den eneste i dette miljøet som hadde det vanskelig. Jeg hadde en nær venninne som også strevde, og vi fant god støtte og trøst i hverandre.

En stabil og god skolesituasjon bidro også positivt, og jeg kan også huske noen voksne jeg fant støtte i, blant annet moren til en klassevenninne. Musikk, dans og litteratur var også verdener jeg kunne finne livsglede i.

Oppveksten min førte nok til at jeg ble sterk og selvstendig, og ble vant til å ta egne beslutninger, men siden jeg var enebarn, var jeg også veldig alene til tider.

Den største byrden var nok at jeg på mange måter ble mine foreldres forelder. Det vil si at jeg tok på meg ansvar, både for dem og andre - et trekk som fremdeles er fremtredende hos meg, både på godt og vondt. Medavhengig er visst det faglige begrepet som brukes mest.

Betalte selv operasjon av krigsskadene

Mange krigsseilere sleit med å få seg jobb da de prøvde å etablere en ny tilværelse etter krigen til sjøs. Pappa var en av de heldige som klarte å få seg en stilling hos velrenommerte Richard Andvords papirforretning. Med sin sentrale beliggenhet på Karl Johan hadde den allerede fra starten i 1865 raskt blitt et møtested for byens borgere. Tidens intellektuelle elite hadde mange spesielle krav til sine skriveredskaper, og Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson, Edvard Grieg, Jonas Lie og Edvard Munch var blant de faste kundene. Kunstnere som hadde vansker med å betale, fikk diskret økonomisk hjelp.

Etter hvert utvidet firmaet sin virksomhet. De drev trykkeri, bokbinderi og stempelproduksjon, og kommunale og statlige etater ble stadig bedre kunder. Dette gjorde at firmaet vokste kraftig.

Under krigen var eieren, Richard Andvord, selv aktivt med i hjemmefronten, og bedriften på Stortorget ble et viktig senter for motstandsbevegelsen. Ikke minst var Andvords grafiske virksomhet viktig når man skulle forfalske dokumenter og stempler under krigen.

I tillegg ble lokalet også brukt som spesial-lager for håndgranater, maskinpistoler og sprengstoff.

Far stortrivdes i forretningen, men ettervirkningene av en skade han hadde pådratt seg under krigen, gjorde at han etter hvert fikk nedsatt bevegelighet. Dette ble verre med årene. Selv om han var blitt hasteoperert av skipslegen om bord i Stord, dr. Hans Novotny, hadde han fortsatt flere granatsplinter i beina.

Etter krigen jobbet dr. Novotny som ortoped på det da privatdrevne Betanien Sykehus, i Oslo. Nå tilbød han seg å operere pappa, men han måtte selv betale for operasjonen.

Hjemme hos oss var det ikke økonomi til dette, og jeg kan huske hvor lei seg pappa var den dagen da han måtte «krype til korset» og spørre Andvord om et lån. Han følte det så bittert at han måtte låne penger for å bli operert for skader han var påført under tjeneste for fedrelandet.

Da han forklarte sjefen hvorfor han ønsket dette lånet, svarte Andvord kontant: Denne pengesummen skal De aldri betale tilbake.

Det glemte far aldri.

Mistet alt i brann

Da jeg var 17 år gammel, mistet vi alt vi eide i en brann. Dette skjedde på selveste skuddårsdagen i 1964, og vi var ikke hjemme da det skjedde. Det var en forferdelig opplevelse for hele familien da vi kom hjem og fikk se det nedbrente huset og alle eiendelene våre var tapt. Det var ingen enkel sak å skaffe husrom til alle de som var blitt husløse i brannen, og i tre måneder måtte vi bo hver for oss. Mamma og pappa bodde hos onkler og tanter, mens jeg bodde hos forskjellige klassevenninner. Jeg hadde jo mistet alle skolebøkene mine, og skulle ha avsluttende eksamen artium i tysk og matematikk, så nå jeg måtte dele bøker med dem. Dette førte til at jeg gikk ned i karakter i begge disse fagene, og det var et stort nederlag for meg.

Senere fikk vi tildelt et lite rom og kjøkken, og dermed måtte jeg ta til takke med en soveplass i en uttrekkbar stolseng mellom kjøleskapet og komfyren på kjøkkenet. Jeg våkner fortsatt kvart over seks om morgenen…

Alt av vonde minner kom rausende inn over far. Etter dette ble han stadig mer deprimert, men det gikk nesten tre år før det nådde klimaks. Da var han bortimot suicidal.

Jeg glemmer aldri den dagen da jeg fant ham i kjelleren. Han var dypt fortvilet der han satt med tauet i hånden, klar til å henge seg. Bare tanken på at det var jeg som ville finne ham, hadde holdt ham tilbake. Han gråt som et lite barn, og jeg vil for alltid huske denne episoden. Det var et rop om hjelp, men det var ikke hjelp å få.

Istedenfor å ta livet av seg, meldte han seg til politiet i februar 1967 og påsto at det var han som hadde tent på brannen. Han ble da arrestert og satt i varetekt i Botsfengselet. Der fant jeg ham etter en ukes fortvilet leting, på 20. februar, hans fødselsdag. Jeg måtte også gjennom flere vonde og tøffe forhør i rettssalen.

Han ble blankt frikjent etter noen måneder - brannårsaken var en helt annen enn det han hadde fortalt. Mor og jeg flyttet i mellomtiden for at han skulle slippe å komme tilbake til leiligheten som rommet så mange dårlige minner.

Heldigvis kom vi på dette tidspunktet i kontakt med en svært sympatisk lege – dr. Mikkelsen. Han sørget for at far ble innlagt for behandling på et psykiatrisk sykehus, og fikk den behandlingen han hadde behov for. Blant annet fikk han flere elektrosjokk mot mareritt. I tillegg måtte han i perioder ta antidepressiva. I en samtale jeg hadde med Mikkelsen sa han det slik: Din far er en spesiell person, og han er blant de ti prosent som kan klare å komme seg ut av de traumene han sliter med.

Pappa ble atskillig bedre etter dette, og det ga meg et håp for framtiden.

Krigsseilerne organiserte seg etter hvert i Krigsseilernes Forening. Her fant pappa et naturlig tilholdssted, og til å begynne med var han veldig aktiv. Så ble det mindre og mindre virksomhet, og i en lang periode trakk han seg helt vekk. Det var bare når noen han kjente godt tok kontakt, han kviknet litt til. Han fant også stor glede i Nordahl Griegs forfatterskap, og kunne mange av hans dikt utenat. Når han var i form, deklamerte han gjerne noen av de diktene som hadde betydd mye for ham og de andre om bord i Stord.

Etter han ble innvilget krigspensjon og opphold på Bæreia hvert år, gikk ting bedre. Her traff han andre som hadde mye av de samme opplevelsene og slet med de samme traumene. Det gjorde godt å kunne snakke med likesinnede. Han følte at han endelig hadde fått noe tilbake, og kunne rette ryggen.

Lucky 26

En anekdote han likte godt var historien om Lucky 26 – Stord. Gamle sjøfolk var overtroiske, og tallet 26 var markant for jageren Stord. Kommandoen ble heist den 26. august 1943. Skipet fikk tilfeldigvis registreringsnummer G-26. Et mannskap på 26 gikk av borde, mens 26 gikk om bord.

Den 26. desember 1943 kom Stord i direkte kamp mot slagskipet Scharnhorst. Den 26. januar 1944 ble jageren angrepet av et ukjent antall fiendtlige ubåter, men greide å slå fra seg. Måneden etter invasjonen i Normandie, nærmere bestemt den 26. juli 1944 ble den angrepet av tyske fly. Alle bombene gikk ved siden av skipsrekken, og Stord ble ikke truffet. Derfor ble den sagnomsuste jageren også omtalt som Lucky 26.
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Stord var etter datidens målestokk en hypermoderne jager.



Scharnhorst ble av tyskerne ansett som et lykkeskip. Og det var forsynt med så mange vanntette skott, at de mente at skipet ikke kunne synke. Men det var Lucky 26 som var med å senke det.

Jeg tvilte aldri på deres kjærlighet

- Litt spesielt er det kanskje at jeg aldri tvilte på mine foreldres kjærlighet, verken til meg eller til hverandre. Etter hvert som jeg ble mer moden, søkte jeg fram til litteratur som forklarte de reaksjonene som følger av krigstraumer, alkoholisme, og så videre. Jeg leste alt jeg kom over, i et forsøk på å finne svar på den turbulente situasjonen jeg opplevde hjemme.

På den måten forsto jeg litt mer av mine foreldres reaksjonsmønster. Samtidig førte det til at jeg kanskje tålte mer enn jeg skulle ha gjort. Men uansett - jeg er i dag glad for at jeg bevarte et godt og nært forhold til begge mine foreldre, og jeg tenker på dem med en ekte stolthet og kjærlighet.

Jeg har sett så mye av fyll og hva dette kan føre med seg av elendighet, at jeg tok et valg om at jeg ikke skulle la meg friste av alkohol. Det var ikke alltid like lett å skjule at jeg ikke drakk, når vi var ute i selskaper, men etter hvert som jeg ble mer voksen snakket jeg åpent om det standpunktet jeg hadde tatt.

Den barndommen jeg opplevde har utvilsomt vært med på å prege min egen familie. Jeg ville ikke belemre min datter og to sønner med det jeg selv hadde opplevd sammen med deres besteforeldre. Men det var som de ante at jeg skjulte en familiehemmelighet. Kanskje var det feil av meg ikke å fortelle mer. Når de etter hvert spurte sin bestefar om det, så holdt han ikke noe tilbake, men fortalte det som det var. Og de respekterte ham for det, og det ble tette bånd mellom dem.

Tilbake til Normandie

For noen år siden tok jeg med meg mine to sønner, som begge er meget stolte av sin bestefar, men som følte de visste for lite om ham, til Normandie. Det ble et av mitt livs høydepunkter! Det gjorde meg veldig godt å få dele noe av dette med dem.
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Ved markeringen av 60 års dagen etter invasjonen i Normandie 6. juni 1944 ble Orlogsgasten - minnesmerket for de norske marinefolkene som deltok i Normandie - avduket ved en av strendene, i Hermanville-sur-Mer. Det var Kong Harald som sto for avdukingen av Per Palle Storms statue, etter at Marinens Krigsveteraner og Sjøforsvaret igjen hadde lagt ned et stort arbeid for å realisere prosjektet. Statuen er til minne om de 1000 mann på marinens ti skip som deltok under selve invasjonen.



Ikke minst var det veldig spesielt for oss å komme til stedet hvor min far og deres bestefar, som ung mann hadde vært med i kampen for å frigjøre Europa fra nazistenes grep. Det ga oss nye perspektiv på krigsseilernes uvurderlige innsats, men det var også en reise som ga grobunn for en rekke refleksjoner.

Da mor fikk slag, stilte pappa opp for henne 24 timer i døgnet, og de siste 20 leveårene smakte han verken alkohol eller tobakk. Like før han døde spurte jeg ham: - Hvordan har livet ditt vært, pappa?

- Å – ingen kan ha hatt et rikere liv enn meg, var hans spontane svar

Begge mine foreldre hadde vært ressurspersoner på hver sine måter, men de var også avhengig av hjelp fra meg. Det var en trygghet for både dem og meg, at jeg ringte eller besøkte dem hver dag. Opp gjennom barneårene hadde det bygd seg opp en del usagt, og da mor ble syk, måtte jeg ta et oppgjør henne for å orke den oppfølging av henne som var forventet av meg. Jeg hadde nok bebreidet henne mer enn min far, sikkert fordi hun var kvinne og mor. Etter hvert som jeg selv ble voksen kvinne, forsto jeg også mer av hennes liv og vanskelig bakgrunn, og vi fikk skværet opp i det som hadde stått mellom oss. Etter det sto vi hverandre mye nærmere, og jeg kunne slippe fram takknemmelighet over egenskaper jeg har etter henne, så som gleden over dans og musikk, og evnen til å glede meg over de små ting i hverdagslivet.

Det kan høres merkelig ut når jeg sier at det kom også gode ting ut av min vanskelige barndom, men jeg har kunnet bruke mange av disse opplevelsene til å hjelpe andre mennesker, både her i Norge og ikke minst i oppdrag utenlands.

Dro selv ut til katastrofer og krigssoner

Barndommen min har ikke bare gitt meg utfordringer, den har også gitt meg mange gode egenskaper. Helt fra skoledagene forsvarte jeg mine skolevenner når det ble begått urettferdighet, og ble vel nærmest som et talerør for de andre.

Jeg ble også tidlig bevisst dette med klassetilhørighet. Det var ingen tvil om at jeg hørte hjemme i en krigsseilerfamilie, så vel som jeg hadde en solid forankring i arbeiderklassen. På både min fars og min mors side var det fattigdom og manglende muligheter til for eksempel utdannelse som preget deres barndom og ungdom. For meg ble det veldig viktig å stille opp og vise solidaritet med de som lider, folk som uforskyldt har havnet i en vond situasjon. Kirken var veldig til stede på Kampen i min oppvekst, og framhevet også dette med å vise engasjement for de svake i samfunnet. For min egen del fant jeg mine idealer i arbeiderbevegelsen.
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Det er meningsløst at vi her i landet bruker alle godene på oss selv. Og jeg engasjerte meg i Norsk Folkehjelp, og deltok dessuten i flere oppdrag for NORSTAFF i flyktningleirer og katastrofeområder. NORSTAFF er en beredskapsstyrke bestående av mer enn 300 kvinner og menn som administreres av Flyktninghjelpen. Formålet er å bistå FN og andre nødhjelpsorganisasjoner i humanitære kriser. Siden styrken ble etablert i 1991 har over 3000 personer deltatt i operasjoner i mer enn 50 land.
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Marit Hernæs på landminerydding i Sør-Sudan.
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Noe som gjorde et uutslettelig inntrykk på meg var jordskjelvet i Bam. Jeg var og jobbet der i seks måneder.



På oppdrag for Norsk Folkehjelp i Sør-Sudan fikk jeg erfare krigens pris for små og store.

Ikke minst har det å arbeide for å hjelpe barn til en bedre framtid betydd utrolig mye for meg. Mine over 40 år som lærer har betydd mye for meg. Møtet med barna i klasserommet og skolegården har gitt meg så uendelig mye varme og kjærlighet, jeg tror dette har vært en del av helbredelsen fra min egen barndoms vonde opplevelser. Samtidig tror jeg at mine egne erfaringer har gitt meg en egen evne til å fange opp de barna som trengte meg mest.

Jordskjelvet i Bam i Iran andre juledag i 2003 tok minst 30 000 liv, og minst like mange ble skadet. Byen var tidligere et stort handelssted på Silkeveven. En av verdens største bygninger, leirfestningen Arg-e Bam, ligger i byen.

Under jordskjelvet ble festningen så godt som jevnet med jorden, og 85 prosent av alle bygninger i byen ble totalt ødelagt. All infrastruktur kollapset, og mange av de som opprinnelig skulle hjelpe til ved katastrofer var døde.

Iran sendte en forespørsel til FN om hjelp til å få reddet eventuelle overlevende som ennå lå i ruinene. FN henvendte seg til mange medlemsland, blant annet Norge. Og en av de som dro nedover var altså meg. At jeg – jenta som vokste opp i en familie preget av krigstraumer - aktivt får ta del i å hjelpe til i områder rammet av naturkatastrofer, flyktningleirer og krigssoner – ja, det har gitt nye dimensjoner i livet mitt.
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Oddvar Schjølberg


Nøster opp historien far ikke fortalte
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Under krigen var det mange skip som ble torpedert eller skutt i senk. Et av dem var M/S Trafalgar.

Skipet var på vei fra Santos til New York. Det var høy sjø og tung dønning da styrmann fikk øye på en liten lysgrå flekk i vannskorpen. Halvannen nautisk mil forut om styrbord. Kapteinen stormet bort til alarmen og ga ordrer til at kanonmannskapet skulle gjøre seg klare, men i samme sekund smalt det noe forferdelig.

Dette er et lite utdrag fra en stil 12-årige Jan Henrik Mørkved skrev, med tittelen «Nødrop fra havet»! Den ble belønnet med karakteren M+.

Faren – Svend Mørkved - hadde nylig fått utbetalt en delvis erstatning for pengene krigsseilerne hadde til gode fra staten, og i den forbindelse fortalte han noen bruddstykker fra livet sitt som sjømann. Blant annet litt om torpederingen av Trafalgar, skipet han hadde vært om bord på. Men faren var en ordknapp kar, og istedenfor å fortelle hele historien, henviste han sønnen til boka «Menn uten medaljer», av A. H. Rasmussen, der torpederingen var omtalt.

- Jeg var ikke sein om å få låne boken på biblioteket. Etter å ha lest den, begynte jeg å få en anelse om noe av det dramatiske han hadde vært med på, og interessen min ble vakt. Jeg startet med å skrive stilen «Nødrop fra have.» Senere, i voksen alder, fulgte jeg opp med et forsøk på å systematisere konvoiene han hadde vært med i, forteller Jan Henrik.

Taus når det gjaldt krigen

Faren min, Svend Mørkved, ble født i Tønsberg i 1923 som den yngste av fem søsken. Moren døde i tuberkulose da han var åtte år, og det var hans eldste søster, Marit, som måtte ta seg av familien, bare atten år gammel. I 1938, to dager etter sin 15-årsdag, mønstret far på som messegutt om bord på M/T Katy. To år senere, da Norge ble okkupert i april 1940, var han om bord i M/S Besholt. Han seilte på syv ulike skip i perioden 1938-1946. Tre av disse ble torpedert under krigen, men det var etter at han hadde mønstret av; M/S Besholt i 1942, M/S Høegh Silverdawn i 1943 og M/T Katy som ble torpedert, uten å synke i april 1945.
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Om bord i M/S Trafalgar opplevde han selv å bli torpedert. Tre måneder senere seilte han ut med et nytt skip, M/S Fernplant. Sommeren 1943, mens det lå ved kai i Alexandretta i det nåværende Syria, ble skipet påsatt en magnetisk mine av en italiensk agent i byen. Men av uvisse grunner detonerte ikke minen.

Selv om han hadde alt dette og veldige mange flere dramatiske opplevelser i «skipssekken», var det svært lite han fortalte til familie og venner.

Etter som tiden har gått, har jeg stilt meg spørsmålet: Hvorfor klarte noen av krigsseilerne seg bra, mens andre igjen klarte seg veldig, veldig dårlig?

Men det er først i de senere årene jeg for alvor har begynt å nøste opp den historien pappa ikke fortalte oss.

Far og mor hadde begge sterke krigsopplevelser

Også Jan Henriks søster - Kari Merete Mørkved (født i 1957) – har vært opptatt av farens opplevelser under krigen, og oppveksten i barndomshjemmet deres, og hun forteller:
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- Jeg var stolt av å ha en far som var krigsseiler, og som gjorde en utrolig bragd for Norge, og jeg husker jeg fortalte om dette i en historietime på skolen.

Men hjemme var krigen omsluttet av taushet, og det var kun når vi spurte ham direkte at han fortalte litt om sine opplevelser. Da jeg selv lærte om krigen på skolen, ble det en selvfølge at jeg spurte om hva han hadde vært med på i krigen til sjøs. Det var som å høre på et eventyr, så uvirkelig var dette for meg.

Vi vokste opp i hjem hvor det var mye krigshistorie både på fars og mors side. Mor var egentlig dansk, og hennes bror hadde vært sabotør under krigen. Etter at han hadde flyktet til Sverige for å unngå tyskerne, hadde familien ofte danske nazister på døra for å spørre etter ham. Det påvirket hele familien.

Far hadde ingen synlige psykiske problemer. Han fikk heller ikke hjelp etter krigen, men det virket som han taklet hendelsene veldig bra. Den eneste reaksjonen jeg vet far hadde, var når han måtte sitte fastspent med bilbelte. Det klarte han ikke, og fikk legeerklæring på at han måtte slippe, noe som ble anmerket i førerkortet. Det var helt sikkert en slags engstelse som hang igjen fra krigen, da de måtte ha full kontroll for en rask retrettmulighet om noe skulle skje.

En tid etter krigens slutt oppholdt han seg noen måneder i USA hos familie, før han reiste tilbake til Norge.

Han ville gjerne følge etter sin far som var styrmann, og som hadde seilt ute i deler av første verdenskrig. Men det gikk det ikke slik han håpet, for han hadde fått redusert syn etter krigen, og kom derfor ikke inn på styrmannsskolen. Selv trodde han at dette var på grunn av den store belastningen det var med all den intense stirringen under vaktene ombord. I all slags vær, og under alle slags lysforhold måtte de speide veldig konsentrert etter fiendtlige skip, fly og ubåter som ville angripe.

Han fikk i stedet jobb som elektrosveiser på Kaldnes Mekaniske Verksted, og han var aldri bitter, eller klagde for at yrket ble noe annet enn han ønsket. Han var oppriktig glad i landet vårt, og derfor ble han alltid veldig rørt når han hørte sanger om Norge - fedrelandssalmen og lignende.

Da han mottok krigsseilermedaljen i posten, ble den lagt i en skuff. Skuffelsen over ikke å bli verdsatt var nok enormt stor. Pengene han mottok fra Staten, så vidt jeg husker var det ti tusen kroner, bygget han garasje for.

Far og mor var glade i å reise og da de begge ble pensjonister, fikk de mulighet til det. Spania var et land de begge likte å reise til, og far behersket spansk veldig bra.

Jeg er utrolig stolt av ham, og det var et sjokk for oss alle da han, en mann som aldri var syk og som syklet til og fra jobb hele året, selv om bilen var tilgjengelig, døde så brått av hjerteinfarkt, forteller Kari Merete.

Innkalt til militæret – for å plukke poteter

- Da krigen var over, tok det imidlertid litt tid å få de norske sjøfolka hjem. Europa lå i ruiner. Det var først og fremst mangel på sjøfolk som kunne være med på transportoppdrag. I første omgang var det de med kone og barn som fikk gå fra borde. Pappa kom først hjem våren 1946, etter å ha seilt ute i nesten syv år, legger Jan Henrik til, og fortsetter: - Han hadde ikke før kommet hjem, før han til sin store overraskelse fikk innkalling til militærtjeneste, noe han ble ganske frustrert over. Han hadde seilt til sjøs siden krigen startet 1. september 1939, i nærmere seks lange år hadde han seilt i første linje i fronten, og nå ble han beordret ut til tjeneste igjen – denne gang for å gå og plukke poteter på et jorde oppe i Våle. Det var jo fullstendig meningsløst. Men han måtte gjennomføre militærtjenesten enten han ville eller ikke.

Han var en av de yngste krigsseilerne, og han hadde far og flere søsken som ventet da han kom hjem. Det hadde nok stor betydning. Så vi kan vel si at han hadde trygge «rammer» rundt seg. Det gikk ikke så lenge før han dro ut på hvalfangst, og var stasjonert et par sesonger på landstasjonen i Grytvika, før han begynte som sveiser på Kaldnes Mekaniske Verksted.

For å øke sin kompetanse tok han også mikrosveiserkurs, men de siste aktive arbeidsårene ble far sykemeldt for noe han kalte astma og pustebesvær, og som skulle skyldes røyken fra sveisingen.

Dette har ført til at jeg har reflektert på om dette med pustebesvær egentlig er angstsymptomer, med rot i seinvirkninger fra krigen. Som mikrosveiser var det ofte arbeid i trange rom og ubehagelige arbeidsstillinger. Og selvfølgelig mer røyk. Kanskje kan et snev av klaustrofobi og angst ha sneket seg inn i hans siste yrkesaktive år? At det faktisk ble for mange krigsminner. Med tanke på at krigsseilerne hadde levd med usikkerheten 24 timer i døgnet, er det ikke utenkelig at det har satt sine spor. Men det ble aldri snakket om.

Jeg har veldig gode minner om far som en rolig, sindig og kjær familiemann. Aldri noen utbrudd. Han var veldig sosial og vennskapelig, og var svært fornøyd med livet. Vår oppvekst bar ikke preg av en far som hadde vært krigsseiler, for han hadde ikke raseriutbrudd eller mareritt fra krigen.

Han var en sjøens mann, og vi hadde snekke og var mye ute i Vestfold-skjærgården som barn. Vi var også gjentatte ganger i Minnehallen i Stavern. Der så pappa etter forliste kjenninger og krigsseilerkamerater. Han fant navn på flere kjente. Det kunne være folk han kjente fra barneårene i Tønsberg, eller skipskamerater fra båter han hadde seilt på under krigen. Han gikk alltid innom minneparken nedenfor domkirken i Tønsberg på 17. mai. Måtte liksom sjekke at det var pyntet og fint der.

I tillegg fulgte han godt med i det som rørte seg i samfunnet, og var interessert i historiske program på TV. Blant annet likte han den britiske serien om familien Ashton (A family at war), på tross av at den hadde noen episoder om krigsforlis og sjømenn som druknet i et hav av flammer og oljesøl. Slike scener gjorde inntrykk på meg, som var et barn den gang serien ble vist.

Jeg husker også at han elsket å se på Erik Bye og hans program på lørdagskvelden. Bye var jo en varm talsmann for krigsseilerne, og en av dem som løftet deres innsats fram i lyset.

Jeg tror ikke han hadde kontakt med andre krigsseilere, bortsett fra Fritjof Remøe, men mamma og pappa dro ofte til Kragerø på campingtur. Der traff de et år en hyggelig mann som selv hadde vært krigsseiler. De kom i prat, og litt tilfeldig fikk pappa vite at han som torpedert kunne søke krigspensjon fra fylte 60 år. Og det gjorde han.
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Jan Henrik og faren på en av øyene utenfor Tønsberg i 1963.



Begynte å kartlegge hans seilinger

- Min interesse for fars opplevelser under krigen, begynte nok da saken om utbetalingen fra Nortrashipsfondet ble godkjent i Stortinget 27. april 1972.

Her vedtok de at det skulle betales en «ex gratia» sum, som totalt ble 155 millioner kroner. Med dette vedtaket fikk sjøfolka, eller deres etterlatte, utbetalt 180 kroner per seilte krigsmåned. Ex gratia er et latinsk uttrykk, som oftest brukt i en juridisk sammenheng, og betyr at man gir en erstatning, ikke fordi man må, men for å få «saken ut av verden». Så enkelt løste den norske staten sitt problem. Men politikernes løsning ble i stedet en evig skamplett som for alltid vil henge ved dem.
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Svend Mørkveds sjøfartsbok.



Jeg kan ikke huske at pappa fortalte oss noe om sine krigsopplevelser før medaljene og ex-gratia utbetalingen endelig kom i posten. Da husker jeg han var skuffet og irritert, og da var det naturlig at han måtte fortelle litt om krigen han hadde deltatt i. I likhet med andre krigsseilere, hadde han vært ganske ordknapp vedrørende krigsårene. Men nå kom det allikevel noen veldig interessante bruddstykker fra hans dramatiske historie.

Han refererte ganske kort til at han ble torpedert, og at hendelsen var omtalt i boka «Menn uten medaljer.» Det hadde gjort inntrykk på ham at stuerten ble stengt inne på kjølerommet da en tung kasse sperret utgangen etter at første torpedo traff båten. «Heldigvis» ble båten (MS Trafalgar) truffet av en ny torpedo, båten krenget den andre veien og stuerten kom seg opp. Han nevnte litt om ubåten som kom til overflaten og spurte etter kapteinen. Kapteinen rakk å kaste skipperlua ut i vannet, og det ble ropt over til tyskerne at kapteinen gikk ned med skipet. I stedet måtte styrmannen om bord i ubåten. Far fortalte også at de måtte seile fra skipshunden, muligvis en stor St. Bernhard, og at de beregnet å få landkjenning etter 30 dager. Det betydde at de hadde altfor lite mat og drikke med seg. Han fortalte at de prøvde å samle regnvann i et seil og at det hendte en flyvefisk hadde funnet veien opp i livbåten i løpet av natta. Etter 11 døgn i livbåtene kom de endelig fram til en øy, men den var under det franske tyskvennlige Vichyregimet, så de måtte derfor forlate øya umiddelbart etter å ha fått litt frukt og vann om bord. De klarte også å få med seg et gammelt kart, for den videre seilasen. Etter nok ett døgns seilas kom de fram til Dominica hvor de ble reddet. Historien hans gjorde et uutslettelig inntrykk på meg.

- Han var like ordknapp den gangen, som det han trolig var da han kom hjem til Norge igjen, og var under vår oppvekst på 60-70 tallet. Far ga bare en saklig, kortfattet informasjon, uten inngående å fortelle om dramatikken, redselen, sulten, usikkerheten de må ha følt der de satt i overfylte livbåter med svært knappe matrasjoner.
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Faksimile fra avisen der Svend Mørkved ga et intervju til lokalavisen i Duluth om livbåtopplevelsene kort tid etter torpederingen, sier mye om hvor lite krigsseilerne fortalte om sine opplevelser. «There isn't much to tell» er det første han sier.



Han kom seg videre til USA, hvor han fikk tid til å besøke familien vår, ei tante i Duluth, Minnesota. Etter et kort opphold her, bar det til sjøs igjen med en båt fullastet med høyeksplosiver. Ingen av oss kan forstå hvorfor han valgte en slik båt etter å ha blitt torpedert. Det måtte jo være garantert «god natt» hvis den skulle bli truffet.

Alle disse opplysningene skjerpet nysgjerrigheten min, og jeg undersøkte i ulike arkiver, og fant senere ut at denne båten var nær ved å bli blåst til himmels da den ble påsatt en magnetmine av en italiener ved havneligge i Alexandretta. Den skulle eksplodere når båten kom i en viss fart. Men eksplosjonen uteble, og de berget livet. Dette fortalte imidlertid pappa aldri noe om. Det var liksom en episode som ikke var verdt å fortelle.

Et godt liv og en god familiefar

Pappa var en ivrig padler etter krigen, og var med i Tønsberg Kajakklubb. Det var slik mamma og pappa traff hverandre. Han kom padlende forbi Hvasser, der hun ferierte, og dermed var det gjort. Mamma hadde tjenestegjort som «lotte» under krigen.

Mamma ble født i 1928, og var litt yngre enn pappa. Hun fortalte oss ikke noe om pappas opplevelser under krigen, men de få gangene det var et tema sa hun «Du må ha nerver av stål, Svend».

Da mente hun at det var ganske utrolig at han ikke hadde noen synlige traumer og at han var «kald» som - etter å ha opplevd torpedering - våget å ta hyre på en båt som fraktet høyeksplosiv last.

Selv om foreldrene våre var sparsomme på opplysninger om hva de hadde opplevd i krigsårene, så kan du si at vi i oppveksten fikk innslag både fra krigen til sjøs, og krigen på land. For min del så var nok dette ting som jeg lagret opp i minnet mitt, og som jeg etter hvert skulle hente fram igjen.

Som barn husker jeg fra våre julefeiringer med familien i Danmark at det til tider var snakk om min onkels tid som sabotør, og den usikkerheten som preget familien, da han under dramatiske omstendigheter måtte flykte til Sverige for å berge livet. Jeg husker også mamma snakket om tyskertøser som ble skamklippet da freden i Danmark var et faktum, og tyskerne ble jaget ut av landet. Alle mine sommerferier fra skolen ble tilbrakt i sommerhus på vestkysten av Jylland. En liten hytte som min danske mormor og morfar bygget selv. Mange tyskere ferierte samme sted, og det likte ikke mormor. Hun kalte dem forbannede prøyssere og herrefolket.

Naturlig nok for en som hadde opplevd to verdenskriger. Det at to av mine onkler i Norge hadde vært NS-medlemmer, skapte også en del konflikter i familien under min oppvekst.

Konflikten kom til overflaten

Vi hadde en mye mer forskånet tilværelsene enn mange andre krigsseilerbarn, og far hadde, så langt vi forsto, lagt krigen bak seg. Det eneste som var konfliktfylt, var forholdet hans til eldstebroren Gunnar, som var NS-medlem under krigen, og at han hadde fått med seg en tredje bror i det som ble oppfattet som en tyskvennlig innstilling.

Dette ble det snakket lite direkte om, men det var selvfølgelig noe vi barna fanget opp når de voksne snakket. Jeg husker ord som «angiver» ble nevnt, og Gunnars kone ble mistenkt for å ha vært tyster under krigen. Det er to vidt forskjellige «fronter» som møttes i familien. Far var krigsseiler, mens to av brødrene hans tilsynelatende sympatiserte med nazistene – de som han kjempet mot, og som forsøkte å senke de norske skipene. Dette var selvfølgelig en ny side i familiens krigshistorie, og den skulle etter hvert gripe radikalt inn i familien vår.

Dette var også noe som jeg ønsket å få mer informasjon om, og det ble ganske mye leting i ulike arkiver. Det viste seg da at onkel Gunnar meldte seg inn i Nasjonal Samling 2. november 1940, og fungerte som socialleder i NSH Hedmark og Oppland fylker. Fra 1. januar 1944 som socialleder i NSHs landsledelse. «Han ofret seg for sosiale oppgaver og blandet seg ikke i politikk. Han trengte bedre lønn etter et sanatorieopphold (tuberkulose)», som det står i rettsforklaringen.

En annen bror, Olav (f. 1920) seilte ute fra april 1936, og var tilfeldigvis i norsk havn (Nærsnes i Oslofjorden) og kokk om bord på MT Sysladen 9. april 1940. Av tilfeldige grunner ble han altså ikke krigsseiler, men ble værende i Norge fordi krigsutbruddet forhindret båten i å seile ut som planlagt.

I Tønsberg ble han forfulgt av hyreagenten som ville ha ham til å seile for tyskerne. Han flyttet derfor til Toten og jobbet på et barnehjem der. Det går fram av rettspapirene at han trodde krigen var slutt i juni 1940, og at han meldte seg inn i NS i oktober 1942. Senere kom han i Førergarden som magasinforvalter, men arbeidet aldri for tyskerne. Vi hørte under oppveksten at han «ble lurt inn i NS» av sin eldre bror, Gunnar. Onkel Olav og pappa hadde et godt forhold hele livet.

Krigsseileren versus NS-mannen

Far fikk et anstrengt forhold til disse tingene etter hvert. Kanskje ble konflikten forsterket unødvendig, for Gunnar var muligens ikke en så overbevist nazitilhenger, som pappa trodde. Det var interessant å lese hans argumentasjon under rettssaken mot ham. Det er mange ting som er vanskelig å sette seg inn i, for det var en helt annerledes tid rett etter krigen. Det var ikke enkelt for far å tolerere det som hadde skjedd med to av brødrene hans, mens han kjempet for friheten.

Jeg har fått ut mine onklers journaler fra Riksarkivet. I en rapport til Politimesteren i Tønsberg 15/5 1945 forklarer onkel Gunnar: «Etter Reichskommisar Terbovens store tale i september 1940, mente jeg at den eneste vei til Norges frihet og selvstendighet gikk gjennom NS, og da tysk siviladministrasjon i Norge for meg var en vederstyggelighet, meldte jeg meg 2. november 1940 inn i NS. Jeg har helt ofret meg for sociale oppgaver, og har ikke blandet meg i politikk.»

Han holdt på med en del veldedighet på Hamar, humanitært og sosialt hjelpearbeid drevet av NS Hjelpeorganisasjon (NSH), og det er nok noe usikkert hvor mye nazist han egentlig var.

Selv nevner han, i en benådningssøknad til Justisdepartementet, at det er forstemmende at dette arbeidet for landsmenn i nød blir karakterisert som «bistand til fienden i råd og dåd». I en bok som kom ut med oversikt over de som var med i NS, står det at han var frontkjemper, men det finnes ikke noe opplysning om dette i papirene fra Riksarkivet. Rett etter krigen var det nok mye hevngjerrighet ute blant folket.

Jeg har nå funnet ut at brødrene til pappa ble dømt til henholdsvis ett års fengsel (Gunnar) og halvannet års tvangsarbeid (Olav). Begge ble fradømt rettigheter (som nevnt i Landssvikanordningen, paragraf 11) i ti år for sine medlemskap i NS. Onkel Gunnar fikk også inndragning av lønn opparbeidet i NSH, kr. 15.000,-
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Familiesamling julen 1957 der onkel Gunnar spiller trekkspill, pappa synger og min søster Kari Merete er med. Fremdeles idyll – før forholdet brødrene imellom ble vanskeligere.



Det ble en slags forsoning, og vi feiret felles jul med onkel Gunnar og tante Eva et par år davi var små. Det var nok fortsatt en del grums som ikke jeg har fått rede på. Og det ble mer og mer konfliktfylt. Han og pappa hadde jo familiære treff, inntil det brått ble fullstendig brudd på begynnelsen av 1980-tallet. Da hadde de ikke mer å snakke om. Punktum!

Det ble sagt at min søster skulle arve onkel Gunnar og tante Eva, siden de ikke hadde barn selv. Det ble det selvsagt ikke noe av nå. Onkel og tante opprettet i stedet et legat som skulle være til hjelp for medisinsk forskning innen hjerte- og kar-, blodtrykks- og kreftsykdommer.

Pappa uttrykte seg sterkt om sin eldste bror: «Når han dør og ikke får noen til å hente ham, kan de jo alltids ringe renovasjonsvesenet. Det er jo de som fjerner søppel».

Fars krig ble «min» krig

Alle disse små «dryppene» fra hans historie registrerte jeg, men jeg tenkte nok ikke så mye mer over dette før i godt voksen alder, da det begynte å bli litt skriverier i pressen om krigsseilernes urettferdige behandling etter krigen. Jeg googlet navnet hans, og fant bare ett treff på «svend morkved» på warsailors. com. Der fant jeg ham i mannskapslista. Nå har jeg prøvd å kartlegge livet hans, og jeg har klart å finne alle seilasene hans.

Men jeg vet jo ikke hva som skjedde på disse seilasene. Hvordan var døgnet for dem om bord? Hva med usikkerheten, redselen for at de ikke ville komme trygt fram? Hvor mange skip så han forlise? Slikt skulle jeg gjerne visst.

Jeg husker at han fortalte at det hendte de måtte seile rett forbi kolleger som lå i vannet etter at båtene deres var blitt torpedert. De bare seilte forbi dem – uten å kunne stoppe for å hjelpe.

«Det må ha vært fælt», sa jeg. Hans eneste kommentar var, «Ja, det var jo det».

Jeg har ikke tall på alle de timene jeg har brukt for å prøve å kartlegge hele hans krigsseilas. Og det begynte å balle mer på seg når det gjaldt interessen for hans historie. Jeg begynte å kikke litt i gamle album og fant fram hans krigsmedaljer. Jeg hadde sett dem tidligere, men nå var det liksom med nye øyne, og jeg fikk det for meg at jeg ville få min far søkbar på internett. Etter å ha gått svanger med denne tanken i et par år resulterte det i et oppslag i Byavisa Tønsberg i oktober 2012 i forbindelse med at det var 70 år siden MS Trafalgar ble torpedert. Dette sendte jeg forøvrig til min tante i Danmark, og til tross for at pappa var mye sammen med henne og hennes mann, var det første gang hun hadde hørt om det.

Jeg har så mange spørsmål jeg gjerne skulle hatt svar på. Hva har pappa sett og opplevd av krigens brutalitet? Hvordan var de 11 døgnene i livbåtene? Jeg ville så gjerne få mer kjennskap til de følelsene de hadde av frykt og sult, når de var i livbåten. Kort sagt – jeg har så uendelig mange spørsmål om min fars historie. Fars historie fascinerer mer og mer, og jeg fikk et stort behov for å nøste opp i hans historie. Fars krig ble på en måte «min» krig.

Det å ha hatt en far som krigsseiler har påvirket meg i stor grad. Jeg har fått et stort behov for å vite mer. Dessverre spurte jeg ikke nok mens han levde. Pappa døde brått av hjerteinfarkt i januar 1993, 69 år gammel.

Bit for bit faller på plass

Det er som å legge et puslespill. Bit for bit kommer langsomt, men sikkert på plass, og når jeg en dag får brikkene på plass, så har jeg forhåpentligvis fått fram et mer helhetlig bilde av fars historie.

Men det er tidkrevende for det finnes alltid litt mer materiale å hente ut. Fakta, navn på steder han besøkte, årstall. Enten jeg nå finner det i arkiver, på internett eller gjennom samtaler med andre. Men det sier seg selv at jeg i så måte også kjemper en kamp mot klokka. For det er ikke så mange igjen av de som han seilte sammen med.

Far var på Trafalgar da den ble torpedert, og nå ville jeg gjerne finne historien til de sjøfolka som var om bord sammen med ham da den ble torpedert.

I boka Sjømenn i krig, av Aage A. Wilhelmsen, forteller Håkon Hansen Reisvaag fra mannskapet, at han alltid måtte sove ute på dekk etter å ha opplevd torpederingen av Trafalgar.

Etter å ha vært i kontakt med både Stiftelsen Arkivet, og Sjøhistorisk database, kontaktet jeg også Riksarkivet, og hentet ut en god del informasjon fra deres arkiver. Jeg har besøkt Ellen Sofie Knutsen i Kristiansand, datteren til Bjarne Birkeland, som var styrmann om bord, og hun kunne fortelle at faren hadde store traumer etter krigen. Han hadde blitt ført over i ubåten og forhørt av offiserene der. Og hun hadde faktisk det kartet de hadde fått med seg fra øya Desirade. Og dermed falt noen nye brikker på plass for meg.

Jeg skaffet meg også en kopi av Birkelands intervju i Lillesandsposten 1/11-45 der han forteller om torpedering og den dramatiske livbåtseilasen.

Jeg har også funnet fram til Adolf Hermann Larsen i Bergen. Han er trolig den siste gjenlevende etter Trafalgars torpedering, og vi snakket sammen på telefonen. I likhet med min far var han ganske ordknapp om sine opplevelser. Han fortalte at kapteinens beretning lå på nettet.

Fars venner fortalte om hans liv

Fritjof Remøe var en god kamerat av pappa, og jeg har snakket en del med ham. De seilte sammen på noen båter på slutten av krigen, og ble veldig gode venner. Jeg møtte Remøe for en tid tilbake og når han satt der og fortalte, strømmet tårene på. Han fortalte at jo eldre han ble, desto nærmere kommer minnene. Det er som om avstanden blir kortere.

De mønstret på Fernwood, høsten 1943. Der ble de kjent og vennskapet varte livet ut. De likte seg ikke om bord der. Båten gikk i konvoi og de så mange skip bli torpedert, i følge Remøe. De var også ute i en forrykende storm som slo i stykker bunnplatene på båten.

Pappa og Fritjof seilte på samme båt da fredsbudskapet kom, og kom hjem til Norge i mai 1946. De holdt sammen helt til pappa døde i 1993.
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Remøe og Mørkved fotografert på Conni Island, New York i juni 1944.



Den urettferdige behandling krigsseilerne fikk har engasjert meg, og det var derfor både rørende og på en måte en oppreisning til min far da Tønsbergs Blad på lederplass i forbindelse med forsvarsminister Strøm-Erichsens beklagelse, illustrerte saken med et bilde der min far var avbildet sammen med andre krigsseilere.

Jeg har kommet et godt stykke på vei når det gjelder å søke i fars historie, men det er ennå mange brikker som må på plass for å komplettere hans livshistorie. Han tok med seg mye av denne historien i graven, og jeg må nok forsone meg med at det er ting jeg aldri vil få vite noe om, sier Jan Henrik Mørkved.

Kilder:

Samtaler med Jan Henrik Mørkved og familien

http://www.stiftelsen-arkivet.no/krigsseiler-svend-morkved

http://www.sjohistorie.no/personer/1405083499.2

http://www.sjohistorie.no/personer/b/bjarne_birkeland_f__1898?distrikt=None

http://www.lardex.net/joomla/index.php?option=com_content&view=article&id=620:ms-trafalgar-statuerer-et-eksempel&catid=35:skipshistorier&Itemid=74

http://no.wikipedia.org/wiki/Nortraships_hemmelige_fond

http://nyemeninger.no/alle_meninger/cat1003/subcat1038/thread274282

http://www.tb.no/tb/historie/pluss/3-628-norske-sjofolk-dode/s/2-2.5

Fotos:

Harald Søfteland

Private bilder fra familien Mørkved


Tok med alle opplevelsene i graven
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Da Karin Marie kom til verden i 1952, sleit faren - Alfred Leonard Hansen - med de samme plagene som mange av de andre krigsseilerne rundt om i landet.

Han var en snill og godslig familiefar som bare ville det beste for familien sin.

Men bak den rolige og sindige Alfred skjulte det seg en annen Alfred. En mann som hadde opplevd krigen på nært hold, og som da han kom hjem etter 18 års seilas, hadde med seg nedslitte nerver og mange vonde opplevelser i «skipskista.».

Men han plaget aldri sine omgivelser med dette. Han sa faktisk ikke et eneste ord om hva han hadde sett, eller vært med på i disse årene. Og han ble en av de mange krigsseilerne som tok med seg sine minner i graven.

Hvorfor var han så taus?

Dette spørsmålet har datteren, Karin Marie Nornes i Skudeneshavn stilt seg selv mange ganger. Fortsatt leter hun etter farens historie rundt om i ulike arkiver og skipsregistre. Hun forteller:

- Pappa ble født 27. november i 1909. I barndomshjemmet var de tolv barn, det var dårlige tider, og de var fattige folk. Den barnerike familien hadde en liten båt, og familiefaren forsøkte å livnære seg av det som man klarte å hente opp fra havets spiskammers, like utenfor stuedøra i Skudeneshavn.

Pappa var midt i flokken, og som de andre søsknene var han også tidlig med på fiske. Han ble raskt fortrolig med sjøen, og når de lå og fisket blant skjærene ut mot Nordsjøen, ga det ham utvilsomt impulser til å velge et yrke på sjøen som framtidig levebrød. 20 år gammel entret han en aprildag i 1929 landgangen på Haugesundskipet D/S Polarland. Det var eid av rederiet D/S A/S Vestland (Rich. Amlie), Haugesund, og pappa var påmønstret som fyrbøter.
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Alfred Hansen seilte også tre år som donkeymann på Vestmanrød.
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Da krigen brøt ut i september 1939, hadde han allerede ti års fartstid, og hadde blant annet vært tre år ombord i Skudenesskipet D/S Vestmanrød, et skip som er kjent fra fortellingen om D-dagen. Her er han også oppført som donkeymann. Det er en betegnelse som ble brukt på en erfaren mann i maskinrommet på dampskip, så han har klart å stige litt i gradene i løpet av denne tiden.

Siden mønstret han på D/S Norse King, og seilte med den det første halve året av krigen. De fartet da på ulike destinasjoner i Stillehavet. Ved ankomst Den Dominikanske Republikk i februar 1940, var det tid for å skifte over til en annen båt. Men han var sykemeldt, og det var heller ikke så lett å få ny hyre der, så han dro videre til Philadelphia.

I juni måned fikk han hyre som motormann om bord i Fred Olsens M/S San Andres. Senere under krigen byttet han over til andre båter.

Jobbet i skipets indre

Pappa seilte som fyrbøter og motormann det meste av krigen, og det betyr jo at han hadde sin arbeidsplass nede i maskinen – det stedet som var mest utsatt ved torpederinger. Motorfolka kunne ikke se noe av det som skjedde rundt båten, mens de som jobbet på dekket i alle fall hadde en mulighet til å observere noe av det som skjedde i området når det var dagslys.

Han seilte også en periode med M/S Toulose – skipet som ble kjent for å ha flest motorstopp i konvoiene. «Rekorden» var 22 ganger på en tur over Atlanteren. Det å få motorstopp i konvoifart var alvorlig, for slike skip ble gjerne et lett offer for fiendtlig fly og ubåter. Det var ingen lystelig situasjon å jobbe nede i maskinrommet under slike forhold, og attpåtil vite at det var liten sjanse til å komme seg opp på dekk dersom de ble råket av en torpedo.

Pappa opplevde flere torpedoangrep, men gikk alltid klar. Et tankekors for ham siden, var at mange av skipene han hadde vært om bord på ble torpedert og senket etter han hadde mønstret av. Men han ønsket ikke å utdype dette noe nærmere.

Jeg har gått gjennom en del av seilingspapirene han etterlot seg, og ser at han i likhet med mange andre krigsseilere skiftet skip etter en stund. Når han var i USA, mønstret han på ny båt nesten med en gang. De gikk på land en dag eller to, men så måtte de ut på ny båt. Hvis ikke kunne de risikere å bli tvangsvervet til den amerikanske marinen eller de militære styrkene. De fikk ikke mønstre av hvis de ikke var syke. Nå tok det på nervene å seile under slike forhold, og det ble derfor en sykdomsperiode på pappa i Cardiff, England før han dro ut igjen.

Når vi i ettertid har gått gjennom skipslistene og båtenes historie, ser vi at han utvilsomt har opplevd utrolig mye i løpet av krigsårene. Og ikke minst har han hatt mange dramatiske situasjoner.

Han seilte under hele krigen, og da freden kom i Norge, fikk han, via andre sjøfolk, høre at det var vanskelig å skaffe seg jobb hjemme. Derfor fortsatte han å seile enda to år. Men etter atten lange år som sjømann, var det tid for å sette kursen hjem til Skudeneshavn og bli landkrabbe igjen.

Pappa var et kystmenneske og han hørte til her på Skudenes med nærhet til havet, men det store spørsmålet var om han ville venne seg til livet her igjen?

Måtte nullstille tilværelsen

Problemene hans begynte allerede på hjemreisen fra Amsterdam via København. Etter en lang reise med skip og tog kom han omsider til Oslo, bare for å oppdage at det var vanskelig å få tatt ut de pengene han hadde til gode. Han satte sin lit til Sjømannsforbundet, hvor han var organisert, men fra den kanten var det ingen hjelp å få. Han møtte rett og slett en iskald skulder i det offentlige Norge.

Men en «Skuddnesbu» gir seg ikke over for litt motbør. Etter en måned i Oslo fikk han utbetalt såpass at han kunne komme seg videre til Skudeneshavn. Dette var midt i ferietiden i juli 1947, og på toget fra Oslo til Stavanger var det ikke sitteplasser å oppdrive, så han måtte ta til takke med en ståplass.

Da den gamle D/S Kvitsøy klappet til kai i Skudenes, var det å nullstille sin tilværelse. Hvordan ville det bli i tida framover for ham, og hvor skulle han få seg en jobb? Det var som å begynne livet på nytt.

Krigsseilerne kom hjem en for en, i stillhet. Det var ingen velkomstkomité eller hornorkester som ventet på kaia. De var kort og godt henvist til å klare seg sjøl. Som oftest stilte de langt bak i køen både når det gjaldt bolig og arbeid. Det var bare å brette opp ermene og ta de jobbene man kunne få.

Pappa var vant til å jobbe, og hadde aldri vært redd for å ta i et tak. Nå dro han rundt og søkte jobb. Blant annet fikk han noen strøjobber i forbindelse med en del gravearbeid ved kirken. Nå kom erfaringen fra tida som fyrbøter godt med, for det var et hardt fysisk arbeid når de gravde grøfter og måtte flytte på tunge steiner.

Senere var han engasjert rundt om med ulike typer snekkerarbeid. I likhet med andre sjøfolka, var han ganske fingernem, og hadde lært seg mange praktiske ferdigheter ombord. I dag kaller vi slike karer for en «Handyman.»

Han ville vente med å se meg

Foreldrene mine giftet seg i 1950, men det ble nok ikke så helt enkelt som han hadde håpet. Pappa var en veldig kjekk mann, og mamma var atten år yngre, så det kunne jo bli noen meningsutvekslinger i blant.

Det var nok ikke lett for henne heller, for jeg tror pappa sleit med mareritt, og det var jo hele tiden en kamp for tilværelsen. Ingen av dem hadde noen fast inntekt, og var henvist til å ta de jobbene de klarte å skaffe seg.

Jeg har siden blitt fortalt at pappa var på sildefiske på Island våren 1952 da jeg ble født. Da han kom hjem, ville de selvfølgelig vise meg fram til han, men da hadde han blitt veldig lei seg og sagt:

Jeg vil helst vente med å se henne, for jeg har ikke noe med til henne.

For det hadde vært et svært dårlig fiske den sesongen. Han og de andre på sildeskøyta hadde jobba hardt, omtrent døgnet rundt, men hva hjalp vel det, når silda uteble?

De som seilte ute under hele krigen, fikk ikke noe hjelp. Tvert imot – sjøfolka og deres familier ble sett ned på. Jeg har aldri opplevd at han fikk noe hjelp fra det offentlige, hverken til det ene eller det andre. Han beit det i seg, og ville vise omverden at han skulle klare seg selv.

Mamma fikk noen småjobber i fiskeindustrien, mens pappa drev litt fiske sammen med en annen kar. Det var ikke så sprekt, og det var omtrent fra hånd til munn. Med andre ord – de var på motsatt side av «lønnsadelen.» Dermed måtte det spinkes og spares i alle bauger og kanter.
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Karin Marie sammen med pappa (t.v.) og morfar Karl Haavardsen.



Bodde på feil side av Folkebadet

Det var en episode som ikke gikk upåaktet hen. Det skjedde da jeg var i fem-seks-årsalderen. Ei dame som bodde i sentrum tok meg inn og kledde meg opp med avlagte klær etter hennes døtre. Jeg kom hjem glad og fornøyd, men det var ikke pappa. Dette likte han ikke i det hele tatt, og jeg tror den damen fikk en lekse. Han hadde sin stolthet å ta vare på.

Det kan ikke ha vært sprekt med garderoben hjemme hos oss, og på et lite sted gikk ikke dette ubemerket hen, spesielt ikke på skolen.

Vi som kom av fattigfolk, ble også forskjellsbehandlet av lærerne. I Skudeneshavn var det, i min oppvekst, stor forskjell på de som var fine, og de som bodde på feil side av Folkebadet, det vil si der vi kom fra.

Det var ikke så enkelt i skolegården når det var så stor forskjell på «høg og lav» i samfunnet, for klasseskillene var mer markert den gang. Det førte til at ble en del forskjellsbehandling også i skolegården. Det som i ettertid har forundret meg er at også lærerne var med i denne utingen. Jeg merket nok ikke så mye til det da jeg begynte i første klasse i 1959, men da jeg skiftet over til en annen skole for å begynne i andre klasse, merket jeg mobbingen mye sterkere.

Mye av årsaken til dette var at vi hadde en leilighet i en kommunal bolig med i alt åtte leiligheter. Og det var nok litt av hvert som var samlet i denne boligen, etter som jeg kan huske. Vi bodde her til jeg var syv år gammel.

Det var blant annet en familie som hadde noen barn som var litt utagerende, og når en av dem hadde samme fornavn som meg, var det iblant duket for en del misforståelser. Ikke minst på barneskolen, hvor dette førte til mye mobbing. Det var ikke så lett, for mamma var en del syk, og jeg gikk nok litt halvstelt iblant og ble mobbet for det. Vi flyttet derfra da jeg begynte i andre klasse. Da fikk foreldrene mine en liten loftsleilighet nede i sentrum mens de bygde eget hus, som vi flyttet inn i 1962.
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Et veldig godt minne er båtturene i skjærgården utenfor Skudeneshavn. Her er det pappa Alfred og Karin Marie foran, mens, mammas bror David Haavardsen, sørger for rett kurs.



Spør han Alfred – han kan det, han!

Folk sa at pappa var lat, noe han aldri var. Men folk åpner iblant munnen før de har koblet inn hjernen, og da kan det komme ut mye rart. De kjente ikke hans bakgrunn fra krigen og hadde heller ikke noen forutsetning for å hevde at han var lat. Det var vondt for meg å høre sånne sleivspark om min egen pappa. Han gjorde sitt aller beste. Han hadde klart å bygge opp sitt eget hus på en tomt nede ved sjøen. Jeg husker godt da han laget hagegjerdet av bord fra blant annet fiskekasser og annet plank som hadde drevet i land nede i fjæresteinene, og han visste godt hvordan han skulle utnytte materialene.

Dette var noe han likte å pusle med, og han var en utrolig fingernem og jovial kar. Når det gjaldt ett eller annet folk skulle ha hjelp til, ja da var han gjerne god nok, og da het det gjerne; Spør han Alfred – han kan det, han!

Han likte ikke bråk eller støy, for da fikk han «nerver.» Jeg kan huske at vi hadde noen ganske harde gummiballer som en venninne og jeg lekte med ute i gangen. Vi tenkte ikke på at det bråket noe forferdelig inne, og da flippet han helt ut. Han var vanligvis en veldig fredsommelig mann, men nå var han illsint, så jeg ble helt sjokka.

Det var de intense «bang-bang-lydene» som han reagerte på, og da var han tilbake i krigstiden igjen.

Men utenom dette utbruddet var han fredsommelig av seg, og som regel var det en hund, en katt eller en unge som diltet etter ham. Som enebarn ble jeg nok litt bortskjemt av pappa, og det var alltid han som tok meg med når jeg var liten. Ikke minst husker jeg godt alle de fine båtturene jeg fikk være med på. Han hjalp alltid til i den grad han klarte det, enten jeg skulle til tannlegen eller doktoren. Eller det var andre ting som måtte ordnes, så du kan si jeg hadde en pappa som var tilstede i livet mitt.

Jeg husker godt når han og jeg var aleine mens mamma var på sykehuset. Da stilte han opp og laget mat uten å spørre om andres hjelp. Og vi satt ved kjøkkenbordet og spiste brød meg geitost. Da kunne vi prate om alle ting, og han fortalte morsomme historier.

Det kom mange ufine hint

Da krigsseilerne i 1967 fikk en utbetaling etter vedtaket i Stortinget, skjedde det mange underlige ting blant nordmennene, og i den forbindelse var det forferdelig mye misunnelse ute blant folk. Da var jeg 15 år, og jeg forsto jo mye av det som ble snakket om rundt meg.

Det var alltid øyne som observerte og ører som hørte rundt om. Og noen klarte å få de forunderligste historier ut av slike ting. Det hendte at samtalene ble klippet raskt over når folk så meg. Men jeg forsto bare så altfor godt hva de sto snakket om.

Det var de kronene sjøfolka hadde til gode i Nortrashipsfondet, penger som var kommet hele landet til gode – unntatt krigsseilerne - som nå falt folk så tungt for brystet. Det var en del slike ufine hint.

Enda dette var jo penger som de selv hadde tjent, og som var satt inn i fond og skulle utbetales etter krigen. Kort sagt - det var penger krigsseilerne hadde til gode av staten.

Hvis vi snur litt på dette, og det hadde vært staten som hadde disse pengene til gode fra sjøfolka, ja, da er det vel ingen i hele Norge som er så enfoldig at de tror staten ville la det gå over 20 år før de krevde inn dette?

De andre i klassen hadde nok hørt om denne utbetalingen hjemme, for det var ofte jeg fikk slengt etter meg; at han faren din hever jo bare pensjon og får pengene levert i postkassen hver måned, mens alle andre må slite for det.

Det var vondt å høre dette, og jeg ble lei meg og sint på pappas vegne. Han hadde da sannelig jobbet mer enn nok, og blitt lurt for hyrepengene han hadde til gode – i tillegg.

Han var en av dem som hadde seilt under hele krigen. Sjøfolka hadde faktisk ingen valgmulighet. Var man på sjøen når krigen kom, måtte man bare bli der enten man ville eller ikke. Norske myndigheter bør skamme seg over måten de behandlet krigsseilerne på.

Et eget lite tilfluktsrom på loftet

Familien kom alltid i første rekke for ham, og pappa var alltid der for oss. Han var veldig nøye med ikke å belemre oss med sine egne plager. Når hverdagen ble litt i tøffeste laget, hadde han sitt eget lille tilfluktsrom oppe på loftet. Han trakk seg gjerne tilbake der og la seg nedpå en stund på ettermiddagen. Alle sa at han hadde dårlige nerver. Det var liksom opplest og vedtatt for han hadde vært i krigen.

Etter som årene gikk, ble det lille rommet mer og mer benyttet – for der fant han en annen verden. En verden hvor det var rolig for ham, og hvor han kunne koble ut hverdagen, og lade batteriene i den grad det var mulig for ham.

Etter som årene gikk, kom også nervene mer og mer i ulage for ham. Det ble noe bedre da jeg giftet meg med Kjell Nornes og stiftet familie. Da ble det etter hvert også barnebarn inne i bildet, og dette var noe som lyste opp tilværelsen for ham. Kjell og pappa hadde et svært godt forhold og fant raskt tonen.
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Et lite glimt fra bestefars improviserte «båtbyggeri» hjemme i hagen, og her er «Snigelen» under produksjon



Et voldsomt godt minne er den dagen da pappa opplevde å bli oldefar. Da var han over 80 år, men krabbet rundt på golvet og lekte.

Han hadde et utrolig godt lag med barn. Noe han viste for alle og enhver da han og barnebarna ordnet til en egen båt, med egen motor. Om ikke motoren var av de raskeste og mest moderne, så var det likevel den kvalitetstiden de fikk sammen som var avgjørende. Og båten fikk det morsomme navnet «Snigelen» – noe som med all tydelighet indikerte at dette ikke var den raskeste båten i Skudenesfarvannet. I dag ser guttene våre tilbake på dette byggeprosjektet som et godt minne etter bestefar – den gamle krigsseileren.

Det var alltid de «løgne» historiene

Vi kan trygt si at pappa ikke tilhørte dem som snakket i utrengsmål, for å si det på den måten. Men kom han til å huske noe morsomt, kunne han en sjelden gang fortelle litt fra livet som sjømann, og det var alltid de «løgne» historiene han hentet fram. Som da han hadde fått kjøpt seg et gebiss i Kina, og kom stolt anstigende ombord med ny tanngard. De andre på båten lo så de holdt på å ramle til sjøs – fordi han mest av alt så ut som ei rotte.

Han var egentlig veldig humoristisk som person, og hadde den gode egenskapen at han hadde en god porsjon selvironi og kunne le av seg selv. Og det var nok med på å holde liv i ham. Men jeg tror det rett og slett var for vanskelig for ham å snakke om krigen. Han valgte å holde alt det vonde fra krigssårene for seg selv.

Ikke en eneste gang fortalte han om hva som hadde skjedd under krigen. Det jeg har fått vite, har jeg måttet lese meg til, eller hørt fra andre. I en av konvoiene han var med, var det tre skip som ikke klarte å holde farten, de sakket akterut og alle tre ble torpedert. De skipene pappa seilte med gikk alltid klar, iblant med svært liten margin.

Et av skipene mønstret han av da de kom i havn, og det gikk ut på neste tur og ble torpedert. Dermed berget han livet. Så det var mye tilfeldigheter ute og gikk.

Han kjente helt sikkert på angsten når han var ombord, for de visste aldri hva neste minutt ville bringe med seg. Og de kunne heller ikke tenke så langt fram som til neste uke.

Jeg har fortsatt så mange spørsmål jeg gjerne skulle ha stilt ham, og angrer på at jeg ikke benyttet sjansen den gang han levde. Men jeg var jo ikke så gammel den gangen, og tenkte sikker ikke så mye over hva han hadde vært med på.

Men jeg tviler på om jeg hadde fått noe svar, for han nektet konsekvent å si noe som helst fra krigen.

Trukket 25 kroner på hver lønningsliste

De siste årene han levde sleit han med kols og var mye syk. Han hadde nok pådratt seg en del ting til sjøs. Ikke minst var det stoffer han var borti da han jobbet i maskinen, i tillegg til at han røykte ganske mye. Det var han helt sikkert ikke aleine om, for det var vel gjerne sigarettene eller pipa de grep til når det sto på som verst, og nervene skulle døyves litt.

Jeg har senere fått en del papirer etter pappa, og fra oppgjørslistene når hyra ble utbetalt, ser jeg at de har trukket 25 kroner for tusen sigaretter på hver eneste liste.

Pappa hadde aldri noe problem med alkohol. Men han sleit med nervene sine og var avhengig av hver dag å ta medisin for dette. Måtte alltid ha pilleesken i nærheten når nervene kom. Var liksom nødt til å ha den på plass, som en del av tryggheten sin.

Derfor var han lite ute blant folk. Jeg husker at det var et arrangement hvor krigsseilerne skulle få tildelt en medalje, og det var ordføreren som skulle foreta overrekkelsen. Da måtte pappa virkelig manne seg opp, og etter mye overtalelse fra oss andre i familien, gikk han til slutt for å få denne medaljen. Men det kostet ham mye.
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Alfred L. Hansen, til høyre, venter mens ordføreren fester medaljen på en av hans kolleger.-



Jeg var ikke der selv, men hørte det senere at krigsseilerne hadde ikke engang fått en kopp kaffe. De fikk medaljen og litt applaus – så var de ferdig med det. Jeg har fått et bilde fra denne overrekkelsen, og der ser jeg helt tydelig at han ikke er komfortabel i det selskapet. Bildet er tatt mens han venter på at det blir hans tur til å få festet medaljen på brystet.

Det har også vært noen tilstelninger her i regi av Sjømannsforeningen. Men pappa var ikke med på disse. Han klarte ikke å være i større forsamlinger, for da kom gjerne nervene smygende seg innpå ham.

Han fikk i alt tre medaljer for sin innsats under krigen. Dette har vi tatt vare på i familien vår. Jeg tror at det både riktig og viktig å ta vare på dette, for historien har vist med all tydelighet at menneskenes evne til å huske avtar.

Derfor er det viktig at vi tar vare på ting vi kan ta og kjenne på, og på den måten hindre at krigsseilernes innsats ikke går i glemmeboka. Dette er en epoke i norgeshistorien som aldri må bli glemt.

Hver eneste krigsseiler er jo en enkeltskjebne. Og det kunne blitt mange bøker ut av deres historier. Men det var flere av dem som undertrykte sine egne opplevelser, og framfor å fortelle om dette tok de alt med seg graven sammen med de sårene de hadde fått i seilasen under krigen.

Min far var en av dem som tok med seg sin ufortalte historie i graven, sier Karin Marie Nornes.

Kilder:

Samtaler med Karin Marie Nornes

Fotos:

Private bilder fra familien Nornes

Vestmanrød - Foto i eie av John Albert Sørensen, Skudeneshavn.

Oddvar Schjølberg

Grete Syre

http://www.warsailors.com/singleships/norseking.html

http://www.warsailors.com/freefleet/norfleett3.html

http://www.warsailors.com/singleships/egda.html

http://www.uboat.net/allies/merchants/ships/2555.html


En barndom på tå hev
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I disse dager pirkes det mye i ‘undringens sår’. Har nok ikke åpnet for det såret, men kjenner at et hav av følelser presser seg på nå… Det er mye som er innestengt og det ‘krever sin kvinne» å åpne for det havet der’..

Det er først i de siste årene jeg har orket å begynne og ‘lette litt på teppet’ for å forstå min pappa og mamma og min barndom. Kanskje jeg er på leting etter meg selv. Det er så mye jeg undret meg på. Hvorfor var det ingen som snakket med meg? - har jeg tenkt mye på… nå først tør jeg stille spørsmålene. Og nå er jo «alle mine» borte.

Så jeg er glad for å lese at du har dykket ned i historiene og har formidlet møter med mennesker som kanskje kan hjelpe meg med å løsne litt på mine «livsknuter.»

Ovenstående (litt forkortede) e-mail var foranledningen for mitt møte med Marwel. Det ble et møte med en sterk, men likevel sårbar kvinne som bar på en ekstra byrde i oppveksten.

Marwel Sandvold er født i Tønsberg i 1952, men flyttet til Halden da begge foreldrene ble engasjert for å drive selskapslokalene til Handelsstandens Forening. De ble værende i «Empirebyen» ved utløpet av Tistaelven i tre år. Da skulle hun begynne i første klasse på skolen, og dermed flyttet trekløveret tilbake til Tønsberg igjen, nærmere bestemt til et hus like inntil domkirken, innunder Slottsfjellet. Det var Marwel, hennes mor Iris og faren Helge Sandvold.

- Det var bare mamma og jeg som flyttet tilbake i første omgang, pappa kom litt senere - etter et opphold på Gaustad Sykehus. Det skjedde så mange ting i løpet av denne perioden, og jeg må gå litt tilbake i tiden, for å forklare dette, forteller Marwel.

- Allerede i 1938 – 17 år gammel – fikk pappa hyre som byssegutt og reiste til sjøs. Han planla en framtid der han skulle seile i trampfart fra San Francisco til Stillehavet, og videre rundt om til forskjellige eksotiske Stillehavsøyer. Men krigen satte en effektiv stopper for disse drømmene. I stedet ble det over syv lange år med dramatiske opplevelser på forskjellige norske handelsskip. Innimellom dette rakk han å få med seg en solid opplæring på Stuertskolen i London, og steg dermed i gradene, og seilte resten av krigen som stuert. Han kom hjem med D/S Stavangerfjord i 1945. Med en god porsjon framtidstro tok han fatt på Hotellfagskolen, og deretter mer opplæring på flere hoteller og restauranter. Til slutt satt han klar med fagbrevet i hånden, og fikk jobb på Grand Hotell i Tønsberg. Der traff han mamma.
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Pappa kom fra Stokke, hvor moren hans var lærer, kirketjener og organist. Mamma var fra Nøtterøy. Restaurantfaget var deres felles yrke, og de møttes altså som ansatte på Grand Hotel i Tønsberg. I 1950 giftet de seg.

Men med i «kofferten» hadde pappa også mange vonde opplevelser fra de lange krigsårene med angst og usikkerhet.
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Etterlysningen farmor sendte via Røde Kors i mai 1944.



Den første tiden merket nok ikke omgivelsene så mye til at han sleit med store nerveproblemer og en ustabil psyke etter mange år som krigsseiler, men han har utvilsomt slitt en del i årene mellom 1946 til 1956. Og jeg antar at det kan være grunnen til at vi flyttet til Halden.

I ettertid kan man se at han hadde et sykdomsbilde som artet seg som tre-års-intervaller, og de store flyttingene kom etter disse sykdomsutbruddene. De var så synlige og skapte så store vansker at det er mulig de medførte en slags oppsigelse, eller medførte at pappa fikk behov for å reise vekk og starte på nytt et annet sted. Onkelen min i USA snakket om dette, men jeg var ikke opptatt av å få med meg sannheten, den gang.

Etterlysningen farmor sendte via Røde Kors i mai 1944 Derfor kan jeg heller ikke si det med hundre prosents sikkerhet, men jeg vet at han skammet seg veldig over sin lidelse.

Han var ikke lenger kvalifisert som sjømann

- Jeg har tenkt mye på hvordan dette har blitt en del av meg og min barndom. Pappa kom ikke ut som sjømann igjen etter krigen. I ettertid har jeg forstått at hans helseattest etter krigen ikke kvalifiserte ham som sjømann lenger. Jeg har nå - for første gang - klart å lese et brev han skrev til meg for nærmere 30 år siden, og her synes det å framgå at han ikke lenger var «seilingsdyktig.» Her forteller han blant annet om en del oppfinnelser han gjorde under krigen, oppfinnelser som skulle brukes i gjenoppbyggingen av Norge, og som vi i dag nyter godt av. Men ifølge brevet ble alt dette beslaglagt av kapteinen om bord, og pappa ble ført til en psykiatrisk klinikk utenfor New York. Han sier det slik:

Jeg ble brakt til et hospital og fikk sjokk da jeg skjønte det var en psykiatrisk klinikk. At jeg overlevde det, er ikke legens skyld. Nå føler jeg bitterheten over at mine ønsker om å hjelpe til å vinne krigen, og hjelpe Norge, bare har blitt utnyttet av griske mennesker, kun til egen vinnings skyld. Selv ble jeg på Hospitalet – sykemeldt – og på det sterkeste av de amerikanske leger frarådet videre sjøtjeneste mer…

Hjemme i Stokke var moren naturligvis urolig for ham, og jeg har tatt vare på et originalbrev fra Røde Kors. Farmor sendte en etterlysning etter pappa via Røde Kors 2. mai 1944. Nesten ett år senere – 14. mars i 1945 - bekrefter de at han var i live på det tidspunktet.

I brevet er han oppført som Helge Svendsen, men han tok senere navnet Sandvold etter plassen der han vokste opp. Dette skjedde en gang på 50-tallet.

Du skal få alle pengene mine hvis du slipper inn mamma

Mine erindringer om pappa er at han alltid var syk, og i perioder veldig dårlig. Jeg merket tidlig at han hadde en tung bør han bar på, og jeg husker godt at det ble snakket om at han var krigsskadet.

De første klare minnene jeg har om dette, er fra en episode i Halden våren 1959. Uten forvarsel havnet jeg en dag sto midt oppe i problemene hjemme, og prøvde å fungere som en slags «forhandler.» Det hadde sannsynligvis skjedd noe mellom mamma og pappa i løpet av natta, som resulterte i at han rett og slett stengte henne ute på gata. Jeg våknet av en høylydt diskusjon etter at pappa hadde kastet henne ut og låst seg inne sammen med meg. Jeg var vel nærmest å betrakte som et slags gissel i den opphetete situasjonen.

Han holdt i utgangsdøra, og jeg sto i trappen til hallen. Utenfor sto mamma, sammen med noen politifolk, dypt fortvilet og engstelig for hva han kunne finne på. De forsøkte å snakke ham til rette, men han nektet plent både å låse opp og å slippe meg ut. Jeg var bare seks år på dette tidspunktet. I mine barneøyne var pappa veldig syk, og jeg følte at jeg måtte hjelpe til så godt jeg kunne – med de ressurser jeg som lita jente kunne stable på beina.

I hvert brev fra onkel i Amerika hadde jeg fått noen dollar. Det var stas med disse pengene som kom fra et annet land, og som bare var mine. Jeg følte meg så rik. Jeg ville så gjerne løse situasjonen, og jeg husker jeg sto i trappa og gråt: - Hvis du vil være så snill å låse opp for mamma, så skal du få alle pengene mine.

Om det var min bønnfalling, eller mitt lille «forhandlingskort» eller om det var politiet som brøt seg inn og løste situasjonen, husker jeg ikke.. Men jeg glemmer aldri at da politiet endelig kom inn, ble pappa straks lagt i tvangstrøye. Det var hardt å se pappaen sin bli bundet.

Slik kulminerte alltid sykdommen hans, cirka hvert tredje år. Det endte med innleggelse på psykiatrisk sykehus. Den gang kjente både pappa og vi at det var svært belastende når lovens voktere troppet opp i full uniform, med Svartemarja parkert godt synlig utenfor. Noe som nærmest var en magnet for folks nysgjerrighet. Naboene våre gjorde seg nok mange negative tanker om han. Jeg synes det er ille at det fremdeles er slik, i 2015, at folk som setter seg til motverge ved innleggelse, blir hentet av uniformert politi og ditto bil.

Episoden i Halden ble veldig opprivende for meg. Jeg har aldri klart å slippe synet av pappa som da ble sendt videre til behandling på Gaustad Sykehus.

Det ble ikke stort bedre etterpå når mamma og jeg satt alene igjen i det store huset. I min tankeverden trodde jeg at de hadde lagt pappa i et helt svart rom, med svart sengetøy, ikledd en svart pyjamas. Til og med rullegardinene var sorte. Disse tankene plaget meg veldig. Da jeg noe senere fikk være med ogbesøke ham på sykehuset, møttes vi ute i den vakre hagen, og han hadde pene klær på. De andre som jobbet i blomsterbedene hadde helt like lyseblå dongeriklær. Jeg forsto ikke at de var pasienter.

Men den sorte tanken om sengetøyet og rommet hans, forsvant dessverre ikke. De voksne tenkte nok at de hjalp meg ved å la meg møte og se pappa, men det var allikevel en fremmed og skremmende situasjon for et lite barn.

Senere ble pappa også lagt inn for behandling på Lier sykehus. Dette er fæle minner som jeg fortsatt bærer med meg.

Jeg prøvde å forstå pappa, og jeg forsvarte ham. Han ønsket ikke på noen måte å gjøre oss vondt, men det var en «annen driv» som herjet inni ham etter opplevelsene under krigen, og som var årsaken til de forvirrete og utagerende handlingene hans.

Livets vrangside kom til syne

Mamma og pappa utfylte hverandre i jobbene. Dette var de nok veldig bevisste på. For mamma erstattet eller dekket over pappa når de vanskelige periodene satte inn. Det var alltid han som ble framhevet som fagmennesket. Han var den som hadde utdannelsen og derved bevillingene som trengtes. I realiteten var det mamma som utførte jobben. De var alltid ansatt som restauratørpar både i Halden, Tønsberg og på Nøtterøy.

Foreldrene mine gjorde det økonomisk bra, og fikk et svært godt omdømme. Nå var nok ikke denne innsatsen like populær hos alle i bransjen. Dette var noe jeg gjerne fikk høre fra andre, utpå natta når alkoholen gikk inn og hemningene lettet. Da snakket de ufordelaktig om dem og omkvedet var gjerne at det var umulig å drive i konkurranse med foreldrene mine, for de kunne ikke ta dem hverken på kvalitet eller pris.
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Marwel sammen med foreldre – Iris og Helge Sandvold.



Mamma var ekstremt perfeksjonist, mens pappa var svært dyktig på at mat og vin skulle holde høy kvalitet. De lagde selvfølgelig ikke alt selv, for de hadde ansatte kokker, men de var alltid tilgjengelige for at arrangementene skulle gå knirkefritt.

Pappa var til stede en stund, også når livets vrangside kom fram i ham, og den ble blottlagt for alle. Det var nok ikke så bra, for han var lettantennelig og atmosfæren rundt ham ble veldig anstrengt. Jeg husker godt at han fikk så spesielt uttrykk i øynene, fikk skjelvinger og ble helt fordreid i ansiktet når dette raste rundt i ham.

Da var det vanskelig å føre enfornuftig samtale med ham, og jeg vet at det oppsto en trykkende uhyggestemning på kjøkkenet og i anretningen, når riene herjet. Men det må likevel ha vært noen som har kunnet kommunisere med ham, for jeg tror aldri han ødela brylluper eller selskaper for gjestene, så på ett eller annet vis må han han likevel ha klart å trekke i noen tråder, slik at selskapene ble korrekt gjennomført.

Vi bodde i annen etasje i det samme huset, så han listet seg gjerne opp i leiligheten og «murte» seg inn der. Når døra til stua var lukket, var han gjerne syk og satt i sin grubleverden. I disse periodene kunne han traktere diverse instrumenter, oftest trekkspill. Han øvde og spilte, men sjelden kjente melodier, og det manglet flyt i melodiene. Det var enerverende å høre på, og jeg gikk aldri inn til han da.

Han prøvde å skjule sin sinnstilstand og ønsket ikke å bli sett i den situasjonen.

Betraktninger om en lukket dør

Oppveksten har gjort meg over-sensitiv, tror jeg. Noen ganger har jeg fått bilder for meg, at jeg gikk på lydløse føtter. Jeg har hatt så grenseløst mye syn, hørsel og sansing på kroppen. Jeg har gjort meg betraktninger om en lukket dør. For hjemme hos foreldrene mine var døra til stua alltid åpen når alt var bra. Men når den ble lukket, var det for meg symptomatisk med at han var ett eller annet sted i sin lidelse. Da kunne døra være lukket i lange tider, og det kulminerte som regel med en voldsom verbal eksplosjon.

Hele min barndom har vært preget av at jeg har gått på tå hev for å lytte, og se etter signaler på pappas tilstand. Det ble nærmest innebygd i meg.

Jeg hadde allikevel en fordel, jeg var «pappas jente.» Det har jeg tatt med meg videre i livet som en positiv ballast. Jeg kunne sanse flere ganger, at når jeg kom hjem fra skolen ble situasjonen hjemme mindre anstrengt. Jeg kom da gjerne inn i et spenningsfelt som var oppstått mellom foreldrene mine, og som løste seg opp når jeg kom inn. Det hele dempet seg ned og ble roligere. Omtrent som solgløtt etter ei kraftig regnskur.

Når jeg var alene hjemme, hendte det iblant at folk i nabolaget som var på jakt etter alkohol, prøvde å bryte seg inn i vinkjelleren. Yalelåsene var ikke så gode den gang, og det bød ikke på så store utfordringer å bryte seg inn. Jeg hørte at det var folk på kjøkkendøra, og de skulle som regel ned i vinkjelleren. Det er ikke få personer jeg har truffet på nede i kjelleren.

Der var også varmtvannsbeholderen plassert. Det var en ombygd kakkelovn med en tank av kobber og diverse utvendige rør med termometer. Den var god og varm. Så etter at de først hadde forsynt seg av drikkevarene og slukket tørsten, sovnet de der inntil tanken.

Trappa fra kjelleren og videre opp til loftet, gikk via avsatser opp til medlemskontoret. Det var heller ikke uvanlig at noen sovna der. Det synes jeg var ubehagelig, jeg følte meg ikke vel når fremmede folk rusla rundt i huset på jakt etter alkohol. Derfor fikk jeg ikke alltid den søvnen jeg hadde behov for, fordi jeg var så redd.

Det var ulike foreninger som brukte selskapslokalene, og iblant var det nærmest et åpent hus hvor medlemmene stakk innom, leste aviser og pratet med hverandre.

Jeg var ungjente den gangen, og måtte hjelpe til «hjemme». Gjennom mange år serverte jeg drikkevarer i medlemslokalene. Ikke minst pjoltere. Mannfolka sendte konene til byen, med penger, slik at de kunne handle imens. Da koste karene seg med en pjolter eller tre og delte aktuelle historier og løste verdensproblemer. Stemningen kunne bli høy, og mye måtte ryddes mens tobakksrøyken til tider lå tett.

De synes det var helt topp at de ble servert av ei ungjente, men så fort de begynte å bli litt nærgående, var pappa på plass. Han var veldig bestemt på at datteren hans skulle få jobbe i fred.

Det endte med håndjern eller tvangstrøye

Jeg er enebarn. Mamma, som var en liten, elegant og feminin kvinne, fortalte meg at pappa mest av alt hadde ønsket seg gutt, men det klarte hun ikke å levere.

Pappa satte meg til tøffe oppgaver. Da de overtok selskapslokalene på Nøtterøy, var jeg med å grave ut jord til vinkjelleren. Jeg lempet kasser med brus, mens mamma var mer forsiktig med slike ting. Hun var ofte bestyrtet over at jeg tok slike tunge og røffe oppgaver, og da kom det gjerne hentydninger om at jeg måtte kompensere for pappas savn av en sønn. Jeg hørte hva hun sa, men la aldri noe brett på det. Hun var også bekymret fordi jeg ikke brukte lang nok tid på leksene, men jeg lærte det jeg skulle, og tilegnet meg stoffet ganske ukomplisert.

Pappa kjøpte bil i 1960. Den kunne han dra av sted med når han hadde sykdomsperiodene sine. Det var forferdelig. Vi kan trygt si at kjøreferdighetene hans langt fra var betryggende når han hadde disse periodene. Heldigvis var det ikke så stor biltrafikk tidlig i sekstiårene. Men det endte alltid med et eller annet ubehagelig de gangene han ikke kom hjem.

Han kunne fullstendig miste dømmekraften når han fikk anfall, kunne for eksempel plutselig velte bordet han satt ved på en kafeteria eller restaurant.

Da var han som oftest hjemsøkt av krigstraumer. Midt på natta kom de rareste telefonsamtaler der han fortalte de underligste historier. Da jeg fikk sertifikat og kunne kjøre bil, var det også ofte vi som måtte hente ham. Men han kunne også ta seg sammen, og selv hans søsken ble lurt trill rundt og trodde at alt var bra. Sjenerøs og galant til fingerspissene kunne han by på dyre restaurantopplevelser, for så plutselig å endre personlighet. Han inviterte til kjøreturer som, uten forvarsel, endte opp i den verste villmannskjøring med livet som innsats.

Han gikk en periode i dette spenningsfeltet før det kulminerte med innleggelse. Opptrappingsperiodene endte med uniformert politi i hjemmet, for han måtte umyndiggjøres først, for å bli innlagt til psykiatrisk behandling. Det var alltid mammas tunge ansvar.

For min egen del ble jeg etter hvert mindre opptatt av hva naboer tenkte og sa i forhold til politiet. Men jeg led over hvor fortvilet pappa var i disse situasjonene. Nervene tok fullstendig overhånd, og når det kom så langt, var han fryktelig lei seg, og gråt hemningsløst av fortvilelse.

Drepte språkgleden i engelsktimene for meg

Da jeg begynte på realskolen, opplevde jeg at lærerinnen min hånet meg i engelsktimene. Dette gjorde sitt til at engelsk aldri ble mitt fag. Det samme gjorde nok det faktum at pappa alltid snakket engelsk når han hadde sykdomsperiodene sine. Dette har jeg lidd under som voksen også. Jeg forbinder engelsk språk med noe negativt, og engelsk ble et ikke-fag for meg, selv om jeg skjønner at engelsk er et viktig språk å kunne.

I min oppvekst var ikke tysk et språk man hadde et kjærlig forhold til. Her opplevde jeg noe spesielt med pappa, noe som kanskje har bakgrunn i hans restaurantfaglige utdannelse: Han hadde en veldig stor toleranse – også for tyskere. Han lært meg viktigheten av å respektere hvert eneste menneske. Og i restaurantfaget var det mange østerrikere som kom til Norge etter krigen. De hadde en unik posisjon i «kjøkkenverdenen.» Hvor toleransen kom fra vet jeg ikke. Men av en eller annen grunn ble jeg veldig god i tysk.

Jeg hadde vær så god å gå gymnas, for det forlangte pappa. Han hadde aldri fått den muligheten, og derfor skulle datteren hans gjennomføre dette – koste hva det koste ville. Jeg fikk ikke lov til å velge noe som helst annet før gymnasiet var gjennomført. Jeg truet tilbake med at da måtte det bli reallinjen. Der var det minst fokus på språk og vanskelig for jenter å komme inn. Jeg kom inn, og det ble fire år.

Skolegangen min var tosidig. Jeg var nok på mange måter populær blant klassevennene mine, men mest fordi vi hadde tilgang til å bruke selskapslokalene, og kunne invitere alle hjem i bursdager. Vi fikk ofte fremvisning av film, noe som var populært i den tiden hvor filmopptak, fremvisning, telefon og innendørs vannklosett hørte til sjeldenhetene.

Pappa elsket å by på slike bursdager. Men det ble ikke slike bursdager når han var syk.

Matpakken min ble også ofte gjenstand for klassens oppmerksomhet.

Innpakket i aluminiumsfolie lå det gjerne flotte roastbiffsmørbrød med alt tilbehør, reker, eggerøre og laks. Med sitron og salat og hele pakka. Realiteten var jo ganske enkelt at jeg fikk med meg rester fra et selskap eller minnesamvær dagen før, så bakgrunnen for de flotte smørbrødene var ikke nødvendigvis så lystig.

Vi gikk på skolen også på lørdager. Jeg tok ofte venner med hjem, og de voksne kom gjerne opp med rester etter bryllupsmiddager, desserter og kaker. Dette var populært.

Rømte til danseskolen

Jeg rømte tidlig til danseskolen. Her fant jeg mitt tilfluktssted, og her fant jeg min form for overlevelsesstrategi.

Fra jeg var fire år ble jeg på en måte «leid inn» til en danseskole. Jeg ville egentlig ikke begynne der, men den ble min redning opp gjennom årene tror jeg. Da vi kom til Tønsberg, var jeg syv år og hadde allerede tre års «fartstid» på danseskole. I Tønsberg ble dette fristedet mitt. Når turbulensen begynte hjemme, var ikke veien lang til danseskolen. På et eller annet vis klarte jeg alltid å finne noen å hjelpe.
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Jeg kan ikke si at jeg fikk spesifikke oppdrag, men jeg var veldig til stede på både det ene og det andre partiet. Etter hvert opptil fem dager i uka, for da slapp jeg å være hjemme. Den eneste plikta jeg hadde var å gjøre leksene – så kunne jeg dra for å danse.

Jeg var nok til stor hjelp for danseskolen, og dermed hadde jeg også et sted å rømme til. Eieren kom etter hvert hjem og hentet meg, og jeg var med på å lære russen både vals og polonese. I forhold til dem var jeg egentlig bare en liten jentunge, men jeg kunne danse, og delte villig kunnskapen. Da Jenkadansen kom for fullt i 1965, var jeg med rundt om på bygdelokalene og lærte folk å danse jenka.

Jeg likte ikke å stå foran for å være instruktøren. Jeg holdt meg i stedet bak, og fant de som ikke kunne forskjell på høyre og venstre, og prøvde på en litt diskret måte å hjelpe dem.

Det å terpe og være til for disse som ikke fikk det til, det har vært en viktig oppgave for meg i alle år. Derfor er jeg fortsatt veldig engasjert i å hjelpe barn som trenger noe ekstra.

Det er så viktig å komme dem tidlig i møte, og gi dem hjelp slik at de ikke blir mobbeofre eller får tilleggsvansker. Hjelpe dem til å bli sterke. Her har jeg med meg dyrekjøpt egen erfaring. Jeg vet hvor ille det kan bli når barn ikke blir forstått. Min egen erfaring har vært til stor hjelp i arbeidet mitt.

På høyskolen opplevde jeg at evnene mine ble lagt merke til. Da jeg kom hjem med vitnemålet, var pappas kommentar:

- Klarer du dette da, jenta mi? Det er forpliktende å leve opp til en sånn toppkarakter.

Mange barn føler skyld

Den eneste måten jeg klarte å beskytte meg på var nok at jeg klarte å rømme unna ganske mye. Da klarte jeg å distansere meg når pappa gradvis ble sykere og sykere. I slike tilfeller er det ofte barna som tar på seg skylden for det som skjer hjemme. De har selvsagt ingen mulighet for å forstå alle de bakenforliggende årsakene som fører til at små bagateller utløser store stormer.

For min egen del klarte jeg på en måte å sortere ut det som hadde med hans sykdom å gjøre. Jeg skjønte at det ikke var jeg som forårsaket de voldsomme utbruddene hans. Jeg kunne helt sikkert irritere foreldrene mine iblant jeg også, men jeg følte det ikke som min skyld at han ble som han ble.

I oppveksten hørte jeg gjentatte ganger «stakkars mammaen din.» Fordi han var så mye syk, var det alltid mange som mente noe om hans utidige oppførsel. Jeg kan ikke erindre at noen forsøkte å unnskylde ham eller prøvde å forstå hva som skjedde med ham.

Det har ligget ett eller annet der dypt i meg; at dette gjorde han ikke fordi han var ond eller slem. Og det har vært en viktig lærdom for meg å vise forståelse for at det rundt oss i dagliglivet kan være mennesker som er annerledes.

Jeg lærte intuitivt nettopp det å sortere «hvem eier problemet?». Jeg visste at pappas lidelse ikke var min skyld. Det var krigsårene til sjøs som hadde påført ham dem. Men det førte allikevel til at jeg alltid kontrollerte min egen atferd og mine egne utsagn for ikke å utløse hans sykelige sinne.

Vår julaften var annerledes

Julaften hjemme hos oss var en utrolig opplevelse. Det var mamma, pappa og jeg. Det er en høytidsdag som i restaurantbransjen trygt kan sies å være spesiell. Førjulstiden med julebord og andre arrangementer resulterte i veldig slitne foreldre på selveste julaften. På tross av dette laget mamma alltid en perfekt middag, mens pappa var avslappet og blid. Når vi satt ved bordet, var mamma gjerne så utslitt at hun sovnet med maten på tallerken. Da hentet gjerne pappa seg en liten akevitt, tittet bort på mamma og humret litt for seg selv.

Han var veldig kultivert i forhold til faget sitt, og forsiktig med å innta alkohol. Men julaften tok han seg gjerne litt ekstra, og begynte å le og hygge seg. Det var egentlig litt morsomt, for da kom gleden fram hos pappa. Han hadde mye humor i seg. I lystig lag sammen med de andre i familien vår sprudlet han gjerne opp og kunne være svært så underholdende.

Ved pakkeutdelingen hadde mamma gjerne kommet seg litt. Jeg var enebarn og fikk alltid flotte pakker. Pappa var også raus med gaver til mamma. Problemet var bare at han som regel hadde glemt hvor han hadde lagt pakkene våre. Pakkene var innkjøpt i god tid før julebordsesongen. Julaften fortalte utvilsomt, på sin måte, litt om den morsomme delen av vår familiehistorie.

Men foreldrene mine var veldig aktive på sitt felt, og de jobbet gjerne når andre hadde fri. Var det familieselskaper eller tilstelninger i familien, så måtte det som regel vike plassen for arrangementer og selskaper som de selv hadde ansvaret for å gjennomføre. Og det var gjerne på lørdager.

Dette har gjort sitt til at jeg ikke fikk med meg så mye samvær med den øvrige familien vår. Enten det var konfirmasjoner eller brylluper i familien, var foreldrene mine opptatt.

Jeg savnet et fang å krype opp i

Jeg husker ikke mamma som sint eller spesielt streng, men hun var heller ikke av dem som sprudlet over av godt humør. Men jeg kunne iblant uforvarende komme over henne mens hun sto og sang salmen «Den store, hvite flokk å se.» Hun likte godt sang og musikk, og trallet gjerne i det skjulte, for hun fikk ikke lov til å synge så pappa hørte det.
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Jeg opplevde pappa som veldig autoritær. Jeg har ikke lyst til å bruke ordet krype om mamma, men det skal ikke stikkes under en stol at hun fant seg i utrolig mye. I oppveksten hørte jeg stadig utsagn som; «respekten for sykdommen» og «ikkenoe-å-få-gjort-med-varianten», så jeg tror at mamma ganske tidlig i samlivet deres opplevde det som om hun var fanget i en håpløshet som hun ikke kom ut av. Når det ble uenighet, klarte hun å tie og gikk i stedet unna, inn i et annet rom. Det er kanskje slik jeg også lærte meg å rømme.

Mamma var samtidig veldig klar og standhaftig på mange områder. I dag ville jeg si det slik at hun tross alt hadde en slags myndighet over pappa, men den gangen synes jeg hun vek unna. Jeg savnet at hun skulle være stolt, men det var hun ikke. Hun utførte arbeidet sitt helt prikkfritt og fikk veldig mye fortjent ros for det, Det var sikkert gjennom den hun overlevde. Hun var syk de siste ti årene uten at vi var klar over det, og hadde mer enn nok med seg selv. Hun fikk store problemer med hjerte, blodtrykk og utallige hjerteinfarkt.

- Det mangler ikke på dramatiske opplevelser i min barndom. Iblant bikket det fullstendig over for pappa, og da skulle han regelrett ta livet av mamma. Det er fortsatt en stor påkjenning for meg å snakke om dette, sier Marwel, som ser tankefullt ut i luften og tar en god pause før hun fortsetter:

- Opplevelsene sitter så hardt i meg at jeg fortsatt må bearbeide dem. Jeg blir kald inni meg, og helt handlingslammet når jeg tenker tilbake. En slags innebygd redsel som fortsatt prøver å fange meg inn.

Jeg var den gang veldig oppgitt over mamma, noe jeg i dag er veldig lei meg for. Jeg tror kanskje hun inntok en posisjon som var gunstig for henne, men lite gunstig for meg som var barn. Jeg savnet det å kunne krype opp i fanget hennes og bli holdt rundt.

For der var pappa overskyggende – når han var i de gode periodene. En feilfri fasade var viktig for mamma. I ettertid har jeg tenkt at slik måtte det vel være, med tanke på bedriftens renommé. Både jobben og de selv måtte framstå som perfekte. De var jo alltid til stede, og da kunne ikke de personlige problemene deres være synlige for andre.

De kunne gå fra heftige scener i det private, og rett på arbeidet i restaurantmiljøet. Jeg lærte meg nok også å ta på en maske ved å se hvordan de kunne skifte fra det ene øyeblikket til det andre, fra å ha vært rasende ektepar til å være smilende serveringspersonale. Jeg er nok et produkt av dette.

Opplevelsene i barndommen har skapt et sinne i meg som er kapslet inn. Men jeg tror at det samtidig har vært litt konstruktivt, for det har pushet meg framover.

Det merkelige brevet

I 1986 fikk jeg et brev fra pappa. Den gang orket jeg rett og slett ikke å åpne det. Det var først om kvelden 10. mai 2015 jeg åpnet det, og for aller første gang leste brevet som hadde overskriften «En krigsseilers mareritt.»

Det resulterte i en lang og urolig natt, hvor det ene spørsmålet etter det andre dukket opp.

Pappa hadde en adferd som var både synlig og plagsom for veldig mange. Og etter å ha lest brevet stiller jeg meg spørsmålet: Hva har jeg fått med meg av det hele, og hva er egentlig sannheten jeg har hørt? Og hva er reelle fakta?

Det var mange ting i brevet jeg kjente igjen, og som jeg mener jeg har hørt noe om i barneårene. Blant annet om oppholdet i London hvor han ble skadet. Han forteller også om havnene – Liverpool og Halifax – pluss et par i USA. Det står ikke så mye om konvoifarten. Jeg begynner å lure på om jeg har hørt dette fra de voksne, eller lest det i Michelets bøker. Jeg har mange spørsmål når det gjelder hans historie, men det å forsøke å nøste opp i disse trådene i dag gir meg flere spørsmål enn svar.

Jeg har lenge vært usikker på om han ble torpedert eller om han ikke hadde vært i konvoifarten. Brevet gir svar på noen av de spørsmålene.. Han ble aldri torpedert selv, men var likevel midt oppi tragediene når de måtte etterlate gode venner hjelpeløse i sjøen. De fikk ikke lov til å stoppe. Han bekrefter også at han var midt oppi et kraftig bombeangrep i London. Her skriver han:

Etter en dansefest på Covent Garden, var del vel, ble det bombing. Det står for meg at Airraid-warden ropte at det var et «shelter» rundt hjørnet. Siden husker jeg ikke mer. Våknet opp i min seng på County Hotel med en gild bandasje rundt hodet. I resepsjonen, når jeg kom så langt, fikk jeg beskjed om at jeg skulle melde på hospitalet igjen. Det ble røntgen og nærmere undersøkelser. Jeg hadde fått slått inn venstre side av hodet, hadde i flere år senere smerter i perioder og senere piping i venstre øre. Da jeg senere undersøkte på politistasjon, fikk jeg beskjed om at jeg var funnet i live på en kirkegård og brakt til hospitalet. Ja, så snøt jeg vel mann med ljåen den gangen da. Senere også kanskje, for jeg kom aldri på noen båt der ble torpedert, skjønt det var nære på noen ganger.

Pappa var helt sikkert bitter over det han hadde opplevd under krigen. Han skriver at andre stjålet ideene hans, blant annet også noen fine melodier som han hadde komponert på frivaktene. Kanskje brevet var et forsøk på å bevise at han, eller vi, skulle kunne hevde at han faktisk led av en krigsskade. Det holdt liksom ikke bare å si at han hadde fått store problemer med nervene og psyken, fordi han hadde seilt under stort press i krigsårene.
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Det kunne også dokumenteres at han hadde overlevd et kraftig flyangrep, i tillegg til alle de andre påkjenningene. Han fikk da også flere utmerkelser og medaljer. Brevet avslutter han slik:

Verst er det å vite; at om tingene hadde utviklet seg som de burde, ville familien kunne være stolt isteden for kanskje synes synd på «stakkaren.» Og den frihet en så gladelig kjempet for, ja, gjerne skulle gitt sitt liv for, har en selv mistet. Siden jeg ikke kunne gå til sjøs igjen, føler jeg meg nesten som fange i mitt eget land. Trøster meg med, at bedre sted å være «fange» finnes neppe.

Som en ryggsekk ble løftet av meg

En tid var det viktig for ham å komme sammen med andre krigsseilere, blant annet på 8. mai. For da kunne han være seg selv, og ikke et «A-4-menneske» som han sa. Han følte seg rolig blant likesinnede.

Pappa hadde ikke noe problem med alkohol, men han pratet iblant om at kanskje det hadde vært bedre om han hadde hatt et alkoholproblem, for det var mer akseptert i samfunnet, framfor å bære på den belastningen og alle de problemene han hadde inni seg. Og som slo ut for fullt når vi minst ventet det.

Mamma døde 11 år før pappa. Da ble pappas problemer mitt ansvar. Ikke i den forstand at jeg trengte å følge ham opp hver eneste dag. I de gode periodene klarte han seg selv, men disse periodene ble stadig kortere, og til tross for mer moderne behandling, ble han stadig sykere.

Det at han stadig ble syk, gjorde at jeg aldri kunne slappe av. Han bodde da i leilighet i høyblokk, og spilte på instrumenter til alle døgnets tider.

Han ble som regel ganske rabiat når sykdomsperiodene slo til. Han hadde ingen forståelse av døgnrytmen i slike perioder. Han kunne slåss mot fantasifiendene sine ved å kaste kniver mot dem, slik at de ble stående fast i gangdøra eller i bordflatene. Skulle noen da komme uforvarende inn, var det stor risiko for at de ble truffet.

Dette skapte selvfølgelig problemer i forhold til naboene, som bodde tett innpå ham. Det gikk ikke lenge før telefonene begynte å komme hjem til meg, men når jeg forsøkte å forklare ham at dette ikke gikk, fikk jeg beskjed om at det ikke var min jobb å oppdra ham.

Jeg skulle ha eksamen på lærerhøgskolen våren 1983, og det endte med at jeg, fylt av et mektig raseri, trampet direkte inn på avdelingsoverlegens kontor på psykiatrisk avdeling og forlangte at han nå skulle ta hånd om faren min! Det de tilbød var et hjemmebesøk og samtaler.

Usikkerheten levde jeg med helt fram til den dagen han døde i 1989. Da de ringte fra sykehuset klokka tre på natta med beskjed om at han plutselig var død, var det som om det ble løftet av meg en tung ryggsekk. Nå hadde pappa endelig fått fred.

I alle de år jeg kan huske har jeg båret på en sekk som var veldig tung, og som har ført til mange problemer og bekymringer i mitt eget liv. Jeg kunne ikke bo med vinduer mot veien, ei heller se ut av vinduer når det var mørkt.. Jeg var livredd for at øyne skulle dukke opp i vinduet.

Øynene hans ble forandret når han ble syk. Jeg kan ikke si at det skjedde noe med pupillene, men det var stirringen hans som gjorde meg redd.

Da kommuniserte han ikke verbalt, men hengteseg fast i det blikket og flerret med tennene. Hjernen hans jobbet for fullt, men hvor var han hen? Jeg oppfattet det som om han nå var inne i sin egen krigsverden, og spilte av «krigsfilmene» sine igjen og igjen. Øynene hans ekskluderte meg, og jeg ble ikke sett selv om jeg satt rett overfor ham. Da var jeg ikke pappas lille jente.

Hvem er jeg, og hvorfor er jeg slik jeg er?

Før vi begynte å sette søkelyset på slike ting, tenkte jeg alltid sånn: Gjort er gjort og spist er spist. Dette var min barndom, og slik ble den. Men ned gjennom årene har jeg tenkt veldig mye på; hvem er jeg og hvorfor er jeg sånn som jeg er? Jeg tok utdannelse som spesialpedagog og valgte å jobbe med barn. Dermed fikk jeg en god innføring i begreper som barn og barns utvikling, og miljøpåvirkning. Intuitivt sorterer jeg hva som er medfødt, hva er arvelig og hva som er tilleggsskader påført av miljøet osv.

Jeg har gjort meg mange forskjellige tanker om hvordan «har jeg blitt nettopp meg?» i forhold til den kunnskapen vi har om hvor viktig det er at foreldrene er til stede i barnas liv osv.

Dette med arv har gitt meg mye bekymring, for jeg har aldri skjønt helt at pappa «bare» kunne være påført krigsskade. Denne angsten jeg har levd med også i forhold til om jeg selv skulle kunne bli mor og videreføre lidelse. Om noe var genetisk betinget. Bakgrunnen som spesialpedagog har jo ikke akkurat gjort disse tankene enklere.

Før jeg selv ble mor gikk jeg lenge og tenkte på at jeg behøvde ikke å bli mor selv – det var nok av dem som trengte meg likevel. Det å måtte lære seg å bevege seg i det minelagte barndomshjemmet mitt, har selvfølgelig satt spor i min personlighet.

I mitt fagområde snakker vi om barns overlevelsesstrategi. Jeg har aldri tenkt at min barndomshistorie skulle være av betydning for noen.

Dette er faktisk første gang noen spør om hvordan jeg hadde det i oppveksten. Og attpåtil ønsker å utgi det i bokform. Det er en helt ukjent situasjon for meg, sier en tankefull Marwel Sandvold.

Kilder:

Samtaler med Marwel Sandvold

Foto:

Private bilder fra familien Sandvold

Oddvar Schjølberg


En tråd i livets billedvev
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- Det er pappa som sitter til høyre på dette bildet. Og der er Reidar Fadum, i midten. Han var kamerat og nabo fra Ramnes. De seilte sammen og bildet er tatt på M/T Stiklestad. Bildene er fra begynnelsen av krigen. Pappa var en spreking. Han brukte å sette fram et par pinnestoler, og gikk deretter rett opp i håndstående.

Det er Roar Venås som sier dette mens vi sammen blar i gamle fotoalbum. Det er unike bilder tatt under krigen, og de viser faren - Leif Venås – i sitt rette element som sjømann. Roar fortsetter:

-Jeg synes det er veldig viktig å ha disse bildene, for hvert eneste ett av dem forteller en historie som jeg så gjerne skulle vite mer om. Heldigvis har vi tatt vare på en del papirer, billetter osv., slik at vi nå prøver å «reise» tilbake i sporene hans.

Selv fortalte pappa minimalt om hva han hadde opplevde fra 3. april 1940 og fram til han mønstret av og gikk i land i 1951. Egentlig hadde han ikke lyst til å komme hjem til Norge, for krigsseilerne ble ikke godt mottatt. Han og andre sjøfolk hadde snakket sammen i havnene utenlands - om forholdene når de kom hjem, og mange betegnet dette som et rent helvete. Han visste at de ble rakket ned på, og han gruet seg veldig.

Men da båten kom til Europa, fant kapteinen ut at det var på tide at han tok en prat med pappa, og avsluttet samtalen med: - Leif, nå er det på høy tid at du drar hjem og hilser på familien din! Og da ble det sånn.

Da hadde han vært ute siden 1940 – i 11 år uten å se familien sin.

Billetten koster 2 kroner og 30 øre

- Pappa ble født i Ramnes 10. april 1922. Da han var ti år gammel, døde moren i tuberkulose. Det var ikke så enkelt for faren å bli alene med barna i det som betegnes som de harde 30-årene, men han klarte det med hjelp fra familien, og en god porsjon «stå på vilje.» Dette gikk nok i arv til faren min. Og derfra videre til meg forhåpentligvis.

Han klarte så skaffe seg hyre ombord på M/T Stiklestad III, samme dag som han fikk utstedt sitt første pass på Tønsberg Politikammer den 29. mars 1940. Nå var det bare et problem som måtte løses, for pappa befant seg Ramnes, mens båten lå i Le Havre i Frankrike – atskillig mil lenger syd i verden.

Han var langt fra rådløs, og den 3. april kjøpte han billett fra Tønsberg til Moss med toget, og betalte 2 kroner og 30 øre. Da var ferjen Horten - Moss inkludert. En kan jo si at dette også var inngangsbilletten til et 11 år langt sjømannsliv. Krydret med opplevelser av både det gode og vonde slaget.

Fra Moss gikk den videre togreisen ned til Malmö, og derfra videre med fly. Selv om spenningen hadde steget mange hakk rundt om i Europa det siste halvåret etter at Tyskland angrep Polen, var Sverige nøytralt, og derfor kunne man fly fra Sverige. Flyet landet i Brüssel i Belgia – og derfra bar det videre i transitt med ankomst Le Havre 6. april. Tror ikke pappa ante noe om at de neste årene ville romme noen av de verste grusomheter som menneskeheten har klart å skape. Han seilte under hele krigen. Han startet som messegutt, avanserte til dekksgutt og videre til matros.
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Fikk pass samme dag som han fikk hyre på M/T Stiklestad III.



Sammen med kameraten, Reidar Fadum, som dro samtidig, rakk han knapt å komme om bord og få installert seg i lugaren, for allerede samme dag forlot skipet Le Havre med Bermuda som reisemål. Dermed var konvoifarten i gang for hans vedkommende, og han var om bord fram til 19. mars 1942. Han var med på alle konvoiene som båten var med på. I likhet med andre sjøfolk, byttet han over til andre skip, i tillegg til at han også flere ganger fikk opplæring som Skytter i Handelsflåten. Dette foregikk i Dumbarton i Skottland og ved Camp Norway, Lunenburg, Canada.

Det er litt spesielt å ha pappas skyttersertifikat. «Gunner nr. 829 in Norwegian Naval», opplært i Camp Norway 1942.

Han seilte på ulike havstrekninger, og opplevde omtrent alt, fra dirrende solsteik i Sør-Amerika, til stormer og nediset båt i Nord-Atlanteren. Og han måtte være på jobb ombord, enten han likte det eller ikke.

Familierøttene er viktig

Da han kom hjem i 1951, hadde pappa mange problemer å slite med. Krigen hadde gjort han nervøs, og gitt ham mye angst. Stiklestad var vel den båten som viste seg å ha fraktet mest flybensin under krigen, og alene fraktet den 50.000 tonn flybensin til de allierte. Man kan jo bare tenke seg hvordan det var å gå døgnet rundt ombord her, og ikke være trygg for hva som ville skje i neste minutt.

Jeg har selv måttet lese i bøker og på nettet om disse konvoiseilasene, for han fortalte ingenting om dette selv. Men det har slått meg hvor tilfeldig ting var, og hvor små marginer det var mellom liv og død. Og det har gitt meg flere ulike perspektiver i livet mitt.

Vi klarte aldri helt å åpne dørene inn til pappas indre, han valgte å tie om så mange ting. Hvis han fortalte litt, var det bare «smuler.» Mamma visste litt mer enn oss barna, og hun fortalte at rett etter krigen, mens han var i New York – Brooklyn, torde han ikke å gå ut på dagtid, men valgte å sitte inne til det ble mørkt. Jeg skulle så gjerne ha visst hvilke tanker som gikk gjennom hodet hans, eller klart å finne fram til historien hans, hvor tøft det var, om han hadde noen å betro seg til osv.

Det er ikke noen lett oppgave. Man kan vel kanskje si at det er omtrent som å forsøke å lage et teppe – en slags livets billedvev, med pappas opplevelser vevd sammen, men det er langt fra enkelt. For skal bildet bli komplett, må også de ulike sjatteringene i livet hans på plass.

Jeg vil aldri klare å finne så veldig mye om ham, men hvis jeg kan klare en liten del, så har jeg straks litt mer forståelse for hva han har gjennomgått.

I den forbindelse har jeg forsøkt å lete ham fram i forskjellige arkiver, og nylig fikk jeg tilsendt 50 A4-sider med det som de hadde om han i Riksarkivet. Slik kommer jeg forhåpentligvis litt videre i min søken.

Det tok nok en del år før jeg forsto viktigheten av å finne pappas historie. Jeg er født 3. januar i 1955, og vi er fem søsken. De første årene tenkte jeg ikke så mye på det. Men etter som årene har gått, har jeg mer og mer begynt å forstå hvor viktig det er at vi tar vare på historien. Vi lever i et århundre med store forandringer på nær sagt alle fronter, men vi må huske på og ta med oss fortiden videre inn i nåtiden, for å gjøre framtiden til et tryggere sted.

Det er viktig med familierøtter, og mitt mål er å få dette ned i skriftlig form, slik at mine etterkommere kan få lese mer om familiens historie.

Han fikk kong Haakons krigsmedalje

Allerede den 15. april 1942 ble pappa tildelt kong Haakon den 7 krigsmedalje for fortjenester av Fedrelandet under krig. Denne medaljen ble innstiftet 23. mai 1941, og utdelt til norske og utenlandske militære og sivile som på en fortjenstfull måte aktivt har deltatt i krigen for Norge.

Etter det jeg har fått rede på, ble den i 1942 tildelt dem som hadde minst 18 måneders sammenhengende og aktiv tjeneste i farlige oppdrag.

Jeg vet at han var ute for mange dramatiske episoder, og jeg har blant annet forsøkt å innhente mest mulig informasjon om hva som skjedde den gang han satt ved kanonen og skjøt ned et tysk fly.

Skipet ble angrepet av tyske fly. Hele mannskapet var nede i byssa og spiste, unntatt de som hadde vakt på broa, og pappa hadde vakt oppe ved kanonen akterut på skipet.
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Bildet viser M/S Reinholt med kanonen akterut.



Da de ble angrepet, måtte han forsvare skip og mannskap med det våpenet han hadde til rådighet. Minst et fly ble skutt ned av ham den dagen, og de andre forsvant slik at han reddet skip, mannskap og last.

Dette er en hendelse som jeg ønsker å vite mer om, men det har ikke vært enkelt. Jeg har snakket med svigersønn til en av dem han seilte sammen med, og han mente å ha hørt av sin svigerfar at dette skjedde da båten ble angrepet av tyske fly i den engelske kanal, for da kunne han huske at det var pappa som satt ved kanonen.

Det gikk svært mange år før pappa i det hele tatt ville fortelle noe om denne episoden. Han snakket litt med moren min om det, og jeg har fått referert det fra henne.
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Det var forferdelig tøft for ham å vite at han hadde drept et annet menneske - den ukjente tyske flygeren. Begge var utkommandert i en krig, og begge gjorde det de hadde fått ordre om å gjøre, men episoden forfulgte ham som en vond skygge hele livet. Og den var en kilde til mye nervetrøbbel, men vi barna forsto ikke hva det dreide seg om, annet enn at det var noe med et fly.

Veldig nøye med å passe jobben

Mange krigsseilere hadde problem med å skaffe seg arbeid. Pappa var vant til å stå på, og det var viktig for ham å vise at han også dugde til noe. Han klarte å finansiere en gravemaskin og startet sitt eget firma. Som entreprenør fikk han flere oppdrag, blant annet for Vegvesenet. Han var en dyktig maskinfører og likte å få ting unna, samtidig som han var voldsomt nøye på at jobben måtte passes på. Noen ganger trakk han nok dette litt langt, som når han stilte på jobb selv om han hadde 40 i feber.

Jeg husker godt jeg var med ham i seks-syv-årsalderen, da de bygde Falkenstenveien i Horten. Det var gildt for en liten gutt å få være med, og se de store maskinene og lastebilene. En dag skulle en av lastebilene til Tønsberg for å hente asfalt. Sjåføren spurte om jeg ville være med, og ingen av oss sa fra til pappa. Plutselig var jeg borte, og alle var redde for at jeg hadde druknet, for det var et lite vann der de holdt på. Alle var med på å lete etter meg, men jeg var søkk borte.

Da ble det skikkelig huskestue før jeg kom til rette igjen. Jeg var så liten at jeg tenkte ikke på dette. Pappa var selvfølgelig lykkelig for at jeg kom til rette, men jeg skal si deg at han lærte meg en lekse den dagen, om hvor viktig det var å gi beskjed.

Det var kjekt å være med pappa for jeg lærte mange praktiske ting både av ham, og de han jobbe sammen med. En av oppsynsmennene lærte meg å lage gjeddesnare blant annet.

Savnet hans tilstedeværelse

Jeg var ikke så gamle karen før jeg forsto at pappa sleit veldig med tilværelsen. Jeg var nettopp begynt på skolen, og var i den alderen da man er veldig mottakelig for inntrykk. Hjemme opplevde jeg ikke noen fysiske overgrep, men det skjedde allikevel ting som var vonde. Det er hendelser jeg burde vært forskånet for.

Mamma og jeg har snakket om dette i ettertid, og hun fortalte at det er nok jeg som er den av oss søsken som har vært mest oppmerksom på det som skjedde i barndomshjemmet. Med drikking og det hele, og det har preget meg siden.

Jeg lærte meg å lese veldig tidlig, og jeg likte godt idrett. Dette var noe jeg utviklet mer og mer, men fikk aldri noen anerkjennelse fra pappa, og jeg følte noen ganger at jeg bare var i veien for ham. Han var liksom så snill med alle de andre.

Det var tøft å bli tilsidesatt. Pappa var aldri med meg på et eneste idrettsstevne, og det savnet jeg veldig.

De andre jeg konkurrerte med hadde med seg både fedre og mødre med på stevnene rundt om, men jeg måtte alltid dra aleine. Jeg klarte ikke å forstå dette, for jeg visste jo at han i sin ungdom selv var veldig engasjert av idrett, ikke minst fotball. Han var med på fotballaget til Ramnes før krigen, og spilte fotball under krigen og var med i en rekke ligakamper.
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Pappa spilte på Ramnes IF og bildet er fra 1938.



Han var en ankerperson i livet mitt, og jeg ville så gjerne at han skulle være med når jeg skulle delta på idrettsstevner. Det hadde vært viktig for meg.

Det å føle seg emosjonelt tilsidesatt brant seg fast i meg, for jeg var i en alder da jeg fortsatt ble formet. Skuffelsen fulgte meg videre inn i godt voksen alder. Jeg har fundert på om han rett og slett ikke skjønte at jeg trengte omsorg og oppmerksomhet?

«Som en katt var han overalt»

Pappa var en skikkelig god fotballspiller, og spilte på laget til de ulike båtene han tjenestegjorde på. Han gikk veldig opp i idretten, og den var nok viktig for å få tankene bort fra alt det traurige de opplevde når de i uker var i fart med livsviktige forsyninger til de allierte. Da var det sikkert godt å kunne få ut litt oppdemmet energi og aggresjon på fotballkamper.

Dette førte til at han var med på mange ligakamper. Disse ble gjerne spilt i Dana Park i New York. En periode tjenestegjorde han i marinen og var på skytterskolen på Travers Island, New York. Da sto han i mål på laget til Den norske Marinen i den amerikanske serien.

Nordisk Tidende var den eneste frie, norske avisen som ble utgitt under krigen, og den eneste usensurerte, med de siste nyheter fra det okkuperte Norge. Blant avisens skribenter var nobelprisvinneren Sigrid Undset. Avisa var også den største norskspråklige avisen som kom ut i USA under krigen, og sportsreferater var selvsagt et viktig stoffområde, ikke minst for sjøfolka, som ikke bare pløyde en hvit kjølvannstripe på havet, men også pløyde seg gjennom avisene når de var på Sjømannskjerka, eller i en av de norske foreningene.

Pappa hadde tatt vare på noen utklipp angående disse kampene. Han likte godt når de skrev: «Norwegian Navy ligger på førsteplass», for han var en av dem som spilte på laget.

I referatet fra kampen mellom mannskapene fra Talisman og Den norske marinen skrev de følgene: «Venaas i Marinens mål ble satt på prøve. Som en katt var han overalt og reddet!»

Dette fortalte pappa oss om, for det var positivt, men ellers var han stum som en østers.

Ble «for trangt» for meg hjemme

Da jeg kom i tenårene, hadde jeg begynt med litt langt hår, og det skapte nok vanskeligheter for ham. Gutter med langt hår var noe styggedom, hippier og så videre Det var ikke helt akseptert å få en slik kar i huset.

Jeg hadde aldri med meg venner hjem, for jeg visste ikke hva slags tilstand han var i. Jeg syntes det var litt ekkelt, for han var ikke akkurat tørrlagt i helgene. Det skal ikke stikkes under teppet at jeg var ganske flau over alkoholforbruket hans.

Jeg fikk stadig gjennomgå, for jeg hadde egne meninger. Jeg var i opposisjon, og det tålte han ikke. Han slo meg aldri, men jeg fikk i stedet gjennomgå psykisk. Han satte alltid store krav til oss. Utad var han nok stolt av barna sine, men til meg hadde han vanskelig for å si noe positivt, eller rose meg når jeg gjorde noe bra.

Mamma var enke, og hadde en sønn da hun traff pappa, og jeg har derfor også en halvbror. Pappa tok seg veldig mye av ham. Mamma fortalte meg at grunnen til at hun fortsatte å bo sammen med pappa, var fordi han var veldig snill mot denne broren min.

Hun så tydelig forskjellsbehandlingen, og var lite fornøyd med situasjonen, men det var lite hun kunne gjøre.

Jeg ble etter hvert veldig var overfor dette, og jeg følte spesielt at en yngre bror ble fulgt opp i alt. Jeg syntes det var veldig urettferdig av pappa og mente at ting burde vært annerledes.

Jeg følte derfor at det begynte å bli «litt for trangt» rundt meg hjemme, og dro til sjøs som 16 åring, ansatt som kokkeaspirant. Men på grunn av mye fyll ombord, ble aspiranten – jeg - omtrent alene om å lage mat til 32 mann. Mange av dem var visstnok gamle krigsseilere.

Det ble bare med den ene turen over til USA, for jeg forsto raskt at dette ikke var noe miljø for meg. Og da var det like godt å mønstre av ved hjemkomsten til Norge.

Hjemkomsten i Ramnes ble allikevel ikke helt som forventet. Pappa syntes tydeligvis jeg kom krypende hjem, og var svært misfornøyd med det. Det verste var likevel at jeg ikke ble trodd når jeg fortalte om all drikkingen ombord, og om det ansvaret man som 16 åring hadde fått med å lage mat til et helt mannskap alene.

Men det er allikevel en god episode som har brent seg fast i meg. Jeg var 18 år og hadde med en kamerat hjem. Det var en søndag, og vi satt ute i hagen og pratet sammen. Da kom pappa ut og spurte om vi ville ha noe å spise. Han smurte to skiver med fiskepudding og rødbeter oppå. Da følte jeg at det var første gang han virkelig gjorde noe for meg. Og det gjorde meg godt.

Foreldrene mine hadde det tøft

Pappa hadde massevis av mareritt. Ikke minst hadde han store problemer på nyttårsaften, når rakettene smalt rundt om. Da var han ikke seg selv og prøvde å holde seg langt unna. Det var nok for mange smell og lyder som minte ham om krigstidene og kampene til sjøs.

Men det er et paradoks at det ikke gjorde ham noe å være med på jakt, selv om det smalt da også. Det var kanskje noe annet, når det var han selv som skjøt, og han visste når smellet kom.

Det var mamma som måtte roe ned situasjonen når nervene hans ble tøyd til bristepunktet etter netter med mareritt. Hun prøvde å skåne oss, og først i ettertid har jeg skjønt mer og mer av hvor tøft det var for henne.

Selv om pappa hadde eget firma, hadde vi dårlig råd. Han gikk nemlig sykemeldt i syv måneder, fordi han av alle ting fikk rusk i øyet. I denne tiden kjørte andre gravemaskinen hans i stykker, så det ble aldri noen vinn-vinn-situasjon for ham.

Dette var midt i konfirmasjonsfeiringen min, men både mamma og pappa sto på, så jeg fikk en verdig feiring.

Skolelegen oppdaget at jeg hadde litt nedsatt syn, og ga beskjed hjem om at jeg burde begynne med briller. Da kjøpte pappa de absolutt billigste brillene, de så ikke ut i det hele tatt. Jeg så ut som en nerd, og det endte med at brillene for det meste lå i etuiet. Pappa var rundt 50 år den gangen og var en voksen mann, så hvorfor han kjøpte de stygge billigbrillene, vet jeg ikke. . Det kan jo tenkes at det hadde noe med vår økonomi å gjøre. Han hadde sine faste avdrag å betale på maskinene, og han var svært nøye med å gjøre opp til avtalte tider. Ingen skulle få noe å si på ham.

Han ble mildere med årene

Han forandret seg etter hvert. I 1980 fikk han hjerteinfarkt mens han var på jakt med bikkja i skogen, men klarte å stavre seg hjem. Der fant jeg ham på golvet, og fikk ringt etter ambulansen.

Han overlevde infarktet, og dette var en nok vekker for ham, for jeg merket godt at han ble mildere stemt overfor meg. Året etter fikk han hjertestans mens han var på sykehuset, og fikk samtidig det vi kaller En nær-døden-opplevelse.

Han fortalte meg om dette, og hvordan han så mamma holde ham i handa. Da fikk han også se et vakkert og sterkt lys som begynte å omslutte ham. Det var en behagelig situasjon, og han følte seg rett og slett velsignet. Men han måtte tilbake til familien sin, som han siden sa.

Etterpå mildnet han seg veldig i sin oppførsel. Og det ble nesten slutt med drikkingen, og alt ble bedre. Han hadde fått krigspensjon og Nortrashipsutbetalingen. Dette var penger han virkelig trengte.

Skjønt han hadde iblant noen rare ideer. Men i en ting hadde han rett. Etternavnet vårt ble i bestefars tid skrevet Wenaas, men opprinnelig står det med vanlig V i kirkebøkene. Pappa ble ergerlig når han fant ut at på bestefars gravstein var navnet skrevet med W. Det var noe som tyskerne hadde funnet på mente han. De hadde tatt W under krigen for at det ikke skulle uttales Fenaas, slik uttalen er etter tyske rettskrivningsregler. Når han dro ut sto det Venås i passet. Under krigen ble det omgjort til Wenaas. Dette engasjerte pappa, for en slik omskriving av det gamle familienavnet ville han ikke vite av. Han døde den 3. mai 2007 - 85 år gammel.

Har tatt vare på diplomer og medaljer

Det som kanskje imponerer meg mest, er at alle de norske skipene gikk til allierte havner og ble med i kampen mot Hitler. Ifølge Sir Winston Churchill var de norske sjøfolk i handelsflåten i den annen verdenskrig, verd mer enn en million soldater.

De klarte å frakte flybensin, slik at RAF greideå komme på vingene, og jeg er stolt over at faren min var en av de sjøfolka som var med på dette. Dette bør vi tenke nøyere over – hvilken innsats nordmennene gjorde.

For uten sjøfolkas innsats, er det de som hevder at krigens utfall utvilsomt ville gått i Hitlers favør. Noe den britiske admiralen Sir Gerald Charles Dickens – sønnesønn av dikteren - forsto allerede i 1941, da han kom med denne oppsiktsvekkende uttalelsen: Hvis det ikke hadde vært for den norske handelsflåten, kunne vi like gjerne ha bedt Hitler om hans betingelser.

For sin innsats for Norge under den annen verdenskrig ble pappa tildelt Krigsmedaljen, Deltakermedaljen og Haakon den VII’s 70 års medalje.

Han ble også invitert til den kanadiske ambassaden i Oslo fikk overrakt medaljer for innsatsen sin. Det er viktig å ta vare på disse utmerkelsene og diplomene for etterslekten, for de er brikker i historien om den innsatsen som de norske krigsseilerne gjorde for fedrelandet sitt.

Under krigen ble han frastjålet Krigsmedaljen sin i New York, og han hadde bare diplomet med seg hjem til Norge. Diplom og medalje skal jo følge hverandre, og nylig var jeg heldig på en auksjon, og fikk kjøpt en medalje maken til den som ble stjålet fra ham. Derfor sjekker jeg stadig på nettet.
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Roar Venås bruker sine egne opplevelser for å bygge opp trygge og gode relasjoner på ulike plan.



Vi må gi ungdom trygge arenaer i livet

Jeg ble mobbet en del på skolen. Hvorfor jeg ble mobbet, vet jeg egentlig ikke. Men jeg hadde vanskelig for å stole på andre. Det er fortsatt viktig å ha folk rundt meg som jeg kan stole på. Om det er oppveksten min som er grunnen til dette, vet jeg ikke. Det betyr uansett ikke så mye hva som er årsaken, det viktigste er at man er et menneske som kan være til hjelp for andre - å bygge trygge arenaer for blant ungdom, sier en engasjert Roar Venås, som nå har trappet ned med driften av sitt eget firma, og jobber som Miljøarbeider ved Revetal Ungdomsskole.

I tillegg har han vist stort engasjement på en rekke felt, så som borgerrettigheter og sosial reform, katastrofehjelp og humanitært arbeid, kunst og kultur, menneskerettigheter, politikk og sosiale tjenester, vitenskap og teknologi – for å nevne noe.

Dette har ikke gått ubemerket hen, og det førte til at han i 2012 ble tildelt Ildsjelprisen fra Tønsberg Musikkråd. Og i begrunnelsen heter det at Roar Venås er:

«Inkluderende, positiv, nyskapende. Han er helt engasjert og tar vare på alle, får folk til å føle seg velkommen. Takket være ham, ble Tunsberg Leikarring stolte eiere av eget hus «Sverretun» som også er dansens hus.»

Roar Venås er krigsseilersønnen, som ikke har tid til å grave seg ned i de negative opplevelsene i livet, men som i stedet har valgt å gå videre i livet med en optimistisk innstilling. De forskjellige elementene fra oppveksten brukes i dag til en positiv innsats – ikke minst blant barn og unge i lokalmiljøet.

Kilder:

Samtaler med Roar Venås

http://www.sjohistorie.no/skip/s/stiklestad

http://www.warsailors.com/singleships/stiklestad.html

http://www.klaveness-siden.com/images/rederiet.pdf

http://www.lardex.net/oslo/afklaveness/skipstekst/1938stiklestad.htm

http://www.sjohistorie.no/personer/1414614475.36?distrikt=None

Foto:

Oddvar Schjølberg

Private bilder

Bjørn Mildes fotosamling/warsailors.com


En «hvalunge» ser tilbake
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- Min far – Knut Paulsen - var en snill, omtenksom og familiekjær mann, ikke helt perfekt, men han var ekte og sto for det han gjorde og sa.

Det er Knut Vidar Paulsen fra Sandefjord som forteller dette når han skal gi en kort beskrivelse av sin far.

Han ble født i 1950, og han presenterer familien sin slik: Jeg er sønn av hvalfanger- og småbrukerdatter, husmor og frisør Anne Margareth Paulsen, født Olsen og hvalfanger, bonde- og veivoktersønnen, krigsseiler, kokk, stuert og skipsbygningsarbeider Knut Paulsen. Søsteren min – Mary Ann - er tre og et halvt år yngre enn meg.

Og dermed har vi fått en presentasjon av Paulsen-familien.

- Jeg er stolt over at vi har hatt sjøfolk, hvalfangere, krigsseilere, småbrukere, bønder og håndverkere i slekten. Da jeg var liten, fram til jeg var ti år, var det mor som hadde hovedansvaret for søsteren min og meg, mens far var i isen. Fra 1952, da jeg var to år, flyttet vi inn i et nytt husbankhus på Lasken i Sandefjord. Som sønn av en hvalfanger ble det naturlig å omtale seg selv og andre med samme bakgrunn som «hvalunger». Jeg levde i en kultur basert på hvalfangst, og en befolkning av hvalfangere og fangstbønder.

Den første hvalfangsten i min slekt startet på morssiden med oldefar Franz Gustav Svanberg. I folketelling Sandefjord 1875 står han oppført som jungmann. Han hadde flere turer på Bottlenosefangst fra Finnmarkskysten. Han hadde røtter fra Högen i Svanskog socken i Värmland, ikke langt fra min äppelgård Luggerud i Årjäng kommun. Min morfar Marinius Olsen seilte også på seilskuter, før han ble hvalfanger og småbruker. Farfar Hans Georg Paulsen hadde yrkeserfaring som farmer i Sør-Afrika, ble deretter hvalfanger på engelske båter, og fikk gjennom fangsten lagt seg opp penger nok til å kunne kjøpe gården Sørby på Østre Furustad i Sandefjord. Den er grøftet etter engelske yards. Denne gården har jeg drevet i 20 år, sammen med to fettere som også var deleiere.

Hvalfangsten var et livsmønster som fulgte onnene for bønder og småbrukere. I familien var årets syklus følgende: Far reiste ut på høsten, kom tilbake igjen på våren, og så hadde vi sommeren sammen.

Det var en god og trygg oppvekst. Far var en familiemann, som satte familien i sentrum de månedene han var hjemme fra fangstfeltet. I 1960 kjøpte han seg ei folkevogn boble, da pakket vi ned telt og dro på ferie rundt om Hardangervidda, opplevde fjellet og lærte oss å sette pris på fedrelandet. Andre år var det Valdresfløya, Bøverdalen og Jotunheimen knyttet til besøk i Møre og Romsdal. Det viktigste for pappa var nok fellesskapet med familien, etter månedene Sørishavet.

Pappa var født i 1919 og seilte ut i 1934. Da var han 15 år gammel og nettopp blitt konfirmert. Han seilte først på Ole Wegger, som messegutt, senere som tredje kokk, og gikk deretter gradene videre opp under krigen.

Våren 1940 var 11 kokerier og 105 fangstbåter på vei hjem etter avsluttet fangstsesong i Sørishavet.

Lasten besto av mer enn 152.000 tonn hval- og spermolje. Men så kom altså krigen, og den 22. april rekvirerte den norske regjeringen all last og alle fartøy. Fra de båtene som kom seg unna, ble oljen solgt til USA og Storbritannia, der rustningsindustrien hadde stort behov for spermolje. De aller fleste fartøyene ble dirigert til Halifax i Canada, den viktigste konvoihavnen på amerikansk side av Atlanteren. Pappa var hvalfanger, og tilhørte kanskje den gruppen krigsseilere som det ikke har vært så mye oppmerksomhet rundt – selv om de også seilte under farlige omstendigheter.
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Hvalkokeriet Ole Wegger fra Thor Dahls Rederi i Sandefjord.



Pappa seilte under hele krigen, men det var en periode han ikke ville snakke om.

Vi rotet ikke i krigsminnene

Jeg registrerte at krigen hadde påført ham en del plager, og vi lærte oss til å leve med «hullet» i fars livshistorie.

Da jeg vokste opp, hadde vi den innstillingen at når pappa ikke fortalte noe – da spurte vi heller ikke.

Hadde far levd lenger, hadde nok ting vært annerledes. Da hadde jeg ikke latt meg binde av det. Men han døde dessverre etter sitt tredje hjerteinfarkt i 1983.

Jeg vet ikke noe om hva han opplevde under krigen. Om han gikk i konvoifart, eller var på de båtene som fortsatt drev fangst utenfor Peru og andre steder. Jeg tror det siste, for han fortalte at han hadde 25 sesonger på hvalfangst. Her er med andre ord «upløyd vann» som jeg bør se nærmere på. For her ligger mye av fars historie. Jeg har snakket med flere av dem han seilte sammen med, og funnet fram til nettsteder med mye god informasjon.

Det var nok ingen enkel tilværelse for mine besteforeldre på farssiden, som i alt hadde fem sønner og fem døtre.

En annen sønn – Hans Georg - seilte på engelske fangstbåter, og var i Sør-Afrika og besøkte sin bror 9. april 1940. Onkel Hans meldte seg der til den engelske marinen ved å møte opp på det engelske konsulatet i Durban. Han ble offiser i maskinen, og deltok i slaget om Kreta. Her ble han skutt. Dødsannonsen og nekrologen over ham sto i Sandefjords Blad i 1941. Men onkel Hans overlevde og tilbrakte resten av krigen i tysk fangenskap. Han og pappa var mer enn brødre, de var venner og kamerater, og jeg tror de snakket sammen om de vanskelige tingene. Det kjennes godt for meg å tro at det var slik.

Mannen til den eldste tanten min på farssiden var skipper og krigsseiler. Han ble torpedert, og to av mine onkler på farssiden var på nøytralitetsvakt 9. april. Den ene på Bolærne og den andre i Kristiansand. Onkel Arne deltok i kampene oppover i Setesdal.

Onkel Hans kunne fått krigstrygd, men jeg tror ikke han tok imot den, for han klarte seg med det han hadde, sa han. Det å klare seg selv, var viktig i familien, og dette ble overført til neste generasjon.

På noen julaftener, etter at han hadde tatt seg en dram, snakket onkel Hans litt om tiden under krigen. Det har mor fortalt, men da hadde vi barna gått og lagt oss.

På morssiden var to onkler også krigsseilere. De var «gunnere» i handelsflåten.

Jeg tolket tidlig far slik at han ville beskytte oss ved ikke å fortelle. I ettertid ser jeg også at han ikke fortalte noe fordi han ville beskytte seg selv.

Jeg opplevde dette i forbindelse med feiringen av 70-årsjubileet for Norges frigjøring. Stiftelsen Natur og Kultur, som jeg leder, sponset etter Sandefjord Symposiet 2015 en tur for motstandsfolk, krigsseilere og flyktningeloser fra Sandefjord til Kosterøyene i samarbeid med Nordahl Griegs Fredsfond. Vi hadde middag om bord i fergen som krysset ytre Oslofjord over til Strømstad, slik mange av flyktningelosene hadde reist under krigen.

En av deltakerne hadde seilt syv turer som mannskap på en bensintanker fra statene til England, deltatt i krigshandlinger i Nord-Afrika og vært med under invasjonen i Normandie. Han fortalte at dette stadig kom tilbake til ham i form av bilder. Da han fortalte om dette på tilbaketuren, begynte han å gråte.

Det var tydelig at dette var sterke minner, og han trengte noen å snakke med. Derfor var det helt naturlig at jeg la handa mi på skulderen hans for å vise at jeg var der for å støtte han i en vanskelig situasjon.

25 sesonger på hvalfangst

Det var alltid stor stas i Sandefjord når hvalfangerne kom hjem fra isen. Da ble min søster, mor og jeg invitert inn i messa. Vi fikk servert hvalfangermat – ertesuppe, saltflesk og sprengt kjøtt, poteter, kålrabi og gulrøtter. Mat jeg fremdeles liker, det er et velsmakende barndomsminne, knyttet til gleden ved fars hjemkomst.

Besøket ombord er også noe jeg forbinder med den gode opplevelsen av at nå var familien gjenforent. Pappa var tilbake og skulle bo hjemme hos oss.

Etter krigen seilte pappa med kokeriet Thorshøvdi etter at det ble bygd, og derfra har jeg også mange gode minner.

Når båten skulle i dokk for overhaling, måtte kokken følge med slik at de som var ombord fikk mat, og da fikk også mamma og jeg og noen ganger være med. Jeg lærte å gå mine første skritt på flenseplanet på Thorshøvdi, mens den lå i dokk på Götaverket i 1951. Senere fikk vi være med over til Burmeister & Wains Maskin- og Skipsbyggeri i København når det var tid for motoroverhaling. Men min søster og jeg kunne også være hos andre i familien når mor fulgte far.
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Det var stas når hvalfangerne kom hjem og familien ble invitert om bord.



Etter krigen tok far kokk- og stuerteksamen, og seilte en sesong som stuert, men ellers så seilte han som førstekokk. Fortsatt den dag i dag så treffer jeg folk som skryter av maten han tilberedte ombord, og de husker særlig de velsmakende suppene hans.

Hans interesse for mat har nok smittet over på meg, og jeg har hatt nytte av hans kunnskaper også på dette feltet. Når jeg er med på elgjakten borte på Äppelgården i Bäckevarv, plukker jeg alltid med meg margbein slik at jeg får en skikkelig god kraft til suppene og til å spe på i sauser.

- Har du bare gode råvarer, så blir det bra, sa pappa.

Det er en erfaring jeg deler med ham.

Da han mønstret av som hvalfanger i 1960, hadde han 25 sesonger på hvalfangst.

Han var en raus person

Det var først i overgangen mellom barn og tenåring at jeg skjønte at pappa hadde sitt å slite med. Han hadde et alkoholproblem som varte hele livet. Det var flere ganger hvor han drakk litt for mye, noe som igjen resulterte i at det kanskje var en dag eller to som han ikke kom på jobben. Dette, og noen andre opplevelser, var en stor belastning for mamma og min søster.

[image: image]

Som en følge av dette meldte jeg meg inn i Det Norske Totalavholdsselskaps Ungdomsforbund, DNTU i en alder av 14 år. Jeg var medlem der i noen få år, men så brøt jeg totalavholdsløftet. Men jeg har holdt meg til et prinsipp om ikke å drikke alkohol dagen etter et hyggelig lag.

Problemet til far så jeg som en følge av krigen, og all usikkerheten da de seilte med nerver i høyspenn. Alkoholen dempet trolig minnene etter krigen, men de skjønte jeg først da jeg ble eldre. Pappa betydde mye for familie og venner, og han ble også satt til å betjene baren i festlige lag. Etter et slikt lag spurte jeg fetteren min om hvordan det hadde gått?

Jo – det hadde gått helt bra – uten problem av noe slag, var svaret.

- Jeg tror at når far ble gitt tillit i slike arrangement, mestret han det også. Han hadde behov for å bli inkludert og gitt ansvar i slike sammenhenger. Og han behersket det. Folk vokser med oppgaven, når du gir dem tillit, inkluderer dem og ikke bare minner dem om deres personlige svakheter.

Pappa og mor var alltid rause når det gjaldt middager, og far spanderte også gjerne øl og dram til maten, og drinker etterpå. Men når han selv ble invitert på middag, så ble det aldri servert noe alkoholholdig drikke til ham, bare en flaske Farris. Det opplevde han som urettferdig.

Selv om de hadde sine grunner, har jeg også forståelse for fars reaksjon.

Viktig for ham å dele kunnskap

Ellers fungerte pappa godt i hverdagslivet, og jeg har lært mye av ham. Han var veldig flink til å ta meg med i praktiske arbeidsoppgaver, så som å skaffe ved eller hjelpe til med snekring. Det å dele både teoretisk og praktisk kunnskap var viktig for ham. Noe han ga i arv til meg, og som er en ballast jeg er glad for.

Jeg har snakket med flere av kollegene han seilte sammen med, og de forteller at byssegutter og mang en «førstereiser» satt stor pris på ham. Far hadde fine medmenneskelige kvaliteter, og det var viktig for ham at folk følte seg trygge og kunne vokse med oppgavene.

Denne egenskapen gjorde sitt til at han i mange år var en betrodd tillitsmann både på plastfabrikken på Thorøya og Framnes Mekaniske Verksted. Han sleit med lesevansker men da arbeidsmiljøloven kom, leste han den grundig. Han hadde en meget god hukommelse og matchet de fleste på det området. I tillegg var han en god forhandler. Jeg husker godt en episode som jeg fikk fortalt fra andre,

Det hadde vært noen forhandlinger på Thorøya mellom klubben, som pappa ledet, og noen representanter fra arbeidsgiversiden. Det gikk ikke bedre enn at det sprakk for en av representantene fra arbeidsgiversiden, og da kravene var lagt fram, blåste han ut en kommentar om at pappa var en diktator. Dette fant ikke tillitsmann Paulsen seg i, han reiste seg og gikk rolig ut fra forhandlingene. Neste dag ble klubben innkalt til nye forhandlinger. Motparten hadde akseptert kravet foreningen hadde kommet med.

Da svarte far at det hadde vært kravet dagen før. Nå var kravet det dobbelte. Motparten godkjente kravet rett over bordet. Det viser at krigsseileren Knut Paulsen førte respekt med seg, og han hadde tillit blant guttane sine, så vel som hos eierne. De ansatte glemte det ikke.

Når far var tillitsmann for stillasgjengen på Framnes Mekaniske Verksted, var han ikke sånn anlagt at han sikret seg de beste jobbene selv eller for bekjente. Det skulle være, og det viktigste var å få hevet de på bunnsjiktet opp på et anstendig lønnsnivå. Dette var et verdisyn som både mor og far hadde, og det har satt sitt preg på min søster og meg. Å være rettferdig er viktig.

På Framnes var de nøye på at all plank i stillasene skulle skiftes ut etter et visst antall år. Så skulle de kjøres på fyllinga på Kastet. Men det kom sjelden noen planker dit, for dette kunne folk bruke til ved. I stedet så kjørte de «stillaseplanken» hjem til folk som trengte ved til fyring.

Far var også omsorgsfull i det private. Han ville at vi skulle stå på egne bein, men var hjelpsom og ordnet med oppussing også av møbler. Han og mor støttet oss i alle ting. Pappa og mamma var flinke til å se hvor og hvordan de kunne støtte, og denne arven er ikke tung å bære.

Kompromiss om Nortrashipsutbetalingen

For å finansiere hytta familien bygde i Djupsund i Medfjorden, tok pappa malerjobber på kveldene. Tømmeret hogde onkel Henry på Hotvedt, og materialene ble skåret på saga på Åbol. Traktoren på Hotvedt ble lånt for å kjøre materialene ut. Mamma var utdannet frisør, og jeg husker at hun var kry etter de hadde kjøpt det som ble barndomshjemmet vårt i 1952. Da pappa kom hjem fra isen, fortalte mamma stolt at hun ikke hadde brukt noe av «trekken», hun hadde bare brukt av de pengene som hun tjente på friseringa til å holde det gående for henne, søsteren min og meg. De var tidlig gjeldfrie fordi at de var flinke med økonomien.

Hytta vår ble bygd i den perioden da Borten var statsminister og skar i gjennom byråkratiet vedrørende Nortrashipsfondet. Omstendighetene rundt dette hadde engasjert både pappa og de andre krigsseilerne helt siden fondet ble opprettet. Pengene de hadde til gode så de ingenting til.
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I 1948 vedtok Stortinget – mot kommunistenes stemmer og stemmen til Høyrerepresentanten Claudia Olsen (bildet) – å opprette Nortraships sjømannsfond. Hun var sjømannsdatter og var innvalgt fra Vestfold fra 1945 til 1961. Hun markerte seg som Høyres fremste sosial- og kvinnepolitiske talsperson i hele sin periode der. Allerede fra ungdommen var hun sterkt interessert i humanitære, sosiale og religiøse spørsmål. Dette fondet ble administrert av Handels- og skipsfartsdepartementet, som kunne dele ut midler til trengende krigsseilere og deres etterlatte. Krigsseilerne finansierte gjennom Nortrashipsfondet utgiftene til Nygaardsvold-regjeringen i England under krigen.

Mange hadde ingen grav å gå til når den kjære var omkommet på havet. Noen fikk hjem en ødelagt mann, sønn eller far, noen måtte se slektninger og gode venner leve under uverdige forhold og gå til grunne. Ingen pårørende ble uberørt av krigens redsler eller den «kalde krig» Gerhardsen-epoken og Arbeiderpartiet den gang førte mot krigsseilerne, andre patrioter og deres familier. Krigsseilere som kom hjem etter opptil seks og et halvt års tjeneste i krigssoner, måtte gå til politiet – som hadde samarbeidet med både tyskerne og de norske nazistene under krigen – og vise fram attest for nasjonal holdning under den samme krigen når de skulle ha nytt pass!

Krigsseilerforbundet tok Nortrashipsaken til Høyesterett. Men uretten vant i Høyesterett i 1954, og Gerhardsen regjeringen ble frifunnet for kravet om direkte utbetaling av hyra.

Inntil 1. januar 1968 var det, av Nortraship-flåtens ca. 38 000 krigsseilere, bare noen få hundre som hadde fått krigspensjon. Den borgerlige regjeringen fremmet i 1968 Tilleggsloven og innføringen førte i årene etter til at tusener av krigsseilere fikk krigspensjon.

Statsminister Per Borten sørget for at det i 1969 ble oppnevnt et utvalg som skulle se på saken om Nortrashipsfondet. På bakgrunn av dette utvalgets innstilling, vedtok Stortinget å bevilge 155 millioner kroner, over statsbudsjettet, direkte til krigsseilerne og deres etterlatte. Dette var ikke penger fra fondet, men en såkalt ex gratia-utbetaling.

Pappas første reaksjon var at de pengene ville han ikke ha, for det var jo ikke betaling for hyra de hadde til gode fra under krigen.

Så tygde han på det noen dager, og sa: Kanskje jeg skal ta imot likevel – for da behøver det ikke å bli så mange malingsjobber. Så han inngikk et kompromiss med seg selv, men det var helt tydelig at han egentlig ikke ville ha disse pengene, han så på dem nærmest som en fornærmelse.

Kulturformidling

Knut Vidar Paulsen er nå AFP-pensjonist. Han var tidligere seniorrådgiver i Oslo kommune. Han har en allsidig bakgrunn fra byssegutt til lettmatros på en kystseiler, jeger, skribent, redaktør, forfatter, vedlikeholdsingeniør og gårdbruker. Han er også utdannet kulturformidler med grunnfag i historie. Han leder Stiftelsen Natur og Kultur, Nordahl Griegs Fredsfond - Nordisk Freds- og Miljøsenter. Samtidig er han primus motor for Visthuset bibliotek og arkiv, Naturhumanistisk forbund og Äppelgården Luggerud i Sverige og redaktør av årsskriftet Vintersolverv og de tre hjemmesidene: www.fredsfond.info, www.leidin.info og www.norfm.org

- Jeg har ofte mange baller i luften samtidig. Når jeg har lagt meg, fortsetter det å jobbe i hodet mitt. Og da må jeg opp for å skrive det ned, så det ikke går i glemmeboka.

For en del år siden kom det en bok om kvinnene som hadde ansvaret for barna mens ektemannen var på feltet. Men det med maten har ikke ennå fått samme fokus og en egen bok. Det vil jeg gjøre noe med, så nå holder jeg på med manuset til boka: Hvalfangermat og mat av hval.

Jeg har intervjuet en kokk som seilte sammen med pappa på Thorhøvdi og jeg skal snakke med noen flere.

Hvalfangermaten ombord i fangstperioden var nok ikke så forskjellig, men det kunne det være nyanser med ulike ingredienser fra kokk til kokk og båt til båt. Kokkene var dyktige fagfolk når de utøvde sitt fag, og det var viktig for stemningen om bord at maten smakte. Far hadde en bok vedrørende mat og kosthold som ble brukt blant sjøfolk. Min søster har den.

Når det bokprosjektet er ferdig, får jeg tid til å konsentrere meg om andre ting. Under oppveksten min var ikke krigen noe tema, siden pappa ikke nevnte noe om den. Da holdt vi fred og spurte ikke om noe. Krigsseilernes epoke rommer mange fortellinger som aldri er blitt fortalt. For meg er det mange refleksjoner som er knyttet til det.

Jeg kjente legen og kommunisten Adam Egede Nissen, som var den første legen på fangstekspedisjoner i sør-isen. Han var en av dem som sammen med humanisten, lege og professor i psykiatri Leo Eitinger forsto dette med posttraumatiske stresssyndrom. De skrev om dette og støttet krigsseilerne.

Det posttraumatiske stressyndrom kan sikkert forklare hvorfor mange av krigsseilerne ikke fortalte om sine opplevelser.

Krigsseilerne leverte!

Både pappa og mamma var under oppveksten selve fundamentet for min søster og meg. Det jeg lærte av far og mor, har kommet meg til gode senere i livet, og jeg har erfart at problemer kan kreve tålmodighet.

På 1990-tallet jobbet jeg som vedlikeholdsingeniør i en av bydelene i Oslo. Her var det et høyt friksjons- og støynivå, som følge av at det ett år kunne være stort overskudd og i neste år et stort underskudd. I fem år var det slik, med utskifting av fem administrasjonssjefer og sju økonomisjefer. Det var uholdbare tilstander, de ansatte tok parti og det ble to leirer, men ingen av leirene fokuserte på løsninger av konflikten. I denne situasjonen overleverte jeg den nye administrasjonssjefen 24 punkter over hva jeg hadde sett eller registrert. Da han sluttet, sa han til meg at han hadde hatt god nytte av mine 24 punkter. Når den nye administrasjonssjefen så sammenhengen, styrte han bydelsskuta inn i smulere farvann, og bydelen fikk igjen kontroll over økonomistyringen.

I 1996 ble hele administrasjonen invitert på seminar i Tromsø. Jeg lå deler av natta og strevde med å få tenke ut hva jeg skulle si for å få dem til å forstå. Da kom jeg til å tenke på at utenfor Tromsø gikk Murmansk-konvoiene, og på krigsseilerne som leverte under hele krigen. Neste dag ble vi samlet i en stor ring med administrasjonssjefen på venstre side av en psykolog som var hyret inn, og med meg på den andre siden. Vi holdt hverandre i hendene. Det var noen stoler tomme til de andre av kollegaene, som også holdt hverandre i hendene. Jeg fikk først ordet, fortalte bildet med krigsseilerne i Murmanskkonvoiene som hadde kommet til meg om natten, og sa at vi i administrasjonen hadde levert i fem konfliktfylte år.

Vi fikk fram forsyningene på samme måte som konvoifolka, så fronten ikke brøt sammen, og våre barnehager, boliger for rusmiddelbrukere og sykehjemmet kunne levere sine tjenester.

Etter bruken av bildet med Murmansk-konvoiene ble det helt stille, og seansen ble avsluttet.

Jeg er født i krepsens tegn, og etter seansen var det som om jeg skiftet skall. Kroppen var ikke lenger et panser eller rustning. Det skjedde noe med meg, og jeg ble sårbar. Den psykiske slitasjen under seansen og i de fem foregående år hadde blitt så stor at nå var det jeg selv som måtte ha omsorg.

Vi bodde på Storo i Oslo den gang, og etter en kort innleggelse begynte jeg å overnatte hjemme og sykle fram og tilbake for å delta i aktivitetene på Gaustad sykehus noen måneder, før jeg gikk over til aktiv sykemelding.

Jeg lurte litt på om psykologen og administrasjonssjefen viste hva de hadde utsatt meg for, og var en stund litt sint på dem, men holdt det stort sett for meg selv. Både bydelen og jeg kom oss videre.

De problemene jeg opplevde i jobben min kan selvfølgelig ikke på noen måte sammenliknes med de påkjenninger som far og de andre krigsseilerne levde under i krigsårene, men «Å stå i det», er en arv fra pappa og krigsseilerne.

Jeg anklaget ikke noen etter at jeg ble syk, og visste at trappetrinnene opp fra kjelleren måtte jeg gå selv. Som sønn av en krigsseiler forsto jeg hvor viktig det var å stå i det, mens det å søke løsninger for så gå sammen om oppgavene er en arv fra mamma.

Jeg har veldig mange gode minner om mamma og pappa, og kommer hele livet mitt til å ha stor respekt for de mennesker de var og det fellesskap de bygde rundt min søster og meg.

Pappa var en snill, omtenksom og familiekjær mann, ikke helt perfekt, men han var ekte og sto for det han gjorde og sa. Slik ønsker også jeg å være, og far ga meg viktig kunnskap som jeg har tatt med meg videre i livet.

Kilder:

Samtaler med Knut Vidar Paulsen

Foto:

Familien Paulsens private bilder

Oddvar Schjølberg

Lardex Group

arkivverket.no/arkivverket/Tema/Andre-verdskrig/Sjoefart-ikrig/Kvalfangst

thor-dahl.lardex.net/skip/skipstekst/1948_thorshovdi.htm Schrøder / Sverresborg Trøndelag Folkemuseum


En oppvekst med ulike aspekter
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- Det å vokse opp i et hjem hvor far hadde vært krigsseiler hadde mange ulike aspekter med seg i kjølvannet. Blant annet kunne hverdagen være mer ustabil hos oss enn hjemme hos mine kamerater fordi min far hadde vært med i aktive kamphandlinger og befunnet seg i de fremste frontlinjene under krigen på havet. Der ble han øyenvitne til sterke scener, hvor flere av hans gode venner ble drept eller lemlestet rett foran øynene på ham.

Han opplevde å bli utsatt for flyangrep og torpedering i Atlanteren, og på selveste D-dagen var han ombord i KNM Svenner, som ble torpedert ved Sword-sektoren, eller nærmere bestemt like utenfor stranda ved Hermanville-sur-Mer. Han var en av dem som overlevde, men han fikk aldri bearbeidet de voldsomme opplevelsene – de beit seg bare mer og mer fast i sinnet hans.

Moren min var veldig lojal, kombinert med at hun var rolig, og klarte å manøvrere «familieskuta» inn i smulere farvann når far fikk sine angstanfall.

Midt opp i dette sto vi tre søsken og forsto ikke hva som egentlig skjedde.

Med disse forskjellige elementene som bakgrunnsteppe i oppveksten kan jeg kanskje sammenfatte det slik:

Jeg lærte å gråte av min mor, og jeg lærte ikke å gi opp av min far.

Det er Ole Martin Simonsen som forteller dette om sin far Åsmund Simonsen, og han fortsetter:

- Da far kom hjem, var han en nedbrutt mann, med «et hav» av forferdelige opplevelser fra kamphandlingene. Men han valgte allikevel å fortsette i det Sjømilitære Korps i Horten etter krigen. Han var da opptatt med undervisning av nytt personell, men sluttet rundt 1948 for å gå over i sivilt arbeid. Deretter jobbet han på et skipsverft som elektriker, i sitt opprinnelige yrke. Min mor het Jane Clarck Black og kom fra Skottland. Far hadde truffet henne mens han tjenestegjorde i den norske marinen, og var stasjonert i Queensferry som ligger like ved Edinburgh. De giftet seg og fikk tre barn. Søsteren min ble født i 1949, jeg ble født to år senere, og to år deretter ble min bror født.

Det var noe som ikke stemte

- Da jeg var barn, rundt tre-fire år, kunne jeg våkne av høye skrik om natten. Det var min far som hadde mareritt. Jeg hadde selvfølgelig ikke noen forutsetninger til å forstå hvorfor han var slik, men for en liten pjokk var det skremmende å se at pappa var redd – han som i mine øyne var den sterke mannen som skulle passe på meg. Det var noe som ikke stemte. Jeg visste ikke at fortidens ubehagelige skygger herjet med ham og drev han fra skanse til skanse. Og slik fortsatte det år etter år uten at han, eller vi som familie, fikk noe hjelp. Han fortalte heller ikke selv hvorfor han skrek slik om natta. På 1960-tallet begynte han å seile utenriks igjen, men etter noen år måtte han slutte på grunn av nerveproblemer. Han avsluttet sin arbeidskarriere i Kystverket, og gikk da av med pensjon (krigspensjon).
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Jane og Åsmund Simonsen.



Mor var rolig, lojal og et flott menneske. Alle som kjente henne har gitt, og gir fortsatt uttrykk for det samme. Jeg har ofte tenkt på at det var ikke så enkelt å flytte til et nytt og ukjent land for henne, og samtidig lære seg et helt nytt språk. Hun var energisk og lærevilllig, og utviste stor omsorg for oss alle sammen. Derfor er jeg heller ikke i tvil om at hun absolutt var den beste støtten min far hadde, samt at hun så sin oppgave som mor som det aller viktigste når omstendighetene rundt far hardnet til hjemme. Min mor sa alltid; - Det er på grunn av krigen.

Det var liksom ikke noe mer å snakke om. Men det hadde sin pris.

Nettene var verst for ham, det å ligge og vri seg og la tankene spinne rundt time etter time var forferdelig slitsomt og tok all energi fra ham. Andre kvelder sovnet han fredelig for bare noen timer senere å våkne opp full av angst. Dette herjet med ham i mange år, og i alle fall frem til jeg flyttet ut som voksen.

Må gå inn i fortiden

For å forstå fars handlinger og væremåte, må jeg gå bakover i tid for å prøve å finne de forskjellige elementene som til sammen utløste alt det vonde nå han kom hjem.

For det er egentlig et veldig sammensatt bilde, hvor jeg fortsatt må søke opp bit for bit. I dag finner jeg mye viktig informasjon ved å søke på internett. Ikke minst har jeg funnet mye på warsailors.com. Nettstedet ble opprettet, og drives av norskamerikanske Åse Siri Lawson, og har en svært omfattende dekning av skip og besetninger knyttet til det norske statsrederiet Nortraship. Nylig er det også opprettet en Facebookside «Barn av krigseglere» og her er det mye informasjon å hente.

Min far Åsmund Simonsen ble født i Skudeneshavn i september 1916. Han vokste opp i et typisk sjøfartsmiljø, og yrkesvalget hadde vært klart lenge før han dro ut som elektriker med M/S Vestvard 7. mars 1940. Han var 23 år gammel, og det var bare en måned før Norge ble angrepet.

Han visste at foreldrene var spente på reisen hans, og han sendte dem derfor et telegram da han ankom New York 7. april. Dette var det siste livstegnet familien fikk fra ham – inntil han kom hjem igjen med jageren Arendal i 1945.

To dager senere ble Norge angrepet, og Hitlers krig utspant seg etter hvert med full styrke både på landjorda, i lufta og til sjøs. Vestvard ble raskt innlemmet i Nortrashipflåten og satt i konvoifart. Det var her starten ble lagt for det som skulle gi ham nerveproblemer resten av hans levetid.

Usikkerheten og angsten for å bli torpedert ble manifestert første gang allerede på morgenen 27. september. De befant seg vest for Irland da en velrettet torpedo fra en tysk ubåt sendte skipet til bunns, mens mannskapet så vidt klarte å redde seg i livbåten. Men han mistet en av sine gode venner - matrosen Gunnar Arne Mjønes fra Hemne.

Da han var 17 år, hadde han forlist med DS Breme og var heldig som ble berget. Nå var han midt oppe i det igjen.

Her satt de sjokkerte, søkkblaute og redde da ubåten kom til overflaten for å få en oversikt over situasjonen. Like raskt som ubåten kom opp, like kjapt forsvant den ned i dypet igjen.

De neste fem dagene satt far og 28 andre i livbåten, før de endelig nådde Slane Head fyr utenfor Galway 1. oktober.

Her ble han noen dager for behandling på sykehus, før han ble sendt videre til det norske konsulatet i Liverpool. Sjøfolka fikk kort og godt to valg: Enten så reiser du ut med en ny båt øyeblikkelig, eller så melder du deg som frivillig til de norske styrkene! Jeg har mange ganger tenkt på hvor ubarmhjertige de norske byråkratene var under krigen. De satt trygt og godt plassert i sine kontorer, og skaltet og valtet med andre mennesker, som de sendte ut i første frontlinje uten å blunke. De norske myndighetenes oppførsel den gang, har gjort at jeg har fått en bedre forståelse for krigsseilernes problemer etter krigen. Ikke minst har jeg fått en stor respekt for dem og den utrolige innsatsen de utførte.

Valgte marinen og traff mor

Redselen etter torpederingen satt nok i kroppen. Torpederingen hadde rammet dem uten forvarsel og de var helt uforberedt. Men hvordan kunne folka i handelsflåten være forberedt når de manglet både våpen og våpentrening?

Far valgte å innrullere seg i marinen. Der kunne de i alle fall forsvare seg hvis de ble angrepet. Han tilhørte ikke lenger Nortraship-flåten, men var underlagt den norske marinen i England.

Han ble stasjonert som elektriker for depotskipene i marinebasen Port Edgard i Qeensferry. Det var her han traff mor. Det ble langt fra rolige tider under oppholdet her, og han opplevde voldsomme bombeangrep. Mor opplevde jo også hvordan Tyskland forsøkte å bombe England sønder og sammen, så hun hadde også en vond ballast med seg senere i livet. Det er kanskje derfor hun forsto pappa så godt når nervene hans slo krøll.

Den 1. april 1941 ble han stasjonert ombord i St. Albans – en 90 meter lang jager med en besetning på 120 mann. De var eskorteskip for Murmansk-konvoiene og seilte i den værharde Nord-Atlanteren under de mest krevende forhold, med alt fra havbleike til vinterstorm og orkan. Ombord fikk far flere sterke synsinntrykk og besværlige opplevelser, som skipskollisjon og bombing og senking av ubåter. St. Albans gjorde en betydelig innsats, ikke minst med å redde torpederte sjøfolk. Dette tok på både fysisk og psykisk, så det er ikke rart at han fikk seinskader i form av store nerveproblemer.
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St. Albans var eskorteskip på de strabasiøse og farlige Murmanskkonvoiene.



Han var en reflektert kar, og jeg vet at han siden sleit med tanken på hvordan de rundt 50 tyske gastene opplevde det når ubåten deres ble truffet av en synkemine. Han glemte heller aldri synet av den brennende ubåten som forsvant i dypet, der hele mannskapet omkom. Dette hjemsøkte ham stadig, men det var først da jeg var blitt eldre at han fortalte meg om hendelsen.

Senere admiral Folke Hauger Johannesen var en av de som hadde kommandoen om bord, og etter krigen skrev han dette i en rapport:

«I disse konvoiene ble grensen for hva mennesker vanlig kan tåle, jevnlig overskredet. Etter krigen ble det skrevet meget og dramatisk om det skipsmannskapene ble utsatt for. Disse beretningene om tap og lidelser kunne synes overdrevne. Det var heller det motsatte.»

I første rekke på D-dagen

I mars 1944 ble far overført til den nye jageren Svenner som hadde en besetning på 230 mann under ledelse av skipssjef Tore Holte. En stor del av mannskapet var fars gode venner, og de var godt trenet fra tiden om bord i St. Albans. Men de forsto at noe spesielt var på gang, for de ble satt i hardt treningsprogram.
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Skipet var plukket ut til å være i første linje på selveste D-dagen 6. juni 1944 – dagen da slaget om Europa skulle stå. De opplevelsene han fikk med seg denne morgenen var noe som satte seg fast i sinnet hans for all tid.

Svenner ble angrepet av tre tyske torpedobåter klokka 05.30. Den ene torpedoen eksploderte under maskinrommet og kjelerommet, hvor de fleste som ble drept befant seg. 34 mann omkom, derav to briter. Svenner knakk på midten og ble kjent som båten som sank i V-form.

Far var en av dem som måtte hoppe i sjøen. Her lå han og svømte blant sårede og døde skipskamerater. Et grusomt syn som for alltid meislet seg fast på netthinna. Han klarte å klamre seg til en flåte, og ble reddet i siste øyeblikk av mannskapet på den engelske jageren HMS Swift. En av fars kolleger ombord på Svenner - Hakon Lunde, forklarte det slik:

- At ikke flere av de 230 om bord omkom, skyldtes en slags ordrenekt. Det var ikke lov til å stoppe for å redde overlevende, men kommandørkaptein John Gower på KNM Swift fant råd. Det var typisk engelsk, egentlig. I stedet for å stanse helt, senket han farten og fikk fisket 78 mennesker opp av vannet, ved hjelp av et stort nett.

Etter noen ukers «torpedoperm» kom han tilbake i tjeneste, først om bord i ubåten Ula, deretter som besetningsmedlem på KNM Arendal, sammen med mange av de andre overlevende fra KNM Svenner. Det gjaldt å holde den gamle besetningen samlet. Det var for øvrig Arendal som brakte ham til Norge etter krigen.
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Ankeret fra Svenner ble hentet opp fra sjøen og er nå plassert ved det norske minnesmerket i Hermanville-sur-Mer.



Vi var en «gå på nåler familie»

Hjemkomsten ble på ingen måte slik far hadde trodd, for problemene var med på flyttelasset. Kanskje ikke så framtredende i begynnelsen, men det eskalerte etter hvert som årene gikk.

Min far reagerte veldig ofte med irritasjon. Han likte lite at vi hadde andre meninger enn han, og kunne bli ganske irritert. Han reagerte også på situasjoner, avisinnlegg og annet der det ble ytret ting som provoserte ham. Særlig reagerte han dersom det gjaldt ting som direkte eller indirekte hadde med krigen og krigsseilere å gjøre.

Jeg fikk liten oppfølging hjemme på skolearbeidet mitt, med en far som seilte i utenriksfart store deler av tiden, og med en mor som hadde språkproblemer i forhold til norsk.

Jeg opplevde ikke at noen mobbet meg direkte, men fikk ofte høre at min far ikke hadde grunn til å klage, han som hadde en krigspensjon langt over det de burde hatt (dette var etter at han fikk pensjonen). Det var dessverre en del mennesker som blottla sine manglende kunnskaper med slike tåpelige uttalelser. Jeg var heldigvis såpass herdet og sterk at jeg tok til motmæle og forsvarte min far!

Han sleit for øvrig i flere år med å få godkjent pensjon, og dette var samtidig som min mor ble alvorlig syk. Jeg husker at det var en vanskelig tid, og hele familien vår sleit i den perioden.

Fars tilstand styrte mye av familiesituasjonen, og jeg vil karakterisere vår familie som en «gå på nåler familie.»

Det handlet om ikke si noe som kan skape irritasjon, gå stille i dørene, og finne ut hvordan er fars form i dag? Hvordan blir morgendagen? Får vi en god helg, eller blir jeg hentet hjem i helga fordi far har fått et sammenbrudd?
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Min mor Jane og meg Ole Martin.



Jeg holdt rundt ham

I ungdomstiden hendte det flere ganger at søsteren min var ute og lette etter meg i helgene. Da var far veldig syk, og ville ikke ha noen andre enn meg nær seg. Når jeg kom hjem, måtte jeg legge meg i sengen hans. Far ristet over hele kroppen og gråt. Krigen hadde innhentet ham nok en gang. Den som ikke selv har gått med nervene i helspenn og ventet på det store torpedosmellet, har ingen mulighet til å forstå hvordan kroppen kan riste av angst mange år senere. Men det var hverdagen til mange av krigsseilerne.

Det er heller ikke lett å falle til ro når hele kroppen er mørbanket av trøtthet. Ofte la jeg meg ved siden av ham, og holdt rundt ham til det lysnet om morgenen. Da var han oftest blitt litt roligere.

I noen tilfeller måtte jeg også ringe legen fordi far kastet opp blod. I ett tilfelle nektet legen å komme, og jeg måtte true med å ringe til politiet om han ikke kom. Jeg var da mellom 16 og 19 år! Så jeg ble raskt voksen.

I mange år ble ikke problemene hans tatt på alvor av de legene han oppsøkte; det var jo «bare nerver.» Det var først etter mange år at han fikk en skikkelig behandling, og da med medisinering. De siste leveårene var han ganske bra, og levde tilsynelatende et godt liv.

Det var lite vi fikk ut av ham når vi prøvde å spørre. Han var en svært sindig og traust kar, og så ikke noen grunn til å glorifisere sin innsats som noe heltemodig. Det var ikke noe han ønsket å skryte om, for han mente selv at han bare hadde gjort sin plikt for å forsvare friheten og landet sitt.

Han snakket derfor aldri om noe av dette til oss da vi var barn eller tenåringer. Han sa enkelte ganger at det han hadde opplevd var veldig vondt og ikke mulig å snakke om. Først i de siste leveårene kunne han fortelle enkeltepisoder når jeg ba om det.

Måtte betale for omkostningene for medaljene

Far fikk tildelt fler utmerkelser for sin innsats under krigen: Krigsmedaljen, Haakon den 7s medalje og Deltagermedaljen. Han fikk i tillegg melding fra norske myndigheter etter krigen at han var tildelt medaljer fra USA, Storbritannia og Sovjetunionen (Murmansk-konvoiene), men om han ønsket å få disse, måtte han selv betale alle omkostninger!!

Jeg trodde ikke jeg leste riktig. Norske myndigheter burde være stolte av sine krigsseilere, og selvfølgelig ikke latt noen udugelige byråkrater få skrive slikt vås – og det attpå til på offentlige brevark.

Han ble veldig lei seg og oppgitt over at han måtte betale dette selv. Ikke på grunn av beløpet, men på grunn av følelsen av – nok en gang - ikke å bli anerkjent og verdsatt av norske myndigheter og Norge. Han besvarte aldri denne henvendelsen, så disse medaljene ble aldri mottatt!

Min far fremhevet aldri at han var en helt under andre verdenskrig. Tvert i mot påpekte han ofte dette:

«Vi var ikke helter, men ofre.»

«Vi vant krigen, men tapte freden.»

Han tenkte da på krigsseilerne som ufrivillig ble dratt inn i krigen, samt den behandlingen de fikk etter krigen.

Han hadde lite kontakt med andre utenfor familien og var heller ikke aktiv i krigsseilerforeningen, men han var medlem. Han hadde det best når ikke det var så mange rundt ham, og det ble derfor lite sosial omgang. Det var ikke så ofte vi fikk ham med oss ut på tilstelninger, men ingen av oss glemmer da vi klarte å lokke ham ut en 17. mai for å se på folketoget. Det gikk bra helt til ungdomskolens innslag i toget passerte.

Elevene hadde da som vanlig tatt tak i en del lokale saker, som de harselerte med. Dette kan selvfølgelig føre til mange humoristiske ytringer, men de er kanskje ikke alltid like godt gjennomtenkt. Det var noen ungdommer som satt og drakk ut av pilsflasker og spilte fulle. Og på en stor plakat sto det skrevet; «Ja, nå har også vi fått krigspensjon!»

Da var det rett hjem med min far som ble veldig nedbrutt. Vi måtte få tak i lege slik at far kunne få medisiner. Det skulle så lite til for å vippe ham av pinnen.

Mor døde bare 51 år gammel. Selv var jeg 23 år gammel da hun gikk bort. . Det førte til et nytt alvorlig sammenbrudd for far, som måtte legges inn for en periode. Det gode var at her fikk han full gjennomgang av sine problemer, samt at vi søsken ble intervjuet av legene. Etter oppholdet merket vi at han ble bedre og bedre.

Men frykten hang i meg lenge, og jeg lurte på hvordan han hadde det. Etter at jeg ble gift og vi hadde flyttet i eget hus, husker jeg flere ganger hvor jeg besøkte han. Fant jeg ham ikke med en gang, gikk jeg alltid ned i kjelleren der jeg fryktet å finne det verste. Jeg gikk i mange år og var redd for at han skulle gjøre noe tragisk. Far døde til slutt av en alvorlig sykdom 72 år gammel.
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Han var, og ønsket å være en god far, som jeg fikk et spesielt og godt forhold til. Det var så mye jeg ikke fikk spurt ham om, og diskutert med ham – som jeg savner i dag.

Etter en oppvekst i et krigsseilerhjem får man med seg mange ulike impulser, og for min del førte det til at jeg ble veldig kritisk til det etablerte, og jeg gikk lett i opposisjon, blant annet på skolen. Samtidig ble jeg mer herdet og klarte å stå for egne meninger. Alt dette mener jeg er livserfaringer som igjen har resultert i at jeg i voksen alder har klart meg veldig godt. Fars opplevelser har også ført til at jeg har blitt veldig bevisst på at frihet er noe som vi ikke kan ta som en selvfølgelighet.

Jeg har også erfart at det finnes kyniske mennesker som sitter i styrende organer og posisjoner der de gjør det de kan for seg selv og sine, gjerne på bekostning av de som egentlig skal ha æren. Da tenker jeg på hvordan norske myndigheter behandlet blant annet krigsseilerne etter krigen. Men samtidig finnes det heldigvis også hederlige unntak, bare så det også er sagt.

Jeg har også sett at det er viktig å ha en familie og annet nettverk når situasjoner oppstår, og en kan trenge hjelp og støtte. Endelig har jeg sett at fars og andre krigsseileres historie også er en del av Norges historie, og den må fortelles videre til de neste generasjoner.

Kort sagt: Jeg har lært å gråte av min mor, og lært til ikke å gi opp av min far!

Kilder:

Samtaler med Ole Martin Simonsen
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Foto:

Bilder: Private bilder fra familien Simonsen

Foto Normandie: Oddvar Schjølberg
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De ropte «konvoirotta» etter meg

[image: image]

Anne-Gro Aasbø opplevde en barndom litt utenom det vanlige. Hun vokste nemlig opp omgitt av helter, omtrent 24 timer i døgnet. Men det må tilføyes at dette var heltene som den norske staten glemte – krigsseilerne. Disse hederskarene, som mange så skjevt til, og som sleit med å få både jobb og bolig, og som heller ikke fikk den nødvendige hjelp for å takle sine problemer og krigsskader, lærte hun å kjenne først i barndomshjemmet i Horten og deretter i Konvoibyen i Risør.

Anne-Gro er datter av Leif og Else Heimstad fra Horten. Leif seilte ute under hele krigen, og var en av de mange som kom hjem med arr i sjelen og et nedslitt nervesystem som var i kaos. Nå var ikke dette med krigsseilas noe nytt i Heimstadfamilien, for Leifs far ble skadet i en torpedering i første verdenskrig, og opplevde å bli bedratt av det såkalte kølafondet. Mange år seinere, da Leif skulle ha ut det han hadde stående i Nortrashipsfondet, kom det ganske tørt fra faren: Det kan du bare glemme Leif! Jeg fikk ikke så mye som fem øre av kølafondet etter den første krigen, og du får nok ikke noe denne gangen du heller!

- Pappa sleit veldig. Det viste seg på mange måter, men de første årene var jeg altfor liten til å forstå hvorfor. Men jeg skjønte såpass at pappa hadde opplevd ting han gjerne skulle vært foruten, at han hadde noe å slite med – noe som andre fedre ikke hadde.

Han sa ikke så mye selv, men bar heller alle de vonde opplevelsene inni seg. Noen ganger «kokte» det allikevel litt over, for iblant måtte han stå opp på natta, og ta seg en tur. Han prøvde å komme vekk fra marerittene som reiv og sleit i ham, forteller Anne-Gro.

- På tross av at pappa hadde sine egne problemer å slite med etter krigen, var han veldig forståelsesfull overfor de andre tidligere kollegene som sleit. Han visste av egen erfaring at krigsseilerne møtte liten forståelse i det norske samfunnssystemet. Dette gjaldt både den norske staten og blant politikerne på Stortinget.

Han ønsket å gjøre noe med myndighetenes neglisjering av krigsseilerne, og sammen med mamma begynte han nærmest sitt eget lille «redningsselskap» for å hjelpe sine tidligere kollegaer til et mer verdig liv. De begynte å registrere krigsseilerne og talte deres sak hos myndighetene, både lokalt og nasjonalt. I løpet av to år hadde de 3500 navn i arkivet.

Hele familien jobbet med krigsseilerne

Arbeidet eskalerte og det ble etter hvert et stort press på ham, for krigsseilerne var spredd over hele landet. Dette førte til at han var veldig mye på reise rundt om i Norge for å registrere de som hadde seilt under krigen. Det gikk ikke så lenge før både han og mamma jobbet med dette på fulltid – og brukte av egne midler.

Og etter hvert var alle vi søsknene med og bidro på hver vår måte, Odd, som ble født i 1947, Tom i 1949, Jørn i 1950 og jeg som kom til verden i 1957.

De begynte i det små, men ryktet om virksomheten spredte seg, og det kom hele tiden henvendelser fra sjøfolk som var i sterkt behov av hjelp. Etter hvert liknet barndomshjemmet mitt i Horten mer og mer et «mottakssenter» for krigsskadde sjøfolk.

Mange netter fikk vi ikke sove ordentlig, for titt og ofte knakket det på døra eller vinduet. Utenfor sto gjerne en forkommen og skjelvende krigsseiler. Marerittene hadde klora seg fullstendig fast og han skulle så gjerne ha noen å prate litt med, og kanskje ei hand å holde i.

Jeg har ikke tall på hvor mange netter foreldrene mine satt og roet dem ned med en kaffekopp og litt å bite i.

Du kan ikke sende fra deg et slikt menneske. Flere av dem hadde angst for å sove i rom med døra lukket, så de la seg heller ned på noen matter på golvet i vaskerommet eller i stua - eller hvor nå de fant seg en ledig plass.

Derfor måtte vi søsknene mer enn en gang gi fra oss rommene våre for å gi plass for krigsseilerne, som etter hvert ble plassert rundt om i huset – fra loftet og ned til kjelleren. Det var ikke alltid like trivelig, men når jeg ser tilbake, lærte det meg å ta ansvar og bry meg om de som sliter i hverdagen, sier Anne-Gro.
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Familien Heimstad med Else og Leif bak. foran f.v. Jørn, Anne-Gro og Odd.



- Jeg husker de ofte måtte sende «gjestene» en tur i badekaret. De fikk dem reine og ga dem mat slik at de kunne komme til krefter igjen. Flere av dem hadde foreldrene mine hentet fram fra de mest lurvete barhytter og jordhuler, under båthvelv og gamle løer.

De skaffet dem klær, og fikk heldigvis god hjelp fra en forretningsmann som drev klesforretning i Horten.

Han visste hva det betydde for et menneskes selvbilde å ha ordentlige klær, og han kom med mye flott tøy til krigsseilerne. Han verdsatte betydningen av mine foreldres innsats, og ønsket derfor å hjelpe dem..

Det ble en livsstil

Mamma og pappa måtte alltid være to. Det er nesten betenkelig hva de utsatte seg for. Det lå utrolig mye jobb bak. Jeg husker at vi var med på en bridgeturnering for krigsseilerne i Sandefjord, og de karene kunne vel ikke akkurat beskyldes for å være sparsommelige på tobakken. Jeg var ikke så store jenta den gang, min oppgave var å tømme askebegrene, og jeg husker jeg ble så dårlig.

Både brødrene mine og jeg «måtte» på en måte være med og hjelpe til. Det var ikke noe spørsmål om vi hadde lyst eller ikke. Det bare ble slik Vi ville gjerne hjelpe, ikke bare mamma og pappa, men også de kollegene som pappa hadde seilt med under krigen.

Det var helt naturlig for oss. Kanskje det er mer riktig å si at det ble en livsstil, for det var slik vi hadde det hjemme. For oss var det «normalt» at det var fremmede folk i huset til alle døgnets tider. Folk som vi skulle hjelpe.

Jeg ble nok litt skånet for de tilfellene der foreldrene mine møtte mye motgang og uforstand fra folk som ikke forsto hva sjøfolka sleit med etter krigsinnsatsen deres.

Det er klart at jeg overhørte det de snakket om, men jeg var nok litt for liten til å forstå omfanget. Men det kom etter hvert. Senere i oppveksten fikk jeg med egne øyne se hvilke problemer de hadde å slite med, når det gjaldt å hjelpe krigsseilerne til en verdig tilværelse.

Vi spiste «krigergrøt»

Foreldrene mine fikk ikke noen støtte fra det offentlige, og det var heller ikke så mange som den gang forsto at de ville bruke så mye egne midler på dette arbeidet. Pappa var heldigvis utrustet med godt humør i fødselsgave, og han var en skikkelig drivkraft. I tillegg var han veldig oppfinnsom, og jeg husker da vi var små, og det var på det trangeste økonomisk, sto han på kjøkkenet og laget det han kalte for «krigergrøt.» Det var enkelt og greit vanlig grøt ispedd litt kakaopulver. Han «lurte» brødrene mine, men ikke meg – for jeg var slett ikke overbegeistret for grøt.

Det var ikke alltid folkene var i godlage når de kom for å få hjelp, og jeg husker at mamma en gang fikk slengt noe fisk etter seg fra en som ikke var helt fornøyd.

Det var mange som måtte få utløp for den frustrasjonen som hadde bygd seg opp, men i neste øyeblikk kunne følelsene ta helt overhånd, og da gråt de som små barn, og sleit med anger for sinneutbruddet. Det var mye som hendte i disse årene, både av godt og vondt.

For det var også noen fornøyelige episoder. Jeg var ikke gamle jenta da foreldrene mine en dag skulle kjøre en krigsseiler over til «Mossesida.» Selv om han ikke akkurat kunne sies å være hundre prosent edru, hadde mamma hjulpet han så han så litt mer presentabel ut. Men da han skulle ta lommetørkleet sitt opp for å pusse nesen, gikk det ikke bedre enn at han samtidig mistet gebisset sitt på bakken. Jeg synes det var mye mer flaut på hans vegne at han mistet tennene sine, enn det var å stå sammen med ham. Jeg heiv meg over tennene og fikk hjulpet ham til å få dem på plass igjen.

De som kom innom for å få hjelp, måtte ta forholdene slik de var. Når noen ble observert i oppkjørselen, gikk det raskt beskjed til oss: Sett i gang og rydd. Og da ble hele familien satt i arbeid.

En annen episode som jeg heller ikke glemmer, er en gang det kom en stram kar i flott sort uniform. Han var tydeligvis offiser i marinen. Vi rakk å få bikkja ut av sofaen, men fikk ikke tid til å børste etter den. Da mannen reise seg for å gå var selvfølgelig hele den flotte uniformen full av bikkjehår. Men det betød ingen ting for ham. Han hadde møtt forståelse hjemme hos oss og han hadde fått den hjelpen han hadde sårt behov for. Hva betød det da at han hadde fått litt ekstra «dekorasjon» på uniformen?

Det var en helt naturlig for meg at foreldrene mine hjalp disse karene til en bedre tilværelse. Når jeg hadde venninner på besøk, var det ikke uvanlig at de møtte en og annen krigsseiler i huset vårt. Jeg kan aldri huske at noen av de nære vennene mine i Horten sa noe negativt om dette.

Vi måtte nok forsake en del, og vi var ikke av dem som fikk for mye. Det begrenset seg naturlig nok, for mamma og pappa hadde heller ikke så mye å rutte med. Mesteparten av det de tjente brukte de i hjelpearbeidet.

Viktigst at vi barna trivdes

Mamma var stødig, og det var hun som var sliteren i familien. Alltid til stede for å hjelpe pappa. Takket være henne fikk vi en trygg hverdag. Vi hadde også familie i Horten, i tillegg til at vi bodde i ei rolig gate. Dermed hadde vi et trygt og godt nettverk rundt oss. Mamma hadde heldigvis førerkort, og i den tiden pappa var på hvalfangst, stappet hun oss ungene, pluss «mor i åsen» (farmor) gjerne inn i bilen, og tok oss med på tur. Et av høydepunktene for meg var når vi fikk være med på ett eller annet museum. Dette er gode minner. Vi hadde et veldig sterkt samhold i familien. Det var ikke så nøye med jordisk gods eller gull, bare vi barna trivdes.

Med begrenset økonomi var det selvfølgelig også noe avgrenset hva vi klarte å få til. Men mamma gjorde hva hun kunne og var fantastisk til å ta seg av oss, mens pappa var vekk, forteller Anne-Gro.

Arbeidet ekteparet Heimstad hadde startet opp, utviklet seg, og med god støtte fra blant andre forfatteren Per Hansson og NRK-veteranen Erik Bye, ble det det som i dag bærer navnet Konvoibyen. Et unikt anlegg for krigsseilerne. I forbindelse med at Else og Leif ble bestyrerpar der, og skulle følge opp byggingen av leilighetene, så brøt de opp fra Horten og flyttet med familien til Risør.

- Jeg var 11 år på det tidspunktet, og samtidig opplevde vi en veldig sorg i familien i forbindelse med at vi mistet broren vår, Tom. Vi taklet nok dette helt feil. Det var på en måte de voksnes sorg, og vi barna ble ikke så mye dratt inn i dette. Pappa bodde på sykehuset hos Tom den siste tiden han levde, mens mamma var hjemme med oss. Hun kjørte sammen med oss inn til Radiumhospitalet så ofte hun kunne. Det var viktig for meg, fordi jeg var så nært knyttet til ham.

Jeg glemmer aldri den dagen da mamma og pappa kom kjørende hjem fra sykehuset. Jeg satt bakpå sykkelen til en god venninne, og var sikker på at de hadde Tom med seg i bilen. Men jeg kunne ikke se ham, så jeg spurte hvor han var. - Du må komme hjem nå, var det korte svaret jeg fikk.

Og hjemme fikk jeg den fryktelige beskjeden om at broren min var død. Jeg har siden slitt med det at vi ikke tok tak i sorgprosessen der og da.

Overgangen til Risør ble veldig tøff

I første omgang flyttet vi inn i en liten midlertidig leilighet i Risør, og rommet mitt var kort og godt et lite kott, uten vindu. Ryktet om det spesielle bofellesskapet for krigsseilerne, spredte seg raskt. Jeg husker en gang det kom en hel busslast med folk som skulle se Konvoibyen, og utenfor døra vår sto det en lang kø av gjester som skulle ha kaffe og vafler, mens mamma sto på det lille kjøkkenet og stekte for fullt.
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Etterpå skulle hele gruppen inn for å se på leiligheten. Det var ikke helt enkelt å forholde seg til dette, når alle skulle inn for å kommentere boligstandarden, og selvfølgelig kikke på rommet mitt også. Men jeg godtok det – for det var bare slik det var.

Ganske snart oppdaget jeg hvor vanskelig det var å komme til et nytt og ukjent sted. Her hadde jeg ikke noen venner og heller ikke noe nettverk.

Det å måtte bytte skole var også en stor utfordring. Jeg kom fra niårig skole til syvårig skole – med et annet undervisningsopplegg. Fagene var av den grunn annerledes i Risør enn i Horten, og dermed falt jeg utenfor der også.

Overgangen ble veldig tøff for meg, og jeg forsto ikke omfanget av dette. For meg var det helt naturlig å ha krigsseilere rundt meg hele tiden, men det var langt fra den samme oppfatningen om krigsseilerne i Risør.

Jeg fikk en del problemer og ble stadig mobbet på skolen, både av lærere og elever. Her hadde jeg i utgangspunktet ingen venner - foruten en gutt. Jeg fikk et par venninner etter hvert, men det var denne gutten som stod opp for meg. Jeg tror ikke han visste eller forstod hvor viktig hans støtte var, og hvor godt dette gjorde for meg. Han beskyttet meg og var den eneste som stilte opp og forsvarte meg når de andre elevene mobbet.

Det var bare denne ene gutten – blant alle elevene - som hadde mot nok til å «tale Roma midt i mot» og sette foten ned! Mobbingen la seg inni meg – som en vond klump i magen. Det synes kanskje ikke så mye utenpå, for det var snakk om psykisk mobbing.

Det som ble sagt, var ikke noe barna hadde funnet på selv, men det var noe de hadde snappet opp hjemme hos foreldrene. Når du er svak, så er de på deg med en gang. Det var voldsomt tøft for meg. Jeg var på en måte en brikke i det hele.

De ropte «konvoirotta» etter meg

Det gikk ikke lenge før jeg fikk tilnavnet Konvoirotta, og måtte gå for meg selv i skolegården. Hjemme fant jeg en krok i kjelleren og skjulte meg der for å gråte ut når ingen så meg. Mamma oppdaget det selvfølgelig, og tok tak i det overfor skolen, men fikk til svar at dette måtte vi regne med når vi hadde tatt den skitten ned her.

Lærerne hadde nok en høyere posisjon i samfunnet tidligere, og var ikke så tolerante den gang.

Resultatet var at jeg ble tatt ut av skolen en periode, og kjørt tilbake til Horten for å fortsette skolegangen på min tidligere skole. Der bodde jeg i trygge og rolige omgivelser hjemme hos en tante. Det var en flott tid, og jeg fikk raskt de gamle venninnene mine tilbake. Men jeg savnet selvfølgelig mamma, pappa og brødrene mine, så det var allikevel godt å komme tilbake til Konvoibyen igjen etter en tid. Jeg hadde blitt litt eldre og fant noen nye venner, så situasjonen ble noe lettere da.

Jeg har senere fundert i litt videre perspektiv rundt denne tiden: Først hadde pappaen min kjempet med livet som innsats for Norges frihet, og så opplever han at datteren han blir mobbet i skolen på grunn av sin tilknytning til krigsseilerne! Hva slags samfunn hadde han kommet hjem til?

I tillegg til dette slet vi med sorgen etter Tom. Det hadde gjort så godt dersom miljøet hadde møtt oss med positivitet, i stedet for motarbeidelse og baksnakking. I stedet for å få støtte fra lokalsamfunnet, fikk de dette med mobbingen av meg som en tilleggsbelastning.

Det var de voksne som burde tatt ansvar her, og det var jo dem det kom fra - barna bare videreførte det de hadde hørt hjemme. Det var uansett ikke enkelt å komme til Risør med en gruppe krigsseilere, når mange egentlig bare ville ha byen slik den var før – helst uten disse sjøfolka som hadde seilt for konge og fedreland. De var uønsket av mange - de 28 krigsseilere med familie som bodde i Konvoibyen, litt mindre enn det som var mannskapsliste på en normal lastebåt under krigen.

Det ble med det ene forsøket

Jeg merket på en måte at på veien fra Horten til Risør så «mistet» jeg nok mamma og pappa en del. Det ble fryktelig mye de skulle takle. Arbeidet i Konvoibyen var en sak, men det var det som var utenfor som tok mest på dem. At folk ikke forsto dem.

Da Konvoibyen ble startet, var det for å vise myndighetene at krigsseilerne våre trengte et sted der de kunne bo i trygghet. I en slik prosess var det selvfølgelig ikke de som hadde eget hus, og som allerede hadde en stabil tilværelse som ble plukket ut først. Men for å lage litt balanse i sammensettingen ble det også tatt inn noen etablerte personer – både enslige og gifte. Dette var stort sett personer som greide seg på egenhånd, men også trengte samholdet.

I Konvoibyen fikk de enkle, greie leiligheter og en fornuftig husleie. Det siste var viktig, for når de betalte litt for leiligheten, så fikk de også en helt annen tilknytning til boligen sin. Det var viktig at de følte at de hadde sitt eget hjem. Nå kunne de på reise seg igjen, og ta tak i livet sitt. Det var godt for selvbildet deres.

Nå skal det ikke stikkes under en stol at innbyggerne i Konvoibyen var en fargerik forsamling - for å si det mildt. Det hendte mer enn en gang at det kom en telefon til pappa om at han måtte komme ned til sentrum for å hente hjem en noe vindskjev krigsseiler. Men han fikk dem alltid med seg, uten at det ble noe bråk av det.

Pappa ga dem veldig mye som menneske, han var alt fra sosionom til sjelesørger, prest og sosialkurator, og han stilte opp til alle døgnets tider. Krigsseilerne fulgte ikke akkurat vanlig kontortid, og folks problem kom gjerne på den tiden da vanlige kontorer var stengt.

I Konvoibyen var de sammen med likesinnede, og fant de ikke trøst hos hverandre – ja, da var ikke veien lang til bestyrerboligen. Da kunne de gråte og kjefte om hverandre, og de mest ramsalte gloser ljomet mellom veggene. Folk satt ofte inne i leiligheten vår og røkte, både dag og natt. Vi barna ble da gjerne henvist til kjøkkenet. Mamma måtte stadig vaske gardinene, for det var omtrent som det rant nikotin fra dem …

Ingen av oss glemmer da pappa forsøkte å innføre en «normal» kontortid i Konvoibyen - etter en tid med hard jobbing til alle døgnets tider.

Da ble mamma og pappa enige om at nå måtte de prøve å innføre fast kontortid fra 8 til 16 nede i Aulaen. Men der ble pappa sittende ganske aleine, nede på kontoret sitt, mens beboerne satt oppe i stua hos mamma og lurte på når pappa var ferdig for dagen. Det var noe de gjerne skulle snakke med ham om… Så det ble med det ene forsøket.

Når jeg ser tilbake, så er det selvfølgelig både morsomme og gledelige opplevelser fra Konvoibyen også.

For eksempel når Erik Bye kom på besøk. Han var en gledesspreder av de sjeldne.
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Erik Bye og Leif Heimstad utviklet et varmt og godt vennskap.



Han hadde en egen evne til å få kontakt, og alle i Konvoibyen hygget seg i hans selskap. Han tok krigsseilerne akkurat slik de var, og behandlet dem med stor respekt. Hans innsats for krigsseilerne satte dype spor etter seg.

Et rikt persongalleri

Jeg lærte meg veldig tidlig å se på alle beboerne som likeverdige, og det var heller ikke noen forskjell på dem i mine øyne. Oppdragelsen hjemme lærte oss å ha respekt for alle mennesker, og jeg var nok den lille jenta som neide både for fattige og de av høyere klasse. Istedenfor å møte dem med mistenksomhet og fordømmelse, var jeg mer interessert i å finne ut hva som lå bak de enkelte menneskene. Da kunne man ofte bli veldig overrasket.

Jeg måtte tidlig ta mange avgjørelser som en liten jente kanskje aldri skulle ta. Men jeg måtte rett og slett bare trå til. Og jeg var veldig opptatt av at ingen måtte bli skadet av det vi gjorde for å hjelpe krigsseilerne. Jeg følte at jeg måtte være til stede hvis noe hendte, få orden på situasjonen hvis noe skulle skje. Det var viktig at de som bodde i nabolaget ikke skulle bli forstyrret av de som bodde i Konvoibyen. Og en dag ble denne innstillingen min virkelig satt på prøve.

Etter etableringen av Konvoibyen var det et rikt persongalleri av krigsseilere. En av dem var en med tilnavnet Johnny Walker. En storvokst telemarking med et hjerte av gull, men som nok var litt sid på flaska. Da var det ikke så mye som skulle til før det var full tenning. Et uoverveid ord – og det kunne seile opp til en real fight.

En dag ble det noe lurveleven utenfor en av boligene, og da sto han med en diger kniv og skulle inn i en leilighet for å «drepe» en kar.

Folk begynte å dra ungene inn og tittet forskremte ut bak gardinene. Verken mamma eller pappa var hjemme, og jeg ble engstelig da jeg så hvordan folk reagerte. Da bestemte jeg meg for å ordne opp selv. Så går altså jeg – den lille jenta – opp til den rasende mannen med kniven, og presterer å si: - Johnny, nå synes jeg du er veldig dum. Kom med meg, så skal jeg følge deg hjem. Og så legger jeg den lille handa mi i den digre sjømannsneven hans. Da så han på meg, helt forskrekket, og begynte å gråte.

-Ja, Anne Gro – det gjør vi. Dette her er veldig dumt.

Jeg fulgte ham hjem til boligen hans og så til at han kom seg til sengs for å sove ut rusen. Da dette lyktes, var jeg så glad og lettet, for jeg hadde lurt veldig på hvordan jeg skulle få han til å roe seg ned. Jeg tenkte på de rundt om som var så redde, og jeg hadde ikke foreldrene mine i nærheten.

Folk visste ikke hva denne karen hadde vært igjennom under krigen. Da han dro ut i 1939, hadde han og kona en liten sønn sammen. Da han kom hjem, hadde kona kommet seg over grensa til Sverige, og den lille sønnen hans hadde druknet i brønnen. Han hadde en forferdelig tid. Han fikk en leilighet i Konvoibyen, men han var en av de som ikke klarte å innrette seg i fellesskapet. Etter hvert var det ingen vei utenom – Johnny Walker måtte «Walk away.»

Beboerne hadde en veldig stor respekt for pappa. Han forsto dem uten at de behøvde å fortelle sin historie. Det var en felles forståelse mellom dem.

Nede i Aulaen var det jevnlige samlinger hvor de møttes som likemenn, med felles opplevelser og felles traumer. Det var en styrke for dem, her kunne de slappe helt av, drikke kaffe og spille kort eller sjakk. De ble møtt på en positiv måte.

Det var mange av dem som sleit fælt i hverdagen, og var langt nede blant annet med fyll. Da måtte de få hjelp til å komme på rett kjøl igjen, eller hjelpes videre til andre institusjoner. Det var også dem som kom innom bare for å få hjelp noen dager, rett og slett bare for å ha noen å snakke med. Så dro de videre.

Det var alltid gledelig når mennesker fikk ordnet opp i livet sitt, og fikk kontakt med familien sin igjen. Da følte vi at det vi drev med ikke var forgjeves.

Tiden med krigsseilerne var betydningsfull

Det var ikke mye pappa belemret oss med fra sine egne opplevelser under krigen. Men det er klart at når du er sammen med krigsseilere omtrent hver dag i oppveksten, så får du også med deg utrolig mange historier. Noe som ga meg et bredt perspektiv og stor forståelse for hva pappa og de andre hadde gått gjennom. Og jeg har ofte tenkt på de stakkarene som var ute på sjøen.

Ikke minst den redselen de måtte føle ved å være der ute – overlatt til seg selv, og de få mulighetene de hadde til å forsvare seg. De hadde ikke noe sted å flykte når de ble angrepet av fly og ubåter, men var henvist til å bli på sin post – enten de ville eller ikke.

Tiden sammen med krigsseilerne har vært som en reise med ulike innslag. Det at jeg har fått se og oppleve så mye av livets bakside på nært hold, har helt klart gitt meg en helt spesiell innfallsvinkel overfor de som sliter i samfunnet. Og har gjort sitt til at jeg ikke ønsker å dømme noen andre. Jeg har nok blitt en åpen person og har mye å dele med meg.

Jeg har opplevd at det er ikke alltid at et menneske er det mennesket vi ser. Vi må gå på baksiden og se hva slags bakgrunn de har. Jeg er nok litt mer undrende, og har en egen tro for at det finnes mange gode sider i et menneskes liv – men de må få lov til å bli trygge, og la de gode sidene komme fram.

Oppveksten både i Horten og Konvoibyen ga meg en verdifull ballast – nemlig det å respektere andre mennesker – uansett deres bakgrunn.

Jeg er stolt av den innsatsen foreldrene mine gjorde for å redde de som det norske samfunnet fant brysomme. Det at mamma og pappa ga krigsseilerne verdighet og respekt, samtidig som de ga dem et ansikt, vil for alltid være en positiv og ikke minst viktig ballast i livet mitt.
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Anne-Gro sammen med foreldrene Else og Leif Heimstad



Det lærte meg å bli en mer tolerant person. Selv om det kunne se håpløst ut, så trakk de alltid fram de beste kvalitetene i de menneskene de hjalp. Og ved litt hjelp og støtte fikk de dem til å reise seg igjen.

Og jeg er veldig glad for at jeg, sammen med de andre i familien min, er en av dem som har fått være med på å gi krigsseilerne en bedre tilværelse.

Men det er også med ydmykhet jeg kan se tilbake på disse utfordrende, men veldig berikende årene.

Kilder:

Samtaler med Anne-Gro Aasebø

Foto:

Private bilder fra familien Heimstad

May-Brit Blesvik

Oddvar Schjølberg


Måtte lukte på pappas jakke
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- Jeg har vel egentlig ikke så mye å bidra med, utover det at jeg er sønn av en sjømann, som ufrivillig havnet midt oppi all den usikkerheten som omga krigen til sjøs. Selv er jeg usikker på hva han opplevde i disse årene, for i barndomshjemmet mitt var det ikke fars krigsseilas noe stort samtaleemne. Han ville nok helst snakke om hyggeligere ting, de gangene han var hjemme på ferie fra skipet han var kaptein på.

Fars svoger fra Drammen ble godt kjent med far etter krigen, og har fortalt meg at han husker far som generelt rastløs, som han sa. Men da i positiv forstand. Når han var på besøk i Drammen, tok han for eksempel ofte fram en spade og jobbet i hagen, eller fant på andre praktiske ting å hjelpe til med.

Da onkel fortalte om dette, så vekket det til live minner også hos meg, om en far som alltid holdt på med noe, dreiv på med småjobbing i hagen, litt oppussing her og der på hus og eiendom, stell av motorbåten osv. Ikke noe unormalt kanskje, men det kunne muligens være en form for «flukt» fra ubehagelige hendelser i fortiden.

Det er Per Carolus Wathne, født i Stavanger, men i dag bosatt i Tønsberg, som forteller dette.

- Min far mønstret på sitt første skip som dekksgutt i 1932. Da var han bare 16 år gammel. Han var tydeligvis opptatt av å utdanne seg innen de maritime yrkene, og han steg raskt i gradene. Han må ha vært flittig og veldig målrettet for da krigen brøt ut, hadde han avansert i gradene og seilte som andrestyrmann.

Han opplevde torpedering da han var om bord M/S Tønsbergfjord som var eid av Den Norske Amerikalinje A/S, Oslo. Her står han oppført som andrestyrmann da skipet ble truffet av en torpedo fra en italiensk ubåt 6. mars 1942, 120 miles sørvest for Bermuda. Skipet sank langsomt, og hele mannskapet klarte å redde seg i livbåtene. Etter ti døgn i livbåt ble han og resten av mannskapet reddet.

Atten dager etter torpederingen var han med på sjøforklaringen som ble holdt i Port-au-Prince, Haiti.

Dette er ting som han aldri fortalte noe som helst om.

Det eneste jeg fikk vite litt om, fra både faren og moren min, var hvordan de hadde truffet hverandre. Det var jo en «gladhistorie» langt hyggeligere å fortelle om, enn torpedering, død og fordervelse.

Da sjøforklaringen var ferdig, ble han brakt videre til New York for å få medisinsk pleie og oppfølging der. På dette legekontoret befant seg på den tiden en ung kvinne fra Drammen. Hun het Else Knudsen, og hadde reist over til Amerika som 20-åring i 1937. Hun jobbet på det norske legekontoret, og fikk senere mange oppgaver for den norske konsulen.

Resten blir det jo min fantasi som må utbrodere, og jeg forestilte meg at hun fikk i oppgave å ta seg av en skipbrudden sjømann fra Stavanger. Denne oppgaven må hun ha utført på en svært god måte! Som det ofte gjør mellom mennesker som finner tonen med hverandre, oppsto det en spesiell kontakt mellom de to. De snakket jo ikke bare det samme språket, men de hadde også mange felles interesser. Så hvorfor ikke gå videre sammen i livet? De giftet seg i 1943, og på brudebildet står far iført en stram sjøoffiseruniform, noe som forteller at han fortsatt var i aktiv tjeneste til sjøs.

Da krigen var slutt, kom ekteparet Else og Per Wathne tilbake til Norge sammen. Med seg hadde de en datter – Else Berit - som var født i november 1944.

Etter krigen slo mine foreldre seg ned i Stavanger, hvor jeg ble født i 1951. Min far fortsatte som sjømann, og for meg har han alltid vært skipper på store skip i utenriksfart. Dersom han var i Europa på sommertid, mønstret hele familien på og ble med på rundreiser i Europa.

Det var jo stas å være «Captain’s son», og jeg husker spesielt godt Rotterdam og Liverpool. Dette var spennende byer, med et yrende liv i havneområdet. Skip fra all verdens kanter kom og gikk – døgnet rundt. Varer ble lastet og losset.

Det var alltid ett eller annet fascinerende som skjedde, og som jeg gjerne ville få med meg. Lite visste jeg da at han kanskje hadde vandret noen av de samme gatene noen år før.

Da fortalte han plutselig om en episode fra en gang han hadde landlov, og skulle møte en kjenning på en kafé. Far var litt forsinket, og da han rundet siste hjørnet, eksploderte huset hvor kaféen holdt til. Så det var ikke bare på sjøen han flere ganger var en hårsbredd fra døden..
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Det var spennende for en liten pjokk å få være på broen og speide rundt med en stor kikkert
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På bildet koser kapteinen seg med sine tre barn, på dekket en fristund. Fra venstre: Per jr., far med lillesøster Elin Marie og storesøster Else Berit.



En stillhet kan også rope…

Min onkel Kristian i Drammen var 15-16 år gammel da far kom hjem etter krigen, og da han forsto at «svogeren» hans hadde seilt utenriks i alle krigsårene, pirret det ungguttens nysgjerrighet.

Dermed satte han i gang det reneste «forhør» av faren min, og spurte og grov om krigsopplevelsene hans. Han må tydeligvis ha fått litt informasjon, for Kristian mener at far var på syv skip som alle gikk ned under krigen; enten på grunn av torpedoer eller miner.

Men far snakket aldri med meg om krigen, og jeg tror han kom seg over de tøffe takene på en god måte. Jeg opplevde i alle fall ikke noen «etterdønninger» i så måte. Han hadde en gang hjulpet lillesøsteren min – Elin Marie – i forbindelse med et prosjekt på ungdomsskolen. Det var andre verdenskrig som var temaet. Elin Marie husker han fortalte om en livbåt hvor det brant rundt dem. Men utover det var han lite villig til å dele opplevelsene sine med oss.

Det var mer fars stillhet som var så betegnende, men likevel var det som om noe ropte under overflaten. Noe han ikke ønsket å dele med oss. Det var allikevel ikke til å unngå at det kom til syne i enkelte situasjoner.

Jeg husker en gang han og jeg var ute og spaserte hjemme i Stavanger, og vi møtte en mann som hadde noen voldsomme rykninger i kroppen. Pappa var alltid høflig og hyggelig med denne karen, for han visste av egen erfaring hvilke redselsfulle opplevelser denne krigsseileren fortsatt sleit med, og som han hele tiden bar som en bør inni seg. Det var minner av skip som ble bombet og torpedert. Og de som overlevde ble kjapt og skånselløst sendt ut på nye oppdrag og ny angst.

Jeg husker far så rett på meg, og sa: Dere må aldri drive gjøn med denne mannen, eller gjøre ham noe vondt. Han har fått granatsjokk, og det er en fryktelig opplevelse han fikk under krigen!
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Denne mannen hadde vært en av de mange tusen norske ungdommene som hadde reist til sjøs i årene før krigen, med håp og optimisme. Han bar med seg drømmen om en bedre og tryggere økonomisk tilværelse, for framtiden lå i skipsfarten. Norske redere hadde vært framtidsrettet og investert i nye moderne skip, og alt synes å ligge til rette for oppgangstider for de norske skipene som seilte rundt på alle verdens hav. Men så kom krigen og knuste sjøfolkas drømmer.

Mange av dem kom i stedet hjem – som denne karen i Stavanger – med livsvarige skader og dype sår i sjelen. Det var ikke dette han hadde i tankene på sin første reis.

Det er denne, og flere opplevelser fra det maritime miljøet som har gitt meg inspirasjon til sangene mine, forteller Per Carolus.

Første reis

Han hadde reist den lange veien te Oslo

for å mønstre på

et skip som skulle ta han med te land langt avgårde

han visste ikkje heilt kor ferden skulle gå

nå sto han der og så ein kyst med steder som passerte

då fjorden åpnet seg blei den vekk

så var det bare himmel, hav og kursen mot det fjerne

for ein førstereis på dekk

han var førstereis, på sin første reis

der kor et lite savn

blei et vindpust i ein stor seilas

mot hans aller første havn

han havnet på ein kneipe der kor alle sjøfolk havne

der livet e ein stor og evig fest

te ein dag han våknet i ein storm, så liten og aleine

og savnet det han trengte aller mest

det som aldri fantes i allverdens store byer

som forlengst hadde mistet den glans

som blandet seg med dufter og de skjønne fantasier

i ein dekksgutts ville dans

på hans første reis, første reis

der kor ein sjømanns savn

blir et vindpust i ein stor seilas

i hans aller første havn

han tenkte kanskje på ein liten fyr der hjemme

i sitt livs første seilas

eller kanskje prøvde han å glemme

et løfte som var gått litt i knas

bølger blande seg med blod

der han speide fra ein bro ut i livet

han e alltid underveis

men så lenket te sin post

å om han kunne kaste loss som han gjorde

på sin første reis

nå e han førstereis,

på sin første reis der kor ein sjømanns savn

blir et vindpust i ein stor seilas

mot hans aller siste havn

Gikk fra en krig til annen krig

Per Carolus fikk vite svært lite om farens tid som krigsseilere, men i ettertid har han skrevet noen ettertenksomme tekster, knyttet til opplevelser og ting han «snappet opp» når de voksne pratet hjemme i barndommen.

Ulike nyanser hentes fram. Her dreier det seg ikke bare om «livets lyse side», men også om en «Blå natt» med litt såre, melankolske refleksjoner.

Ikke minst har Per Carolus vært engasjert av den kanossagangen krigsseilerne ble utsatt for etter krigen.

- De måtte kjempe mot et byråkrati som var verre å slå hull på enn «Jerikos Murer.» Gå fra kontor til kontor, bare for å oppleve å bli bagatellisert og å få avslag på sine søknader. Det var alt fra bolig til krigspensjon. De måtte vise attest for god nasjonal holdning under krigen når de skulle ha nytt pass, og de sleit for å få rasjoneringskort. For ikke å snakke om de skattekravene de ble møtt med.

Du vet små gryter kan ha store ører, og jeg overhørte voksensamtaler i barndommen der Nortraship ble nevnt, ikke akkurat i et positivt toneleie.

Dette ga meg inspirasjon til å skrive også litt om krigsseilernes kamp mot myndighetene, og teksten beskriver litt av sjømannen Jims møte med de ulike norske «vesenene.»

Sangen til Jim

Det har stormet heile natten, det har blåst og høljet ned

men hverken lyder eller dråper treffe de som sove i fred

langt vekke ifra livet til ein som vandre rundt

så fjernt fra et sted så trygt og lunt

Der går Jim, han som ikkje riktig kunne finne svar

på ka det var de gjorde, eller kem han var

då svarene han fikk blei uforståelige ord

langt vekke fra der virkeligheten bor

Til tjueseks instanser blei han slynget rundt omkring

tjueseks instanser som skjønte alt og ingenting

det e så altfor seint når ein ser det etterpå

at tjueseks instanser rundt deg ikkje klarte danne noen ring

men her i allefall sangen din, Jim

Han hadde sine drømmer, han hadde ein idè

om ein fremtid der de ikkje klarte å bli med

fordi han ikkje ga de det de ønsket seg av svar

då var det lettere å kalle han for «rar»

Men det rare e at tjueseks instanser blei til ett

kjempestort vesen uten følelser eller vett

styrt av roller og mandater i et offentlig budsjett

Nortraship blei torpedert av Norske Stat

der nedpå kaien sitte ein som trenge mat

Til tjueseks instanser blei han slynget rundt omkring

tjueseks instanser som skjønte alt og ingenting

det har regnet heile natten, stormet mot ein sliten kropp

nå e det oss som må gjør’ regnskapet opp

Til tjueseks instanser blei han slynget rundt omkring

tjueseks instanser som skjønte alt og ingenting

det e så altfor seint når ein ser det etterpå

at tjueseks instanser rundt deg ikkje klarte danne noen ring

men her e i allefall sangen din

ja, her e sangen din, Jim

Vi har mange fellestrekk

Per Carolus Wathne vokste opp på 60-tallet. Datidens pop og rockeband satte standard for en god låt, og dette har han beholdt elementer fra, sammen med innslag fra den store folkrock- og visebølgen på 60- og 70-tallet. Dermed sikret han seg en solid musikalsk bakgrunn da han selv begynte å skrive låter. De første sangene ble skrevet på engelsk, men han følte at han måtte bruke en norsk språkdrakt.

Å synge på morsmålet og på dialekt er nødvendig for å få fram et autentisk uttrykk for det en vil formidle av tanker og refleksjoner, opplevelser og følelser. Noe folk kan kjenne seg igjen i. Ikke minst kan man med hverdagslige tekster hente til overflaten den stemningen som så mange av krigsseilerbarna følte i oppveksten.

Jeg er overbevist om at vi sønner og døtre til krigsseilere har mange fellestrekk i oppveksten sier han, og fortsetter:

- Det var ikke bare jeg som lengtet etter en far, i de ofte lange periodene han var ute på sjøen, men det var også en far som lengtet hjem. Og jeg husker en gang jeg savnet han så voldsomt at jeg rett og slett tok meg en tur inn i klesskapet, og sto der og luktet på jakken hans. Måtte kjenne nærheten. Senere ble denne episoden også til en sangtekst:

Sønn av ein sjømann

Det synges så barskt om den norske sjømann

men aldri om de som var hjemme

som bar på ein lengsel, et bilde av han

som eg aldri kan glemme

der gikk eg og skuet år etter år

eg hadde ein far langt der ute

ennå bære eg små arr etter smerte og sår

som blei drivkraft te drømmenes skute

og eg kjenne ennå det rastløse savn

te ein sønn av ein sjømann

ein sprakende linje fra ishavets skum

eg gjemte hvert fra hans stemme

spenningen vokste seg diger og tom

du min sjøfarer, når e du fremme

ein dag ville han komme med kofferter store

som duftet av fremmede land

men den kvelden gikk eg te klesskapet hans

og snuste inn lukten av han

han som vokste med avstanden, fjern og stor

i ein drøm te ein sønn av ein sjømann

du komme imot meg så levende fin

min gutt som eg e så glad i

du e som ein fyrlykt som tok meg hit inn

te jord eg kan gå på og spa i

her i din vik har eg ankret opp

mitt drømmeskip e fortøyet te land

sjøl om gammel vane trekke mitt blikk

ut dit hav møte himmelens rand

men eg vet, ja eg vet at du aldri blir

ein sønn av ein sjømann

En hyllest i et jubileumsår

En av Per Carolus gode venner var krigsseileren Gunnar Knudsen, som her er fotografert i fjæresteinene ved Omaha Beach. De to reiste også sammen på tematur med norske skoleungdommer hvor den ene fortalte om sine opplevelser som krigsseiler, og den andre framførte noen av sine tekster. Årets musikalske hyllest fra Per Carolus går til krigsseilerne i forbindelse med 70-års-markeringen for freden. Med en sjømannsfar som ble ufrivillig krigsseiler, og som i likhet med mange andre sjøfolk, snakket lite om dette etter krigen, løfter han fram innsatsen deres.
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En spesiell sang ble skrevet og fikk tittelen «Stille Hav - den siste krigsseiler», og den ble presentert for første gang på NRK-Vestfoldsendinga, på selveste jubileumsdagen - fredag 8. mai 2015.

Stille Hav - Den siste krigsseiler

Når den siste krigsseiler til slutt skal mønstre av

glitre sol som blomster over havet

der dypet skjule alt de ikkje ville vite av

alt for frihet, alt for livet, alt for Norge, alt han ga

Han kneise mot ein horisont, ein vårdag lys og grønn

minnes vennene og ukjente matroser

som forsvant i mørket fra torpedoens drønn

rop i dødsangst blande seg med håpet i ein bønn

Ta meg med, la meg se

de drømmene som aldri blei noe av

ta meg med, der de é

under stille hav

Ein sønn og datter kjenne havets dybder mer enn nok

i taushet brettet over krigens galskap

som har herjet rundt i sinnet, i ein gammel sjømannskropp

etterdønninger ifra konvoienes granatsjokk

Ta oss med, la oss se

de drømmene som aldri blei noe av

(de har visket)

ta oss med, der du é

under stille hav

Ta oss med, la oss se

de drømmene som aldri blei noe av

ta oss med, der de é

under stille hav

blomster vugge på ein grav

for friheten og livet som de ga

- Det er min måte å formidle videre, ikke bare historien om krigsseilerne, men også en dypt følt hyllest til dem for den innsatsen de gjorde for landet sitt, sier Per Carolus Wathne.

Kilder:

Samtaler med Per Carolus Wathne

http://www.theshipslist.com/ships/lines/noramerica.shtml

www.percarolus.no

Artistsiden «Per Carolus» på facebook.

Sangtekster av Per Carolus Wathne

Foto:

Oddvar Schjølberg

Private bilder fra familien Wathne


Han visste hvor han skulle finne dem
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Det å fortelle om min far - Arne Østheim Fosseli - som person er ikke noe lett oppgave. Det blir nesten som å forklare et maleri, med alle dets farger og nyanser. Fra det mørke og dystre fargespekteret til de lette og lyse fargene. Bildet må være et portrett som gjenspeiler en person på riktig måte, samtidig som det skal fortelle om en tidsperiode som forandret ikke bare en familie – men en hel verden.

Pappa seilte som maskinist under hele krigen, og da, Tyskland kapitulerte på alle fronter var det stor mangel på det meste i Europa, og derfor måtte norske skip og mannskap fortsatt seile. De kunne ikke bare gå i land og reise hjem til familien sin, men var nødt til stå om bord enten de ville, eller ikke.

Derfor må rammen rundt et portrett av pappa binde sammen hans opplevelser under krigen, men mest om hva han opplevde da han kom hjem igjen etter krigen. Det er historien om hvordan han, og vi som familie, måtte tilpasse oss en situasjon som ikke var så enkel å begripe for utenforstående. En del av bildet er også den innsatsen han gjorde for at alle hans kolleger skulle få utbetaling fra Staten i forbindelse med Nortrashipsfondet.

Det er Thorbjørn Fosseli som sier det slik da vi besøker ham hjemme på Strømme, rett utenfor Kristiansand.

Hadde sin «lugar» i ammunisjonslageret

- Pappa kom hjem i 1946, og fikk da jobb på Kristiansands Mekaniske Verksted (KMV). Han bodde den første tiden på hybel her i Kristiansand, mens familien fortsatt bodde i Grimstad. Men etter hvert flyttet vi til Kristiansand.

Da de bygde hus litt lenger nedi her, fikk han oppført kjelleren gratis i armert betong, fordi Heimevernet skulle ha materiell- og ammunisjonslager i underetasjen. Og i et av de andre rommene der nede innredet han «lugaren» sin.

Som landkrabber klarer vi vel aldri å forstå hvilket psykisk press krigsseilerne hadde levd under. En hel yrkesgruppe på langt over tretti tusen sjømenn, og sjøkvinner måtte gjennomleve den påkjenningen det er og ikke vite om man fortsatt var i live neste minutt.

Etter krigen måtte kone og barn tilpasse sin livssituasjon alt ettersom hvordan ektemann og far opplevde ettervirkningene av skader påført under krigen.

Når det ble problematisk, og hverdagen buttet i mot, hadde far sin egen oppskrift for løsning. Han krøp ned i «lugaren» sin og holdt seg i ro. Vi merket ikke noe til ham. Mamma visste selvsagt mye mer enn oss, men sa ikke noe som helst. Og det var heller aldri noe tull med ham.


[image: image]

Kunstneren Else-Marie Jakobsens billedteppe til minne om den fryktelige gasskatastrofen i maskinrommet på «Pollo» henger i dag på brannstasjonen i Kristiansand.



Minnene kom som en bumerang

Han trivdes godt på Verftet og fikk være i et miljø med skip og maskiner. Her kom hans kompetanse virkelig til nytte.

Men 5. november 1970 fikk han den store Polloulykken «midt i ansiktet», i tillegg til alle krigsopplevelsene han fortsatt sleit med. Han var akkurat oppe på et formannsmøte da det smalt. Tankskipet MT Pollo, var under ombygging og reparasjon, og fikk installert nytt brannslukningsanlegg i maskinrommet. Ved et uhell ble CO2 anlegget utløst, og gassen strømmet inn i maskinrommet der mellom 50 og 60 arbeidere jobbet. Oksygenet ble fortrengt, og 12 arbeidere ble kvalt og 39 ble skadet i ulykken. Det var et voldsomt hardt slag for ham. Han hadde selv jobbet i maskinrommet under krigen og opplevd brann. Nå kom alt dette tilbake som en bumerang.

Etter den ulykken merket vi en forandring på far, for nå var krigsopplevelsene tilbake igjen, og han sleit med å takle følelser og nerver. Men han forsøkte å skjule det så godt han kunne.

Det gikk mange år før vi visste hva far hadde vært med på. I den tida der holdt de helt kjeft, pratet ikke om sånne ting, som han sa. Det var vel først i konfirmasjonsalderen at jeg begynte å ane litt om hans tid i handelsflåten. Ikke gjennom ord. Men da sjøfolka startet Krigsseilerforeninger rundt om, tok han, sammen med noen andre, initiativ til å starte en slik forening her i Kristiansand. Han var formann der i en periode på 14 år.

Det var da min far begynte å prate. Han lettet på trykket etter hvert, for vi forsto at det var noe som plaget ham.

Iblant kunne han fare opp på nettene – helt vill og hylte og skreik så han vekket opp både oss og andre, og satte nesten hele nabolaget på ende. Han hadde mareritt som var så livaktige at han trodde helt bestemt at han ble torpedert igjen.

Han var også glad i «litt fuktighet» – uten at vi merket noe spesielt på ham. Han kunne riktignok friskne litt til i kantene når jeg kom hjem fra byen utpå natta. Da kunne det bli mer enn frisk bris for å bruke det uttrykket – når jeg bomma litt på trappa og han våknet av rabalderet.

Da kunne han «elte» meg litt før han avrundet med den krystallklare beskjeden: Nå har du å holde kjeft og komme deg til sengs før din mor kommer!

Da protesterte jeg aldri, men var kjapp til å etterkomme ordren. Han hadde selv levd livet, og visste godt at ungdom iblant prøver å tøye grensene.
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Kjøleskipet M/S Jamaica var Arne Østheim Fosselis første skip.



Forhistorien kan oppklare mange ting

For bedre å forstå hans reaksjoner er det viktig å få med noe av bakgrunnen for dette. Hans opplevelser er selvsagt for mange til å nevnes her – det kunne faktisk blitt bøker ut av det, men dette er kortversjonen:

Far var bare 15 år da han mønstret på Anders Jahres kjølebåt M/S Jamaica som motormann. Skipet var en såkalt hurtigseiler, og gjorde rundt 16-17 knop. Det var et viktig skip, og ble selvfølgelig raskt innlemmet i Nortraships flåte. Under konvoiseilasene gikk det alltid for seg selv på grunn av hastigheten. Det manglet ikke på dramatikk i ungguttens liv. 29. oktober 1940 ble båten skadet ved minesprengning utenfor Mackenzie Buoy, og måtte til reparasjon. Under en konvoi mellom New York og Liverpool i 1942 brøt det ut brann i maskinrommet. De kom likevel frem til Liverpool, men ble senket ved kai for å slukke brannen, noe som resulterte i åtte måneder på verksted.

Far glemte aldri turen 7. mars 1943. Etter 18 turer over havet møtte Jamaica sin skjebne denne dagen. Uten forvarsel dundret en tysk torpedo inn i maskinrommet, og skipet gikk raskt til bunns. Pappa fulgte med i dragsuget. Han kom til seg selv i det iskalde vannet, med knust øre. 21 av kameratene hans ble revet bort denne dagen, og han glemte aldri skrikene fra de som var innestengt i skipet, eller synet av kamerater som fløt døde i sjøen. Pappa og 17 andre var i live. Men det holdt hardt å overleve 11 døgn i livbåt i den verste stormmåneden i Nord-Atlanteren det året. De overlevde med å supe i seg sludd og hagl som hadde samlet seg i skjøten på gummidrakta. Uten navigatør seilte de bokstavelig talt for livet inntil de ble berget av den engelske korvetten HMS Barrage.

Da ble alt bare dritt

Da korvetten gled inn i havneområdet i Plymouth, framførte musikkorpset Ja vi elsker. Ifølge far var alt vel og bra helt til de norske representantene overtok regien. For å bruke hans eget uttrykk: Da ble alt bare dritt! Den norske konsulen hadde forduftet, og det samme hadde representantene for Nortraship. Den eneste nordmannen som tok imot de skipbrudne, var en norsk kvartermester som bare pratet tullball. Heldigvis stilte det engelske sjømannshjemmet opp og tok seg av de torpederte nordmennene, og ga de den hjelpen Norge skulle ha gitt.

Far og tredjemaskinisten var sugne etter en sigarett og fikk stavret seg opp til konsulens kontor for å få noen sigaretter. På spørsmål om de kunne få et pund til røyk og kanskje en øl fikk de kontant beskjed:

- Kom dere ut herfra, ellers henter jeg politiet, ropte konsulen før han smelte døra igjen.

Da de ansatte på det engelske sjømannshjemmet så hvordan de norske representantene tok i mot sine egne landsmenn, ristet de bare sjokkerte på hodet. De trådde uoppfordret til, slik at de to skipbrudne fikk en tjuepakning med sigaretter.

Men tro det eller ei – da han langt om lenge fikk oppgjør fra Nortraship sto det spesifisert at de hadde trukket tre kroner og ti øre for tjuepakningen i Plymouth 26. mars 1943.

Den kvitteringen tok han spesielt godt vare på i alle år etter krigen, som et lysende eksempel den småligheten myndighetspersonene håndhevet overfor de som sloss ute på havet, mens de selv satt trygt på sine kontorer.

Da de skulle tilbake til London og videre til Liverpool for å sendes ut igjen, ble de lurt av Nortraship. De ble henvist til en norsk representant på stasjonen. Han ga dem billettene, men unnlot å fortelle at de ikke fikk så mye som en shilling til mat på reisen. På nytt ble de reddet av britene som delte sin reiseniste med dem. Slik behandlet norske myndigheter i England sine egne sjøfolk. Ordet motbydelig er vel det som dekker best?

Deretter gikk turen rett til Liverpool ombord i ny båt og vær så god – seil videre for Norge! Det er ikke så unaturlig at far «lagret» dette i minnet, og det skulle komme til gode mange år etter krigen. Nærmere bestemt i 1970.

De mimret Sørlandet rundt

Far var ikke av de mest snakkesalige når det gjaldt seilasen under krigen. Men en dag dukket det opp et engelsk ektepar hjemme hos oss.

Far hadde seilt, og blitt torpedert sammen med denne engelskmannen. Og på forunderlig vis traff de hverandre igjen i Liverpool etter krigen. Kollegaen hadde fått koldbrann i begge beina, så de måtte amputeres. Nå var ikke dette til noe hinder for den gamle krigeren. Han var blitt postmann, og klarte seg greit med to kunstige bein.

Så pappa inviterte ham og kona hans like godt hjem til en ferie hos oss i Norge. For å få til det, gikk han til Fred Olsen og en rekke andre kjente, og fikk dem til å sponse en ferie på krigsseileren fra Liverpool. Jeg husker godt de pratet om at de hadde sittet sammen 12 døgn en livbåt, så de var jo blitt rimelig godt kjent, og nå skulle de friske opp minnene. Før de dro tilbake til England, kjørte de sammen rundt i hele Sør-Norge, og pratet om den tiden da sjøfolk var sjøfolk. Ved den anledningen fikk jeg vite litt mer om hans opplevelser.

Jeg husker også godt han fikk besøk av forfatteren og NRK-journalisten Magne Misje. De satte seg ned i «lugaren» i kjelleren, og pappa fortalte ham sin historie, blant annet om de tre gangene han ble torpedert under krigen. Misje gjorde en formidabel jobb, og et av resultatene er boka «Det store sviket», som omhandler Nortrashipsaken. Han laget også TV-programmet Evig Heder. Her ble far blant annet filmet mens han sto i maskinrommet på Hestmanden og jobba iført kjeledressen.

Politikk, skoleskip og Siliuspris

Pappa ble etter hvert engasjert i lokalpolitikken her vi bor. Han engasjerte seg grundig i de forskjellige sakene, og var nokså diplomatisk når han uttrykte seg. Det var viktig for ham å møte godt forberedt på alle møter.

Men jeg husker ham også veldig godt for den rettferdigheten han alltid utviste. En gang da han satt i herredsstyret, hadde jeg blitt tatt på fersk gjerning av læreren på skolen mens jeg røykte. Jeg sto langt nede i skogen, langt unna skolen og de andre elevene. Jeg var jo konfirmert, men det hadde ingenting å si i formildende retning for læreren som tok meg på fersk gjerning. At jeg fikk lov til å røyke hjemme, bare blåste han av. Men han tenkte kanskje ikke på at fire-fem lærere gikk ute i skolegården i friminuttet og røykte som dampmaskiner blant elevene Og dermed måtte jeg sitte igjen, og som straff skrive så og så mange sider at det var forbudt å røyke på skolen. Akkurat den dagen var det møte i herredsstyret, som holdt til like ved skolen,

og jeg visste at pappa satt der og jobba, så jeg tenkte at jeg like godt kunne kjøre med ham hjem, for bussen var for lengst gått fra meg. Og da måtte jeg selvfølgelig tilstå at jeg hadde røykt på skolen, og det var grunnen til at jeg ikke hatt rukket bussen. Pappa kjente godt til dette at lærerne røykte, og dermed bråsnudde han bilen og reiste direkte hjem til den læreren som hadde tatt meg på fersken, og durte rett inn hjemme hos ham og spurte: Hva i huleste er det du driver med?

- Tja ja, jo, han hadde tatt meg på fersken.

- Ja det er greit – men si meg røyker ikke du i skolegården? Læreren ble svar skyldig, og den gamle krigsseileren fyrte av en ny bredside: - Thorbjørn er konfirmert og har fått lov til å røyke, og han jobber hos meg når han ikke er på skolen. Han får ikke penger av oss til røyk, for det tjener han sjøl!

Læren ble ganske så flat etter denne overhøvlingen. Det var nok ikke så mange som torde å si i mot krigsseileren når han var på krigsstien. Men han var alltid direkte, og kalte en spade for en spade.

På «Mekken» var han overformann, og hadde opparbeidet seg en stor bekjentskapskrets innen alle fagområder. Skoleskipet Sørlandet, som er verdens eldste operative fullrigger og byggenummer 1 ved Høivolds Mekaniske Verksted i Kristiansand, ble bygd som skoleskip. Da den stolte skuta skulle pusses opp, fikk han inn dugnadsfolk fra alle steder for å jobbe gratis på den gamle ærverdige seilskuta. Det var sveisere, båtsmenn og elektrikere, og jeg vet ikke hva, men han fikk dem til å stille opp på dugnad.

Han var en drivendes kar, og hvis noen spurte om de fikk noen lønn for dette var svaret som regel: Tja vi får jo se hva vi får til – men dere får i alle fall noen øl ombord.

Og de stilte opp og jobbet hele på fridager og iblant hele natten. Da de skulle ha motor, ringte han tre leverandører i Tyskland og Danmark og ga dem spesifikasjonene. Deretter gikk han løs på dem og forhandlet pris, Det var hele tiden for dyre tilbud, og det var alltid en konkurrent som hadde krøpet lenger ned på pris. Men som han sa: Dere kan jo få navnet deres på pipa. Og det endte med at han fikk motoren omtrent gratis. Så han gjorde en flott innsats for skoleskipet, og alle de ungdommene som skulle om bord for å utdannes til et maritimt yrke.

I 1979 mottok han «Siliusprisen», som avisen Fædrelandsvennen ga til sørlendinger som har utført en god menneskelig gjerning. Han sto for oppbyggingen av skoleskipet Sørlandet. Han var førtidspensjonert og jobbet med skoleskipet helt fra bunnen av. Fikk vel kanskje tanken over på litt andre ting også. Da han mottok prisen sto det følgende om far:

En krigsseiler kom hjem

En av de tusener tause menn

som samfunnet glemte da freden var vunnet,

Du gikk foran og talte dine medmennesker sak

kjempet ikke en kamp for ære og berømmelse,

men for rettferdighet og verdighet

i troskap mot dine medseilende.

Du hedres med Siliusprisen og deler ære med Norges krigsseilere.

En sjømann blir alltid ombord.

Opprørt over myndighetene

Da far kom hjem i 1946, gikk han bokstavelig talt ut i en ny krig – en krig mot egne landsmenn. Eller mer riktig regjeringen, stortingsrepresentantene, Sjømannsforbundene som så skandaløst sviktet dem og byråkratene som gjemte seg bak sine stivbeinte og høyst urettferdige forskrifter. De som etter en hver fornuftig oppfatning i stedet burde støtte dem. Sjøfolka hadde krav på penger som var satt inn i Nortraships hemmelige fond, men da de som aller mest trengte disse pengene for å etablere en ny tilværelse for seg og sine familier i årene etter krigen – kunne de skyte en lang pil etter lønnen.. Da krigen sluttet i 1945, var det bokført om lag 180 millioner kroner på norske sjøfolks konti i London og New York.

I stedet var det flere av rederne som fikk nyte godt av dette og kunne bygge opp flåten sin igjen. Pengene ble også brukt til å bygge opp landet. Men de burde jo aller først vært så redelige at de betalte til sjøfolka det de skyldte dem!

Mange av sjøfolka brukte nok opp alle pengene sine på det som på folkemunne heter «Kvinner, vin og sang». De spurte gjerne seg selv: Hvorfor skulle de bli torpedert og havne i sjøen med sine dollar eller pund? Dessuten gikk ryktene rundt om på pubene om at når krigen en dag var slutt – ja, da hadde norske myndigheter satt inn penger som sjøfolka skulle få utbetalt fra et eget fond.

Bakgrunnen var at da Norge ble med i de alliertes krigføring mot Hitler, ble de norske risikotilleggene redusert til samme nivå som for britiske sjøfolk. Mellomlegget ble satt inn på et hemmelig fond, og i løpet av krigen kom dette opp i 140 millioner kroner. Av disse ble 100 millioner brukt av Nortraship, resten skulle utbetales til sjøfolka – trodde de.

Men på det berømmelige Kråkerøymøtet 28. februar 1948 satte Einar Gerhardsen en stopp for dette, ved å erklære krig mot kommunistene. Dermed var det bare Emil Løvlien og hans kommunistgruppe, i tillegg til fire representanter fra Høyre, med den uredde Claudia Olsen i spissen, som hevdet at det var krigsseilerne som hadde rett til det som var igjen av pengene i Nortraships hemmelige fond.

Men de skulle i stedet oppleve sviket fra norske myndigheter. De ble uten skånsel feid av banen av en mektig tsunami bestående av regjeringen, flertallet av stortings-representantene, de fire sjømannsorganisasjonene med Sjømannsforbundets formann Ingvald Haugen i spissen, pluss Oslo Byrett og til slutt selveste Høyesterett. Samtlige av disse var delaktige i det som seinere ble betegnet som «Ranet mot krigsseilerne.» Med noen pennestrøk ble de regelrett frastjålet sine opptjente penger.

Det var et svik fra 104 stortingsrepresentanter. Det vil for alltid heftes ved dem, og for alltid vil være en skamplett på datidens regjerende politikeres rulleblad. Og ikke bare det, men krigsseilerne skulle også bli sveket av sitt eget forbund, med en formann som dolket dem i ryggen.

Motarbeidingen av sjøfolka fortsatte fra myndighetene, og dette engasjert pappa, og skapte mye bitterhet blant sjøfolka og deres familier.

Krigsseilersaker engasjert ham

Min far fulgte godt med i det som rørte seg i nyhetsbildet rundt krigsseilerne, og det opprørte ham da Aftenposten 29. mai 1966 fortalte om krigsseileren Johannes Hidle. Han hadde i 16 år fått for lite i pensjon. Men så kommer det oppsiktsvekkende: Rikstrygdeverket ville ikke etterbetale for mer enn tre måneder! Den 76 år gamle krigsskadde sjømannen hadde, etter over 25 års fartstid i både krig og fred, opplevd det meste av norsk byråkrati på sitt aller verste, så han begrenset sitt svar til avisen med følgende: Det føles fornedrende å få en slik behandling. Mens Rikstrygdeverkets representant i nevnte sak ble sittende igjen med vanæren, var Hidle derimot en strålende representant for den yrkesgruppen som kan smykke seg med at de har æren i behold!

Det er vel hundrevis av eksempler på slike overgrep. En av dem som dokumenterte uretten mot krigsseilerne var Bjørg Askelund. Allerede i 1964 omtalte hun dette i sin Hovedfagsoppgave til embetseksamen i historie (Nortraships hemmelige Fond). Hun var selv datter av en krigsseiler og i et NRK-intervju høsten 1990 fortalte hun: Jeg var bare ti år gammel og sto i august 1945 på jernbanestasjonen i Stavanger sammen med min mor. Blomstene jeg hadde plukket svettet i hånden. Endelig skulle vi ta imot pappa etter at han hadde vært seks år på en og samme tankbåt, bortsett fra tre måneders sykehusopphold på land. Den dag i dag husker jeg bildet av en tynn og solbrent fremmed mann som ikke hadde penger til drosjen hjem, fordi han var blitt fortalt på Nortraships kontor i London at dersom han tok med seg mer enn fem pund hjem til Norge, ville han betraktet og behandlet som en landsforræder.

Historien om Nortrashipsfondet er en lang historie om løgn og bedrag overfor de menn som overlevde kampen, samt for de kvinner og barn som mistet sin forsørger.

Slike ting opprørte far, og ga ham ny «ammunisjon» i kampen for å hjelpe sine kolleger til et bedre liv. Han hadde en utrolig stor samling av dokumenter fra Nortraship. Alt av kvitteringer tok han vare på, og han ordnet alt av papirer i riktig rekkefølge i haugevis med permer.

Han brant for denne saken. Danskene hadde gitt sjøfolka kompensasjon for de nedsatte hyrene. Mens norske myndigheter lukket øynene fullstendig.

Innsatsen han gjorde ble nok lagt merke til langt utenfor Agderfylkene.

Ble med i Bortens komité

30. januar 1970 mottok han et brev fra det Kongelige Departement for Handel og Skipsfart som fortalte at han i Statsråd var oppnevnt som medlem i et utvalg som skulle vurdere disponeringen av Nortraships hemmelige fond.

Dette var store saker.

Endelig hadde Arbeiderpartiet måtte gi fra seg makta til Per Borten fra Senterpartiet. Den bokstavelig talt jordnære statsministeren fra Flå i Sør-Trøndelag ville nå rette opp i den bitre urettferdigheten som var begått mot krigsseilerne. Borten tok initiativ til at krigsseilerne skulle få en kompensasjon for det de ikke fikk fra Nortrashipsfondet etter krigen. Og det attpåtil i en regjering hvor Kåre Willoch var handelsminister, og som var imot at saken skulle tas opp i det hele tatt. Saken var en gammel verkebyll etter tidligere regjeringer. Pengene som tidligere var nektet sjøfolka, det som var deres rettmessige inntjente penger fra krigens farefulle seilaser, måtte nå komme de rettmessige eierne til gode. Borten sørget for at det ble oppnevnt et utvalg som skulle se på saken om Nortrashipsfondet.

Min far sa ja til å bli med i dette utvalget som besto av 16 personer. Det ble en veldig travel tid for han, med harde sammenstøt i komiteen. Han var imidlertid en sterk person og sto på sitt. På tross av motbør ble det, på bakgrunn av dette utvalgets innstilling, vedtatt av Stortinget 27. april 1972 å bevilge 155 millioner kroner, over statsbudsjettet, direkte til krigsseilerne og deres etterlatte. Dette var ikke penger fra fondet, men en såkalt ex gratia-utbetaling. Hver sjømann som hadde seilt i Nortraship-flåten fikk utbetalt 180 kroner for hver måneds fartstid under krigen.

Når far til slutt fikk oppgjøret fra Nortraship, så hadde myndighetene trukket fra sigarettpakka. Snakk om smålighet overfor de som kjempet i første linje, mens de selv satt trygge i London. Far fortalte litt om dette med turen og livbåten, og han synes det nesten var flaut å si det; Men de hadde blitt trukket i lønna de dagene de satt i livbåten, for da var de ikke engasjert i konvoifart.

Det er bare helt utrolig at noen skrivebordkrigere kan synke så langt ned, og tenke så smålig, mens sjøfolka i livbåtene hadde mer enn nok med å berge livet?

Tror ikke noen med vett og forstand i behold kan klare å stable på beina en troverdig forklaring på en slik framgangsmåte og behandling av sjøfolka.

Det var på en måte godt at pappa ble litt engasjert i dette utvalget, for ellers hadde han helt sikkert bare sittet nede i «lugaren» sin i ammunisjonslageret. Det var møter omtrent hver 14. dag. Han visste godt hva han pratet om og var derfor veldig engasjert i at sjøfolka skulle få det de hadde krav på. Han var rett på sak, og sa det han mente. Han var nøye på at han tok sak og ikke person. Og han klarte denne vanskelige balansegangen, og visste godt hva han pratet om. Han hadde et utmerket system for å holde orden i alle de papirene han hadde samlet både under og etter krigen, og jeg har nå fått satt alt fra Nortraship i egne mapper slik at det blir bevart for ettertiden.

Berge de som berges kan

Fars tid som formann i Agder Krigsseilerforening gjorde sitt til at han kjente godt til den uretten som ble begått mot hans tidligere kolleger. Han levde etter havets egen lov – du skal berge alle de som berges kan!

Han dro derfor rundt om for å spore opp tidligere kolleger. Mange av dem hadde rett slett forlatt et Norge som hadde møtt dem med seks, syv år gamle skattekrav. Betalte de ikke, var ikke futen rådløs. Det ble truet med utpanting hos foreldrene, for her skulle det betales, selv om de hadde kjempet for Norges frihet. Men de var ikke snauere de samme herrer enn at elegant lukket øynene for den realiteten at flere krigsseilere ble nektet mat fordi de manglet rasjoneringskort. Da fikk de heller gå sultne til sengs.

Det er nok ikke uten grunn at hundrevis av krigsseilere prøvde å etablere en tilværelse i mer «vennligsinnede» land. Noen av dem dro til Australia, kanskje for å puste litt friere enn her hjemme hvor så mange fordømte dem, mens andre dro til Amerika, Sør-Amerika og Sør-Afrika.

Pappa var i Amerika da pengene fra Nortraship kom. Han var på det tidspunktet rundt og sporet opp krigsseilere, og han fartet mye rundt i Amerika og Sør-Afrika for å finne dem. Mange av dem gikk på fylla, men han visste hvor han skulle finne dem, og fortelle dem nyheten: De hadde penger til gode.

På denne reisen var han sammen med Erik Bye i New York, og far skulle holde 17.mai-tale i Brooklyn. De bodde i den forbindelse hjemme hos Wilhelmsen. Da de hadde lagt seg, hørte de voldsomt spetakkel fra kjøkkenet. Faren min hadde ramla og knekt gebisset. Ikke så godt å holde tale da. Men de klarte å få limt det sånn noenlunde sammen, og talen ble holdt uten at noen merket det minste. Siden fortalte far meg denne historien med et godt glimt i øyet.

Erik Bye hadde selv seilt sammen med flere krigsseilere etter krigen, og han hadde lært dem godt å kjenne. Han sa det så flott en gang han skulle beskrive krigsseilerne:

De valgte annerledes. Ikke for å oppnå «evig heder.» Ikke for at en samtid eller ettertid skulle belønne dem eller unnlate å svike dem.

Men for ikke å svike seg selv!

For – i sin egen ensomhet – å kunne svare for seg.

Dette – om ikke annet - kan noen og hver ha grunn til å misunne dem.

Nå er det nok min tur

Etter hvert fortalte far meg litt mer om opplevelsene sine. Ikke minst den tiden jeg kjørte og var med ham rundt når han skulle på møter i komiteen, eller når jeg kjørte ham inn til Radiumhospitalet i Oslo for behandling. Det gjorde utvilsomt godt for ham å få lettet litt på trykket, og vi var ofte på besøk hjemme hos Leif Vetlesen. De to hadde sammenfallende syn på Nortraship, og begge hadde engasjert seg sterkt i krigsseilersaken. Vetlesen visste hva krigsseilerne og deres familier sleit med, og for ham var det helt naturlig å åpne hjemmet sitt for å gi bistand til krigsseilere, deres enker og barn som trengte råd og hjelp.

Og selvfølgelig hadde han og far veldig mye å prate sammen om. Jeg var hos far da han lå på det siste på sykehuset, og da sa han: -Nå er det nok på tide at det er min tur, for det er i alle fall tre ganger tidligere jeg skulle ha reist…

Han hadde galgenhumor til det siste, og det var vel derfor han klarte seg såpass bra som han gjorde. Pappa døde 7. august 1996.

Andre generasjons krigsseilere

Da Krigsseilerforeningen i Kristiansand ble lagt ned for noen år siden, var det bare noen få krigsseilere som fortsatt levde.

Men de få, og deres etterkommere, var interessert i å fortsette, og vi startet opp Agder Krigsseileres Minneforeningen. Kanskje kan vi kalle oss for «andre generasjons krigsseilere.»

I dag er det naturlig nok bare noen få krigsseilere og noen enker igjen, og vi prøver å arrangere turer og noen middager med dem. Jeg sitter i styret der, og grunnen til det, er at jeg vil hedre pappa og hans kamerater.

Vi synes det er viktig å få disse karene litt ut. Blant annet er det under Skalldyrfestivalen i Mandal, samtidig et årlig treff for krigsseilerne. Men det blir naturlig nok færre og færre krigsseilere for hvert år.

Vi har samarbeid med Stiftelsen Arkivet i Kristiansand som nå er et krigshistorisk museum, og bygde opp montrene i kjelleren for å vise krigsseilernes unike historie, og fikk heldigvis litt støtte til dette. Planene for utstillingen virker kreative og spennende. Det er av stor betydning at vi tar vare på dokumentasjonen om denne tiden. Vi barna av krigsseilerne begynner jo å bli godt voksne vi også, og det er ikke lenge før vi er pensjonister hele gjengen. Det er gledelig at vi også har fått det årlige arrangementet «Krigsseilernes dag på Arkivet.»

Sjøkaptein Steinar Oppedal har sagt det slik:

Ennu en gang må jeg trekke frem disse havets adelsmenn her i «Ved Roret.» For om ikke lenge vil den siste av dem hive opp «Blue Peter», klar for avgang – og sette kursen mot Paradise Bay. Således har våre krigsseilere tatt sin siste tørn – og vil kun gjenstå som en Saga blott.
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Krigsseileren fant roen i troen
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- Min pappa - Olav Martin Røssland - delte egentlig ikke noe særlig om krigen med oss, eller om hva han hadde opplevd. Hvis han delte noe, tok han helst fram de hendelsene som hadde vært en god erfaring for ham, og det ville han, i korte trekk, bringe videre til meg. Men de historiene hvor livet var veldig tøft for ham under krigen, om torpederingene og opphold i de afrikanske fangeleirene, var han ikke så villig til å dele med noen I alle fall ikke i mine barneår.

Men etter hvert hadde han noen historier han fortalte. Spesielt etter han ble intervjuet i avisen Kvinnheringen. Da blomstret det opp en del ting, kanskje også en del grums som han hadde lagt i fra seg og glemt. Nå kom det til overflaten igjen, og det var nok litt tøft, på mange måter. Og jeg har iblant tenkt litt på om det i det hele tatt er sunt for dem å begynne å grave i dette igjen hvis de ikke har noe apparat rundt seg til å hjelpe dem. For det er skjellsettende opplevelser de bærer på.

Pappa var veldig interessert i historie og kjøpte leksikon og historiebøker og veldig mye litteratur om krigen. Han fordypet seg i dette materiellet og leste det flittig.

Jeg bladde og leste også en del i disse bøkene for å prøve å finne ut noe av det han hadde vært med på, og noen historier fikk jeg jo tak i. Men i likhet med sine seilende kolleger, så fortalte han sjelden om selve krigen. Jeg må innrømme at etter hvert som jeg ble mer voksen dukket det opp flere og flere spørsmål som jeg gjerne skule ha svar på.

Det er Olav Røssland som gir denne beskrivelsen av faren. Olav er født i Odda i Hardanger, men vokste opp i Tyssedal før han flyttet til Kvinnherad, og senere til Bergen for å ta sykepleierutdanning.

I dag er han og familien bosatt i foreldrehjemmet på Røssland i Kvinnherad, en av søstrene bor nabohuset, mens to søstre er bosatt i Bergen og den siste i Son.

-I oppveksten var det lite vi merket til at pappa hadde vært krigsseiler, og ikke fortalte han noe om det heller. Det var nærmest et «ikke-tema.»

Hadde en slags kontrollmekanisme

Etter krigen hadde han slått seg til ro og utdannet seg til elektriker i Bergen. Han giftet seg med Betty Laila, født Rødsten. Og familien økte med tre jenter før de flyttet videre til Tyssedal hvor han hadde fått fast jobb som elektrikerformann på DNN Aluminium. Her økte familien med ytterligere to medlemmer, en søster og meg.

Da familien vår flyttet hit til Kvinnherad, var pappa selv med og gjorde en stor egeninnsats på huset vi bygde. Blant annet grunnarbeidet og alt det elektriske m.m.I likhet med andre sjøfolk, var han veldig praktisk anlagt. Og han la for dagen gode evner til å tenke struktur. Egenskaper jeg skatter veldig høyt.

Han fikk en ganske god krigspensjon, og han og mamma klarte seg godt. De bygde hus i rett tid, gjorde stor egeninnsats og slapp dermed dyre lån.

Han hadde nok en form for kontrollmekanisme som sperret mot å fortelle om krigsopplevelsene, men det hendte en sjelden gang at han begynte å åpne «minneboka», i hvert fall på gløtt. Da kunne han løsne litt på tungebåndet, og historien begynte å komme. Men bare som små bruddstykker.

Jeg kan huske at han en jul fortalte en historie fra en av fangeleirene i Spansk Marokko. Ved juletider hadde alle fangene fått 12 druer hver. Det var julepresangen deres den gangen - kun 12 druer! Meningen var nok at dette skulle spares til nyttårsaften. Da er skikken at man spiser en drue for hvert klokkeslag i det man går inn i et nytt år. Nå var det nok ikke så mange druene igjen på selve nyttårskvelden, for de var for lengst fortært. Det var dårlige hygieniske forhold i fangeleiren, og svært miserabel kost. Ikke mye å leve på for fanger som var internert i ørkenlignende forhold.

Han fortalte også litt om et par episoder hvor prøvde å rømme over til Gibraltar med en robåt de laget av seilduk og det de fant av plank og vedstumper. De fikk denne «farkosten» på vannet, men drev tilbake til land begge gangene og ble tatt. Men ved et senere forsøk klarte han å rømme fra leiren. Det var egentlig en fascinerende, og ikke minst for meg en spennende historie. Og det er klart at dette pirret nysgjerrigheten min etter å få vite mer. Da jeg ble litt eldre, ville jeg rekonstruere pappas historie, men det har ikke vært helt enkelt.

Han hadde allsidige interesser

Vi søsken hadde en fin oppvekst i gode og trygge forhold, med foreldre som brydde seg om oss. Han var en god pappa, snill og rettferdig. Pappas forhåpning var nok at jeg skulle gå i hans fotspor og bli elektriker, men jeg ble sykepleier i stedet.

Han var en allsidig kar, og hadde en stor og levende interesse for naturvitenskap.

Under Sleipner-ulykken 26. november 1999 kom nok mye opp igjen for ham av krigsminnene. Et av barnebarna hans – Håvard Røssland - var om bord i katamaranen M/S Sleipner da den gikk på skjæret Store Bloksen nær Ryvarden fyr ved Bømlafjorden. Nyhetene ble raskt spredt over hele Norge via TV, da ulykken skjedde. Men Håvard svarte ikke på mobilen da de prøvde å kontakte ham. Mamma ringte meg ganske fortvilet og sa: «Håvard og de har gått på skjær!» Så gikk det bare noen minutter så kom det ny telefon om at båten var gått ned, og de fikk ikke tak i Håvard. Hun og pappa var selvfølgelig oppskaket over det som hadde skjedd med barnebarnet deres. Akkurat i det jeg skal gå ut døra og bort til dem, kommer plutselig TV2-nyhetene med en ekstrasending, og der hører jeg Håvard blir intervjuet på direkten av Nils Gunnar Lie. Da var han akkurat blitt reddet, og forteller han ble dratt ned med båten, og i de sekundene opplever han at han plutselig er i barndommen igjen - på tunet her hjemme. Noen sekunder senere kommer han til seg selv mange meter under overflaten, får sparket seg løs og kommer opp og blir reddet.
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Da sier pappa som spent fulgte med i nyhetssendingen: -Det som Håvard her har opplevd tror jeg ikke noen av dere, noen gang vil klare å forstå.

Han visste det av egen erfaring fordi han selv hadde stått i en slik situasjon, og balansert på en knivegg mellom liv og død. Denne vinterkvelden var det plutselig hans eget barnebarn som sto midt opp i det. Det var spesielt, og det gjorde et voldsomt sterkt inntrykk ikke minst på pappa, men også på alle oss andre i familien. 16 mennesker omkom i den tragiske ulykken.

En avisreportasje løsnet litt på tungebåndene

At pappa hadde opplevd krigen med de vonde tingene, lot han meg faktisk ikke få innblikk i før jeg kom opp i voksen alder. Det skjedde en ny fase i livet hans da han søkte kontakt med de gamle vennene sine, og han begynte å lese mer og fordype seg mer i disse i tingene.

Han opprettet kontakt med flere andre krigsseilere, og dro på en del sommersamlinger hvor blant annet krigsseilerne var invitert, og delte litt av sin egen historie med dem. Da spurte han meg også om hjelp til å søke opp navn på tidligere kolleger og venner via nettet, og vi googlet sammen og fant både skip, konvoinummer og mannskapslister.
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På det tidspunktet hadde Siri Holm Lawson, som driver Warsailors.com, tatt kontakt, for hun hadde funnet ut at hennes far hadde seilt sammen med min far under krigen. Hun ville skrive om disse tingene fordi hun opplevde å ha en far som var sterkt preget av at han hadde vært gjennom en krig.

Jeg kjente meg ikke igjen i dette bildet i forhold til pappa. Min oppvekst var nok noe annerledes, med en pappa som virket rolig og avbalansert. Men det er klart at det ga meg rom for flere refleksjoner. Vi sendte henne informasjon og bilder, og det ligger nå på hennes nettsider.

På pappas eldre dager ble jeg klar over at han hadde hatt til dels kraftige mareritt, men dette hadde jeg aldri oppdaget da jeg var mindre og i oppveksten hjemme.

I utgangspunktet tror jeg pappa hadde mange flere tanker enn det han delte med oss. Kanskje var det for å spare oss unger – jeg vet ikke. Det må uansett ha vært vondt for ham å bære på slike ting. Hans måte å se ting på undret meg i positiv retning i ettertid. Han hadde mye visdom og godt overblikk. Han så lenger enn jeg som ungdom kunne se den gang. Dette tar jeg meg videre i livet.

Pappa hadde en også historie om en livbåt. En onkel av ham – Gustav - hadde visstnok vært med på denne hendelsen. Det var etter en torpedering, og det var mange folk som lå i sjøen. I stor fare for at livbåten også skulle gå ned måtte de ro vekk fra vennene sine. Det å måtte prioritere å seile vekk, må ha vært et særdeles vanskelig valg.

I 1943 traff pappa tilfeldigvis på onkelen - Gustav Røssland – i New York. Nå fikk de tid til en god prat, og de benyttet samtidig sjansen til å ta et bilde sammen hos en lokal fotograf. Gustav seilte som styrmann og han hadde vært om bord i lastebåten Ronda, den første norske båten som ble minesprengt under krigen.

Han ble torpedert to ganger under krigen. Det vet jeg fordi han fortalte det til journalistene i avisen Kvinnheringen da de laget en stor reportasje med ham i forbindelse med frigjøringsjubileet i 2005.

Det var på en måte underlig å lese dette i lokalavisen, og senere i Aftenposten, og det ga meg svar på mange av de tingene jeg hadde gått og lurt på.

Og artikkelen løsnet utvilsomt noe i ham, for etter at avisene hadde brakt hans historie for dagen, opplevde jeg for min del at ble det lettere for ham å prate med oss om disse tingene.

Fangenskap under stekende sol

Pappa begynte egentlig som brisling- og sildefisker, men i 1937 – da var han 17 år gammel - følte han at det var ut på det virkelig store havet han skulle. I første omgang ble det opplæring på seilskuta Statsraad Lemkuhl, hvor han tok eksamen som kyst-skipper.

I desember 1939 åpnet muligheten seg, og han fikk hyre som lettmatros på D/S Ringulv – en skikkelig «køldadamper» på 8000 tonn, og med et mannskap på 40. Da krigen nærmet seg, ble båten satt i konvoifart, og første destinasjon var Le Havre i Frankrike. Rundt halvparten av mannskapet sa opp da de forsto at de skulle ut i farlig konvoi, og dermed ble pappa oppgradert til matros.

Tida på Ringulv skulle bli det som pappa betegnet for «en hard tørn.» De havnet midt i flyangrep i havna i Le Havre, de måtte transportere 1500 franske flyktninger som gikk i land i Brest, før skip og mannskap ankom Casablanca i Marokko.

Etter Frankrikes fall sommeren 1940, ble mange allierte skip beordret til havner i franske kolonier i Nord-Afrika. Nesten 700 norske sjømenn, fordelt på 26 norske skip, ble internert. De ble først holdt om bord. Senere, dersom skipet deres ble rekvirert, fikk de gjerne tre valg: Bli sendt hjem til Norge, mønstre på franske båter eller sitte krigen ut i franske leire i Afrika. Besetningene erklærte i overveldende grad at de ville forbli i leirene eller om bord i skipene. Over halvparten av nordmennene, 349 mann, klarte imidlertid å rømme.
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D/S Ringulv ble internert i Casablanca og mannskapet sendt i fangeleir.
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Dette bildet er tatt i Casablanca og Olav Martin Røssland står til høyre.












	Mannskapsliste – Ringulv


	Kaptein Thorvald Messel R
	1. styrmann* Luis Larsen Bakke Sandefjord
	2. styrmann Ingolf Valvatne R
	3. styrmann * Georg Kristiansen (45) Sarpsborg
	Matros Endre (Erik?) Eriksen * (55) Kristiansund


	Matros Oskar Nilsen* (45) Oslo
	Matros Erling Bakkemyr* (30) Aure 
	Matros Odd Conrad Holm* (22) Hegra, Stjørdal
	Matros Hans Mørk* (20) Odda (gikk ombord i Nyhorn. Døde høsten 2002)
	Matros Jon Veiberg* (22) Mosjøen


	Matros Olav Røssland R (rømte fra Settat)
	Matros Tor Hjalmar Westerman Ystad, Sverige
	1. maskinist Sverre Andersen* (52) Tønsberg
	2. maskinist Arne Andersen* (53) Larvik
	Fyrbøter Trygve Stenhaug* (35) Mosjøen


	Fyrbøter Herman Hermansen* (35) Kopervik
	Fyrbøter Elias Fivesdal* (22) Odda
	Fyrbøter Agnar Vik* (19) Sogndal
	Fyrbøter Ingvald Nielsen* (Dansk?)
	† Fyrbøter Frithjof Svensås*


	Fyrbøter? Båtsmann? August Lundblad Malmö, Sverige
	Fyrbøter John Rudolf Rudzin* (ca. 28) (Latvisk Amerikansk)
	Kokk Trygve Olsen H?
	Messegutt Arne Hande-land* (26) Sandar
	Messegutt Einar Sørensen* (17) Bamble


	? Brandstrøm Harstad**
	† Hans Larsen Kristiansand (døde i sept. 1941)
	Tormod Forsell Trondheim R
	Georg Hermansen? H?



* = De som fremdeles var i Afrika under Operation Torch,

R = De som jeg vet rømte (det var muligens flere)

H = Reiste hjem? † = Døde 30 Norske, 3 døde, 7 rømte, 2 reiste hjem.

Den franske marinen overtok Ringulv, og pappa og de andre ble sendt i fangeleir. Her bodde de under fryktelige forhold og ble satt i hardt tvangsarbeid under brennende sol. Leirene hadde flere likhetstrekk med de tyske konsentrasjonsleirene, og pappa var innom syv ulike leirer før han klarte å rømme. Etter mange viderverdigheter havnet de på sjømannshjemmet i Gibraltar. Og 10. februar 1942 kunne han endelig sette føttene på dekket på M/S Høegh Hood, en av konvoifartens trauste slitere. Skipet var torpedert, men mannskapet hadde foretatt en provisorisk reparasjon med planker, og de kom seg forunderlig nok velberget over til USA. Mens skipet ble reparert ordentlig, havnet pappa på sykehus. Han var blitt veldig dårlig på grunn av malaria han hadde pådratt seg i fangeleirene, men var frisk nok til å bli med Høegh Hood over til England med oljelast.

Herfra ble det ny båt, S/S Sveve, og det gikk ikke bedre enn at de ble torpedert i Atlanteren, og mannskapet måtte redde seg i livbåtene. Senere ble de plukket opp av et rescueskip. Underveis til St. Johns på New Foundland mistet konvoien syv skip og en jager, og alt dette opplevde pappa fra «første rad.» Etter ankomst St. John meldte han seg til den norske marinen, og ble sendt til Camp Norway for å få opplæring som skytter. Straks han var ferdig med utdannelsen ble han sendt om bord i tankskipet Albert I. Ellsworth. Nok en gang opplevde han å bli torpedert, og klarte på forunderlig vis å redde seg i livbåten, mens sjøen sto i full fyr rundt dem. Men alle om bord overlevde og ble reddet.

Han tok ikke skrekken av dette, men fortsatte å seile resten av krigen, Da Finnmark ble frigjort, var han ombord i et de skipene som brakte forsyninger til Kirkenes. Samtidig ble Norge fritt, og han fikk permisjon til å reise hjem.

Med Hurtigruta kom han til Bergen. Av alle ting ser han samtidig farens fiskeskøyte komme inn fjorden, og legge til ved notbarkeriet til Campell Andersen. Det ender med at pappa «låner» en båt og ror over fjorden for å hilse på faren sin. Han får omtrent sjokk etter å se sønnen sin etter i live etter fem lange år i stor usikkerhet. 14. august 1945 kan endelig pappa sette foten på kaia på Laberget ved Prestnes, og blir møtt at tallrikt bygdefolk som ønsker ham velkommen hjem.

Dette er i korte trekk hans opplevelser under krigen.

Han tok livet på alvor

Mamma var kristen, men ikke pappa. Han var allikevel alltid interessert i dette og leste mye bibelhistorie.

Det var en kveld da han delte mye av livet sitt, og han tok fram litt fra krigens dager.

Denne kvelden kom han inn på dette med livet og døden. Han sto i situasjoner som krigsseiler, hadde selv blitt torpedert og hadde sett sine venner fra andre skip bli drept. Da begynte han å spørre om; hva med livet etter døden? Han hadde gjort seg opp mange ulike tanker om dette temaet, og det faktum at vi alle skal dø engang. Han var nok litt nervøs for hva som ville skje da, og følte at han sto ved et veiskille i livet.

Pappa tok livet på alvor, og han tok en oppriktig revisjon av livet sitt. Hans indre liv visste hva som var rett og galt. Samvittigheten, som er menneskets adelsmerke, kan nok i perioder være litt bortgjemt, men den blir aldri borte.

En kveld kom han og fortalte at han nå var blitt såpass gammel, og hans reise på jorden begynte å nærme seg endestasjon. Det at han gikk mot døden, synes han var en ganske vanskelig opplevelse som han hadde gjort seg mange tanker om.

Han sa det slik: -Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal klare å skaffe meg dette livet etter døden. Men du er jo en kristen, Olav, så du kan kanskje hjelpe meg og se dette?

Dette var veldig spesielt for meg, og den kvelden delte jeg evangeliet med ham, og forklarte at det var ikke noe han klarte ved egen hjelp, eller måtte prestere, men det er Guds armer som strekkes ned til oss. Og det står i Bibelen at hver den som påkaller Herrens navn skal bli frelst, så det delte jeg med ham og forklarte på en enkel måte at «dette ligger allerede åpent for deg, pappa».

Mange opplever dette med evangeliet som noe vanskelig, men det er jo så enkelt som bare å ta imot, på samme måte som man mottar en gave.

Det som jeg tydelig kunne merke etter denne kvelden, var at han fikk en egen fred i livet sitt.

For å si det enkelt - den gamle krigsseileren fant roen i troen.

For meg – som sønn – var det godt å oppleve at han falt til ro den gangen. Som kristen lever man blant det gode og vonde i verden, men vi har en tro for at vi har noe bedre i vente. Pappa hadde sett så mye av det vonde, og nå fikk han gjennom sin tro på Jesus Kristus som Herre og Frelser også tro på at det var noe bedre som ventet ham på den andre siden – den dagen han gikk ut av tiden og inn i evigheten.

Forfatteren Jens Bjørneboe sier det slik:

Akk, vi må bøye oss i skam og si:

Rettferdigheten, Gud, den frykter vi!

Hvem er et menneske som ikke vet:

Vi trenger nåde og barmhjertighet.

Pappa døde i 2007.

Pappas historie har gjort inntrykk. Han dro ut på sjøen som en ung mann, og fikk de voldsomme og sterke opplevelsene av dramatikk. Han visste ikke hva han gikk inn i, men det dro med seg en rekke erfaringer i livet hans. Mange av disse ga ham en annen dimensjon på ting. Det var mye visdom i dette, og det delte han med andreetter hvert.

Jeg ble ikke preget av hans opplevelser under krigen og har ingen vond historie å se tilbake på. I stedet har vi heller fått en avbalansert framstilling som har gjort oss mer knyttet sammen som familie. Og det vil alltid stå respekt av den innsatsen han gjorde i krigsårene.

Jeg har fått et veldig ydmykt forhold til den generasjonen som har gått gjennom dette Det står det virkelig respekt av.

Kilder:

Samtaler med Olav Røssland

Kaptein Messels dagbok - «Skip og Menn» av Birger Dannevig https:snl.no/Sleipner-ulykken

http://www.aftenposten.no/nyheter/iriks/Satt-i-atte-fangeleirer-6399565.html

http://www.warsailors.com/oddconradn.html

Foto:

Oddvar Schjølberg

Warsailors.com

Familien Røsslands private bilder

LIV Forlag respekterer Åndsverksloven og ber om forståelse for at vi ikke har funnet rettighetshaver til enkelte bilder og illustrasjoner i denne boka. I tillegg er noen fotografer ukjente.
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TORPEDOED SEAM
SAYS IT'S NOT MUCH'

“There isn’t much to tell.”

Tall, curly-haired Svend
Morkved, 18-year-old seaman |
in the Norwegian merchant ma- |
rine, now visiting in Duluth |
with his aunt and uncle, Mr.
and Mrs. A. H. Hanson, 328
North Thirty-ninth avenue |
west, thinks his recent experi—l
| ences are not very unusual. |
| But here are just a few of|
| the things which have happened
‘to_the youth, who has been a
sailor since he was 15 years
old:

He was one of the crew of a
ship tforpedoed in the Atlantic
last October by a German sub-
marine, i

With 20 shipmates he sailed |
for 11 days in an open boat !
until they reached an island in
the West Indies. |

Food rations were meager,
each man having three crackers

and a handful of corned beef
a day. Fortunately it rained
enough so that the men had
sufficient water,

“The sub attacked at dusk,”
Morkved said. “The ship sank

SVEND MORK VED

%

within about 20 minutes after
the torpedo struck. There was
No panic on board and we suc-
ceeded in getting our lifeboats
off, although there was heavy
sea. Two of the boats were
smashed by the explosion, mak-
ing it necessary for the entire
crew of 43 to use two boats,
All members of the crew were
saved.”

Morkved has made seven
voyages between the United
States and the Far East. The
voyage on which he was tor-
pedoed was his second to South
America. He has not made a
voyage since, but is returning
to duty soon. A

He has been in Duluth about
a month and says that the cli.

. mate here is similar to that in

' Norway.

He speaks English
well, picking up the language
during his four years at sea,
during which time he ofien
touched at English ang Amer-
i_can ports and met many Eng-
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