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Det säjs att man kan ljuga för alla utom för Gud och sej själv.

(Ulf Lundell, 2005)


INGEN SLAKTET GJØKALVEN

Det hele begynte med et drap som inkluderte både huspostiller og rødvin. Avdøde forstandere og lusekofter setter sitt preg på kvelden.

JEG HOLDT PÅ Å KASTE opp. Foran meg lå en mann med et digert hull i mageregionen. Blodet hadde så vidt begynt å trekke ned i de grove gulvplankene. Det velkjente ansiktet hadde brunrøde flekker i munnvikene. Han lå ved siden av en veltet pinnestol og stirret blindt mot taket. Armene var spredt ut til siden. Mannen minnet om en korsfestet i fritt fall.

Teknikeren luktet på latekshansken. «Skulle tro det var vin,» mumlet han og lot blikket søke et krusifiks på den vestre kortveggen.

Jeg løftet hånden hans mot nesa, duften var syrlig. «En slags rødvin.» Jeg vinket på en rødhåret kvinne i trange jeans. «Lillian, kan du komme hit et øyeblikk?»

Den rødhårede nikket ivrig og tok et par raske skritt i vår retning. Idet hun bøyde seg, snudde jeg automatisk hodet. Det var ikke umulig at brystene hennes ville gli helt ut av utringningen på den svarte T-skjorten. Lillian Marken var midt i trettiårene, og en aspirant hadde oppsummert henne relativt presist da han utbrøt: «Dama er en fryd for øyet og et helvete for pungen.»

Etter dødsranet i april hadde Lillian søkt om overflytting fra mørekysten. Siden vi hittil hadde vært på to forskjellige team, hadde jeg ikke rukket å bli skikkelig kjent med henne, men ryktene i kantina fortalte at hun forsøkte å slippe unna en turbulent skilsmisse. «Det var ingenting som bandt meg til det stedet lenger,» hadde hun sagt da jeg spurte. Det underlige draget i øynene hennes fikk meg til å tro at utsagnet bare reflekterte et snev av sannheten. Som mennesker flest hadde Lillian Marken en historie. Jeg hadde ikke lett etter den. Det var nok av andre som forsøkte.

Mens Lillian pratet med teknikeren, gjorde jeg meg bedre kjent med åstedet. Vi befant oss i et slags arbeidsrom. Slitte brune gardiner blafret i de åpne vinduene. I vinduskarmen lå fire-fem døde fluer. Ikke overraskende var veggene dominert av Jesus og bibelvers. Det eneste som brøt mønsteret, var noen avisartikler i støvete rammer og et familiefotografi av en lyshåret mann som holdt armene rundt fire barn. Tre jenter og en gutt. Gutten var eldst. På farens venstre side poserte de tre jentene. Hadde det ikke vært for høydeforskjellen, kunne de to som sto nærmest faren, vært tvillinger. Begge hadde langt lyst hår og rene trekk. Helt ytterst hadde fotografen fanget andungen som ikke så ut til å kunne bli noen svane. En grovbygd og unnselig jente med musebrunt hår.

I bakgrunnen sto en skranten kvinne. Øynene lå dypt begravd i øyehulene, og det lyse håret var i ferd med å gråne. Jeg la bildet forsiktig ned i en bevispose. På skrivebordet ved kortveggen fant jeg en gammel skrivemaskin med et ark stikkende opp fra valsene:

Et voldsomt brus rystet apostlene. Tunger av ild kom til syne. Var de rede til å ta imot ham? Det er spørsmålet vi må ta stilling til, min hjord. Er vi rede til å ta imot …

Hva hjorden eventuelt skulle ta imot, var heller uklart, men jeg holdt en knapp på Den Hellige Ånd. Mannen med vin i munnvikene var blitt skutt mens han skrev prekenen han skulle holde 2. pinsedag.

«Du har rett. Det er virkelig rødvin,» sa Lillian Marken omsider og vendte seg mot meg igjen. Parfymen hennes luktet svakt av roser. «Men hvorfor kline ham inn med vin etter å ha satt en haglladning i magen hans?»

«Kanskje det er et slags ritual? Det er så lite jeg vet om skikk og bruk i slike sekter,» sa jeg, ganske sikker på at det var en side ved rogalandskulturen jeg ville bli tvunget til å sette meg grundig inn i. Haglskudd var jeg vant med. En helt annen sak ble det når offeret var smurt inn med rødvin.

*

Vi ble avbrutt av et rop fra hemsen. «Gunnar, kom opp hit ASAP!» Alf Lindsheims stemme hadde et trett drag. For ham kom denne saken i beste fall ubeleilig. Samboeren hans, en mangeårig kollega som het Mette Larsen, hadde termin i begynnelsen av september, og en lei bekkenløsning gjorde at Alf og jeg måtte klare oss uten henne denne gang. Jeg visste ikke hvem av oss det ville bli verst for.

Med et hardt tak i gelenderet ga jeg meg i kast med den bratte trappa. Jeg ignorerte den vemmelige klumpen i mellomgulvet og tok de siste trinnene så forsiktig jeg bare kunne. De knirket svakt. En vemmelig blanding av støv og svette sivet inn i neseborene mine. Et vindu i første etasje ga fra seg et lavt smell. Jeg slapp taket og gikk inn i et knøttlite soverom.

Alf sto ved siden av teknikeren. Under den hvite kjortelen hadde han svart dressjakke og slitte jeans. Den blonde panneluggen var svett, og de blå øynene hadde et matt skjær. Han pekte mot senga. «Skutt i brystet med hagle.»

Jeg skuttet meg. Kvinnen var ikledd en gammeldags nattkjole med snøring i halsen. I brystpartiet hadde hun et dyprødt felt. Håret var blitt fullstendig grått. Kroppen var fortsatt like skranten.

Hun lå på ryggen med den ene hånden foran munnen. Ansiktet uttrykte både redsel og overraskelse. Det så ut som hun hadde våknet like før.

Hemsen besto ikke av annet enn en spinkel dobbeltseng med et nattbord på hver side. På det ene lå en bibel, på det andre fant jeg en huspostill. Jeg fanget Alfs blikk og gjorde en spørrende bevegelse i retning nattbordet.

«Å, det. Bare prekenene til Per Gravdal,» flirte han skjevt, men smilet var så blekt at det så ut som en gammel vane som han gjorde sitt ytterste for å bli kvitt.

«Per Gravdal?»

«En av de lokale kirkefedrene,» svarte han mutt. «Vi kan ta det senere, Gunnar. Akkurat nå har vi langt viktigere ting å bruke tiden på.»

Jeg avventet.

«Som du ser,» fortsatte Alf og skled vekk for å gi teknikeren mer alburom,» er det rimelig sikkert at hun ble skutt i senga. Alt tyder på at hun akkurat rakk å våkne.»

«Noe annet?»

Alf og teknikeren vekslet blikk. Ingen av dem sa noe.

«Jaaa,» utbrøt jeg irritert og så meg rundt nok en gang, uten å oppdage noe nytt. «Kom med det!»

Alf tok sats. «Håret hennes.»

Jeg kikket bort på teknikeren. «Hva med det?» Denne nikket forsiktig. «Se selv.»

Jeg bøyde meg framover. Det luktet emment. Søvn, redsel og blod. En mengde små partikler lå som snøkrystaller i de fjonete hårstråene.

«Vet dere hva det er?» nesten hvisket jeg.

Teknikeren slo inviterende ut med hendene. «Du må vel ta på det.»

Jeg svelget motvillig og stakk pekefingeren varsomt ned. Kornene festet seg øyeblikkelig på lateksen. Med et gys løftet jeg fingeren mot ansiktet. Synet var overraskende kjent. Jeg snudde meg forferdet mot Alf. «Er det …»

«Akkurat.»

*

Jeg stavret ned trappa igjen. Dagen hadde blitt helt annerledes enn jeg hadde sett for meg. Siden jeg ikke lenger var involvert i ransetterforskningen, hadde jeg forberedt meg på en rolig søndagskveld. Det gikk en amerikansk actionfilm på TV, og begge ungene var på reisefot. Geir hadde dratt på russetur. Fant han veien tilbake, ville han være hjemme om en ukes tid. Grete hadde havnet i Brisbane som utvekslingsstudent.

Min kone hadde skjøvet vekk stilbunken og strukket seg bedagelig. «Skal si det ble stille og fredelig, Gunnar,» var alt hun rakk å si før telefonen ringte.

Operasjonslederen fortalte at lensmannskontoret i Egersund hadde fått en oppringning litt over halv elleve. Innringeren meldte om et mulig innbrudd på en liten øy i skjærgården. En drøy time senere gikk alarmen. Et mulig dobbeltdrap. Kvart over tolv suste jeg sammen med Alf, Lillian Marken og et par teknikere sørover mot Fasterøy.

Det var der jeg var nå.

Jeg fisket opp mobilen fra innerlomma på skinnjakka og tastet inn nummeret til sjefen for etterforskningsenheten. Christer Manekk var en lojal gammel gubbe som du visste hvor du hadde. Han var forbigått mer enn en gang, men maktet alltid å opptre like støttende. Nærmest som om han hadde bestemt seg for ikke å la politiets alliansebygging stå i veien for sine gode egenskaper.

«Ta det fra begynnelsen, Gunnar,» formante han da jeg hadde holdt på en stund. «Og da med et punktum eller to. Husk at klokka er over to, og at noen fortsatt trenger skjønnhetssøvnen sin.»

«Snakk for deg selv,» svarte jeg og ga et nytt riss av hvordan Alf og jeg hadde havnet på denne bortgjemte plassen sør i Rogaland.

«Så nå er du altså på Fasterøy,» oppsummerte Christer.

«Det ringer noen gufne bjeller, men …» Han lot ordene bli hengende.

Et iltert hundeglam fra et skogholt i nærheten fikk meg til å heve stemmen: «Riktig. Den vesle øya som huset en radar eller to under den kalde krigen, og som ble solgt da Forsvaret plutselig måtte tjene penger på egen hånd.»

«Jeg visste det. Men jeg tenkte mer på hvem som kjøpte den.»

Jeg lo bistert. «Menigheten Det Unge Samfund.»

«Visst pokker! Med Peter Spjutevold i spissen.»

«Nettopp. Fra Forsvaret til karismatisk menighet. Fortsatt stramme kommandolinjer i hvert fall. Men hør nå: Dette kommer til å skape et jævlig rabalder. Journalistene har allerede meldt seg på mobilen.»

«Ikke nå igjen,» avbrøt han. «NOKAS-ranet har skapt nok rabalder for en mannsalder. Hvorfor kan ikke forbryterne nøye seg med å gjøre litt galt?»

«Ny tid, nye krav. Hva med fremmedgjøring, rotløshet, manglende rollemodeller?»

«Whatever. Fortell heller hvem som er drept.»

Jeg stålsatte meg. «Ofrene er selveste Peder Spjutevold og kona. Begge er skutt med hagle.»

«Faen! Selveste Peder Spjutevold. Ja, nå er helvete løs.»

«Får jeg flere folk?»

«Bor det pingviner i Sahara? Gi deg. Vi har ikke en aspirant å avse. Og selv om jeg hadde, ville de blånektet alle sammen.»

Jeg ble ikke spesielt overrasket. Et sted hadde jeg lest at NOKAS-ranet frarøvet Stavanger uskylden. Jeg var ikke helt enig i det. Den forsvant omtrent samtidig med at jeg kom til byen – eller, som de fleste hevdet, da oljeeventyret hadde fått fotfeste. Etter mitt syn hadde David Toska gjort to ting. For det første hadde han åpnet øynene våre for at lynet kunne slå ned overalt. For det andre sveiset han oss sammen. Toska hadde ansvaret for at en av våre egne ble skutt. Med det forsvant overtidsbetaling og ressursfordeling ut av ordforrådet vårt.

I den andre enden kremtet Christer utålmodig. «Er disiplene til Spjutevold de eneste som bor på øya?»

«Nei, så vidt jeg forstår, bor Kollbein Kolstad her også.»

«Forfatteren?»

«Ja, familien hans har eid en tomt her i over hundre år. Jeg kjenner ikke de juridiske spissfindighetene, men Kolstad flyttet hit etter tragedien.»

«Jeg husker den,» sa Christer medfølende. «Stakkars mann. Du tror ikke at Peder Spjutevolds død kan være en familietragedie, den også?»

«Nei,» avviste jeg bestemt. «Definitivt drap begått av en inntrenger. Vi fant ikke noe våpen.»

«Et norsk Knutby?»

«Kanskje. Men det finnes ingen barnepike. Imidlertid fant vi noe helt annet.»

«Hva da?»

«En slags signatur. Det er noe drapsmannen vil fortelle oss.»

«Pokker! Ikke en ny lapp, vel?»

Jeg gjorde en irritert grimase. Tåpelige lapper hadde jeg fått mer enn nok av. «Nei. Ansiktet hans var gnidd inn med rødvin, hun hadde salt i håret.»

«Rødvin og hva, sa du?»

«Salt. Hele hodebunnen hennes var full av saltkorn.»

«Takke meg til barnepiken,» gryntet Christer.

*

Jeg hadde en vond smak i munnen og tente en sigarett. Mens jeg sto der, forsøkte jeg å hente fram det jeg visste om offeret. Peder Spjutevold hadde vært en aktiv debattant som visste å benytte seg av den femte statsmakt. I flere år hadde han fylt leserbrevsidene i Aftenbladet med sitt syn på homofili, abort, konflikten i Midtøsten og Valgjerds vinglass. Argumentasjonen hadde vært så ensporet at jeg gradvis mistet interessen for ham. Men for noen år siden registrerte jeg ham på forsiden av Se og Hør sammen med en smilende kjendispredikant: Mitt vennskap med Runar.

Omtrent samtidig var Spjutevold gjest hos TV-pastoren på TV 2. Idyllen var klam. Foran en rosehekk i Egersunds skjærgård hadde han lagt ut om sin gudstro, sitt syn på samfunnet og sine visjoner for familielivet. Jeg syntes han framsto som en durkdreven retoriker som trivdes med å vise fram fire barn som alle kunne Bibelen på rams, og en lojal livsledsager som anget Kinder, Küche og Kirche.

Mest av alt virket han fornøyd med å vise fram seg selv.

I bilen sørover hadde Alf fylt hullene for meg: En gang midt på syttitallet hadde Peder Spjutevold dukket opp fra Gud vet hvor. Han hadde kranglet litt med den lokale frikirka og i mangel av noe bedre dannet han sin egen. Man gjorde gjerne det på disse kanter, hadde jeg forstått. Da Forsvaret begynte å selge, kjøpte menigheten hans Fasterøy for en billig penge og flyttet hit med sine asen, sine hustruer og alle sine nester for å skape et samfunn i pakt med Guds vilje. Selv om jeg formelig måtte dra ordene ut av Alf, hadde jeg bestemt meg for å presse resten ut av ham senere. Han visste tydeligvis en god del mer enn meg.

Kun gloen fra sigaretten brøt opp mørket. Hytta lå tilbaketrukket fra veien og var omgitt av noen staselige bjørketrær. Hundre meter vestover lå et lite tjern som sikkert kunne blinke innbydende i dagslys. Nå fikk tåkedottene det til å virke spøkelsesaktig.

En hysterisk kvinnestemme kappet stillheten i to. «Hvor er han? Hvor?»

Jeg bråsnudde. Knappe ti meter unna kom en relativt frodig kvinne i midten av tjueårene gående, med en mørkkledd mann på hver sin side. Den ene bar en lommelykt. Kvinnen var nærmere én åtti og kunne kanskje beskrives som staselig. Til nød som vakker. Hadde det bare ikke vært for det brune håret. Det var så stramt festet at frisyren måtte påføre henne konstant migrene. Det som kunne sett mykt ut, virket nå hardt som flint. Ellers så hun ganske bra ut. Leppene var usminkede, kinnbeina høye og nesa en tanke for stor. I pannen hadde hun en amøbeformet føflekk. Bak de ovale brilleglassene glimtet det i et par lysebrune øyne.

«Si at det ikke er ham,» klynket hun og tørket vekk noen tårer med ermet på den brune kjolen.

«Hvem?» spurte jeg klønete.

Hun la hånden på albuen min. Fingrene hennes var overraskende lubne. «Peder.»

«Og hvem er du?» spurte jeg, enda mer klønete.

«Rakel. Rakel Spjutevold. Peders datter.»

Da kjente jeg henne igjen. Det var andungen som aldri ble noen svane – den mellomste søsteren. Jeg vinket på en betjent som heldigvis kom ut av døra. Han sukket dypt og førte Rakel Spjutevold et par meter unna. De to mennene fulgte på ærbødig avstand. Selv tente jeg en ny Marlboro og iakttok opptrinnet på avstand. Jeg hørte ikke alt som ble sagt, men oppfattet enkelte brokker: Peder … med Gud … Rebecka … momentant …

Med et halvkvalt hikst kastet Rakel Spjutevold seg i armene på den ene av følgesvennene sine. En velbrukt trailer av en kar. Langs det værbitte ansiktet gikk det flere loddrette sår. Håret hang tjukt nedover de brede skuldrene. Nesa var åpenbart knekt og hadde en merkelig vridning mot høyre. Mannen strøk henne varsomt over ryggen mens han hvisket beroligende inn i øret hennes.

Etter et par minutter rettet hun ryggen og kom mot meg.

«Kan jeg gå inn til ham?» spurte hun med fast stemme.

«Beklager. Ikke før de tekniske undersøkelsene er unnagjort.»

«Nei vel. Er det greit at jeg stiller et par spørsmål?»

«Kom med dem!» Om jeg ikke var helt på høyden når det gjaldt dødsbudskap, var jeg i hvert fall en rakker til å virke forekommende i etterkant.

«Er det innbruddstyver?»

«Det ser ikke slik ut.»

Kjempen kastet et raskt blikk over den høyre skulderen.

«Ikke innbrudd,» utbrøt han. «Det kan da ikke være riktig.»

«Ikke være riktig,» gjentok jeg nysgjerrig. «Hvorfor ikke?»

«Unnskyld meg. Mitt navn er Aron Graberg. Jeg er pastor i Det Unge Samfund. Gud være med deg. Men hvis det ikke er innbrudd, må det jo være noen herfra.»

Håndtrykket hans var fast og tørt, men heldigvis ikke den skrustikka jeg hadde fryktet. Etter å ha hilst snudde jeg meg mot den andre mannen, en relativt liten kar med fett mørkt hår, flakkende blikk og tydelige skjeggstubber. Han ga meg et slapt håndtrykk og gryntet: «Bendik Slettemo. Er det forresten sant at Rebecka var her?»

«Den endelige identifikasjonen må vi ta senere, men det ser dessverre slik ut.»

Ansiktet hans fikk et vantro uttrykk. «Rebecka var virkelig her,» mumlet han, mest til seg selv.

«Unnskyld at jeg spør, men hvorfor synes du at det er så merkelig at …»

Rakel Spjutevold gikk et kort skritt fram. «Dette er Peders åndelige hule. Denne gangen var det ekstremt viktig at prekenen ble god. Han måtte sette budskapet inn i rett kontekst. Og da er det merkverdig at min mor … det var hit Peder gikk for å styrke sin relasjon med Gud.»

«Og hvorfor …»

Det lød et smell fra døråpningen.

«Gunnar,» begynte Alf, men plutselig bråstoppet han.

«Eh … jeg skulle bare …» fortsatte han stotrende. Øynene hans skled fra Aron Graberg til meg. Et tungt drag strøk over det gutteaktige ansiktet. Jeg betraktet ham bekymret. Verken han eller Mette hadde barn fra før, og det å bli førstegangsfar når man har passert førti kan tære på de fleste. Rakel Spjutevold kremtet utålmodig: «Du lurte på hvorfor min mor aldri var her?»

Jeg slo takknemlig ut med armene. «Stemmer.»

«Fordi hun sto i veien,» sa hun kort.

«I veien for hva?»

«For kontakten med Gud. Peder mente at kvinner hindret ham i å komme nær det åndelige.»

«Jaså gitt,» svarte jeg, litt i tørreste laget. Det var noe med den dama som skurret. Selv om jeg visste like lite om dette som jeg gjorde om rumensk samtidspoesi, framsto ikke Rakel Spjutevold slik jeg hadde forestilt meg sektlederes døtre.

Klokka var mye. Jeg bestemte meg for å avslutte. «Jeg forstår at dere trenger tid for dere selv. Vi tar kontakt i morgen formiddag. Nå må vi komme oss til Egersund.»

«Men dere behøver da slett ikke å dra dit,» sa Rakel fort.

«Det er mange ledige rom i forsamlingshuset.»

Protestene mine ble bestemt avvist. Hun skulle få vaktmesteren til å klargjøre de nødvendige rommene. For så vidt passet det greit. Å installere seg på Fasterøy ville spare både tid og penger. Noe som sikkert ville gjøre politimesteren overmåte glad. De siste ukene hadde hun sett ut som et konkursbo i fotformsko.

Jeg grep Rakel forsiktig i armen. «Skal vi få noen til å informere søsknene dine?»

Hun frigjorde seg med et rykk. «Hvis du klarer,» sa hun lavt.

«Hva mener du?»

«Hvis du kan oppspore dem, mener jeg. Selv aner jeg ikke hvor de er,» hikstet hun.

Aron Graberg var raskt borte og la armen rundt skulderen hennes, Bendik Slettemo ble stående urørlig i bakgrunnen.

Jeg svelget og spyttet. Den vonde smaken hadde ikke forsvunnet.

Etter å ha iverksatt en dør-til-dør-aksjon ga jeg lensmannen beskjed om å skaffe meg oversikt over hvem på øya som hadde registrert hagler, samt all relevant informasjon om medlemmene i Det Unge Samfund. Deretter satte vi kursen mot forsamlingshuset. Betjenten gikk foran og viste vei. Stien svingte ned mot tjernet. Den svarte vannflaten var helt blank. Ved en liten klippe lå en vannlilje fullstendig i ro. Stillheten var nærmest ubehagelig. Etter et par minutter kom vi til en lysning hvor stiene krysset hverandre. En forhutlet skikkelse sto under et bjørketre et knapt salmevers unna. Det var en nokså sammensunket mann med topplue og lusekofte. «Hallo!» ropte jeg.

Mannen snudde ryggen til og begynte å gå.

«Vent!» skrek jeg og tok opp forfølgelsen.

Lensmannsbetjenten gjorde ikke mine til å følge oss, og snart hadde lusekofta forsvunnet bak en liten knaus.

Jeg resignerte og vendte tilbake til de andre. «Vet du hvem det var?» spurte jeg irritert.

Betjenten spyttet brunt. «Mmm, det var Kollbein Kolstad, forfatteren.»

«Hvorfor hjalp du meg ikke med å stanse ham?»

Han kvalte en gjesp. «Kolstad vil være her i morgen også, han.»

Vi ruslet videre i taushet. Langt borte kunne jeg høre en hubro. En blek måne lyste opp den vesle øya hvor Peder Spjutevold hadde hevdet at han skulle få Gud til å blomstre. I mitt hode svirret spørsmålene. I slike miljøer trodde jeg rangordningen var klar: Øverst sto Gud og sektlederen, rekkefølgen var jeg mer usikker på. Etter dem kom familien. Men nå hadde jeg truffet en kvinne som absolutt så ut til å ta sektlivet på alvor, og hun ante ikke hvor søsknene befant seg. Før de forlot oss, bekreftet Aron Graberg det Rakel hadde fortalt. Ingen andre av Peder Spjutevolds barn var på øya.

«Er det noe som plager deg?» spurte jeg og kastet et raskt blikk mot Alf.

«Nei,» svarte han og lot øynene søke ut i mørket.

«Sikker? Du ser så trøtt ut.»

«Takk for omtanken. Men det er bare så jævlig mye kok for tiden.»

Noe i stemmen hans gjorde at jeg ikke slo meg til ro med svaret.

*

Forsamlingshuset var en gammel grå kaserne formet som en T. På den ene siden gikk en utvendig ståltrapp. Det var ingen ringeklokke, så jeg banket et par ganger på den slitte tredøra. Omsider kunne jeg høre en lav subbing fra innsiden. Døra gikk opp. I åpningen dukket det opp en bitte liten kar som så ut som noe som hadde hengt til tørk i en mannsalder. Jeg antok at det var vaktmesteren som Rakel Spjutevold hadde nevnt. Han gryntet et navn jeg ikke oppfattet, og gikk krumbøyd foran oss inn i et stort oppholdsrom.

Jeg blunket til Alf og hvisket: «Peder Spjutevolds torpedo, antar jeg.»

Han smilte ikke tilbake.

Ved trappa stanset vaktmesteren og fortalte med sprukken stemme at vi var ventet. Aron hadde godkjent at vi sov der. Mer ble ikke sagt. Mannslingen gikk foran oss opp i andre etasje. Der fikk vi tildelt hvert vårt knøttlille rom med spinkel seng, nattbord med tilhørende bibel, portrettfotografi av Peder Spjutevold og et sitat som hang på den gipshvite veggen: Fred er ikke fravær av konflikter, men nærhet til Gud. Pussig nok var det ikke noe bibelvers, men et eller annet glupt som Peder Spjutevold hadde snappet opp på ferden, for vaktmesteren fortalte stolt at det var selveste Peder som hadde forfattet veggpryden. Jeg fikk en rask assosiasjon til Jim Jones, som i 1978 avsluttet sin tid som religiøst overhode med å massakrere en hel menighet. Over tronen hans i Jonestown fant de et håndmalt skilt: De som ikke husker fortiden, er dømt til å gjenta den.

Etter å ha pakket ut et par T-skjorter og noen få toalettsaker gikk jeg ned i oppholdsrommet igjen. Peder Spjutevold var her også. På den ene kortveggen hang et digert oljemaleri. Med et kors i den ene hånden sto Peder midt i en klynge storøyde barn. Den andre hånden hans var begravd i et lyshåret guttehode. Jeg ristet på hodet. Alf og Lillian satt ved et lite respatexbord. Vinduet bak dem sto på vidt gap. Nattevinden var forfriskende. Jeg skjenket meg en kopp kruttsterk kaffe og fortalte om sitatet.

«Mitt slår ditt med begge hender på ryggen,» kvitterte Alf. «Bare den som lyder, som er underdanig, som vil være en tjener, og som vil være fri, viser sann kjærlighet til Jesus.»

Jeg snudde meg mot Lillian. «Hva med deg?»

«Nei, vet du hva. Den slags sludder gidder jeg da ikke å lese.»

«Okei,» svarte jeg forundret og fant fram laptopen. Mens jeg fomlet med skjermen, kom fingrene mine borti Lillians underarm. Hun trakk den kjapt vekk. Jeg mumlet en unnskyldning og begynte oppsummeringen. I hovedsak var det jeg som førte ordet. Både Alf og Lillian svarte i enstavelser. Med ett kom det en skrapende lyd fra vinduet. Det hørtes ut som en eller annen uforvarende hadde kommet borti de grove veggplankene. Jeg spratt opp og løp bort til vinduet. Det var ingenting å se.

Jeg vendte tilbake til de andre. «Tynnslitte nervetråder.

Hvor var vi?»

En halv time senere slo jeg sammen maskinen.

Alf skjulte en gjesp. «På tide å køye.»

«Nei, vent litt,» protesterte Lillian. «Vi må da gå gjennom alt en gang til.»

«Ikke i kveld. Jeg er trøtt som faen,» svarte han.

Det var ikke jeg. Jeg blir sjelden søvnig når adrenalinet pumper. Det pleier ikke Alf å bli heller. Jeg løftet hånden.

«Vent litt, Alf,» sa jeg skarpt. «Vet du noe om disse menneskene? Det behøver ikke å være så mye, bare et slags bakteppe. Jeg vet ikke mer enn det som har stått i avisene, og det er vel ikke alt som har kommet fram der?»

«Det kan du være trygg på,» svarte han og dumpet ned i stolen igjen.

*

Alf gjespet på nytt og la de lange armene bak nakken. «For et par hundre år siden var Hans Nielsen Hauge en skikkelig verkebyll her nede.»

«Hvorfor det?» spurte jeg nysgjerrig.

«For lite gammeltestamentlig vrede,» svarte han kort og fortalte en lengre historie om Knud Spødervold, en sprenglærd lekmann fra Bjerkreim som skrev noe de kaller Knudaboka. Den hadde to hovedbudskap: For det første at sterk tro var eneste vei inn i saligheten. For det andre hvor ille det ville gå deg hvis du hørte på haugianerne. Etter mye om og men meldte tilhengerne hans seg ut av statskirken for å danne frikirken Samfundet.

«Spør dere meg, fikk de Ludvig Nessa og Børre Knudsen til å framstå som to skikkelige hurragutter. De som ville inn, måtte begynne fra scratch. Ny dåp. Nytt giftermål. Alle som sto utenfor, var å regne som djevelens barn. En utmeldt fikk ikke engang bære sin egen fars kiste. De sa at en ’død’ umulig kunne bære en død.

«Uff.» Lillian skuttet seg.

Alf gned fingertuppene langs kinnbeina. Nesten som han bekjempet en ekstrem hodepine. «Historien om Per Gravdal er helt hinsides.»

Både Lillian og jeg så spørrende på ham.

Svaret ble ledsaget av en langsomt roterende pekefinger mot tinningen. «Da Per tapte en avstemning om hvem som hadde sterkest Hellig Ånd av ham selv og en avdød forstander, meldte han seg resolutt ut for å bli forstander i noe han kalte Det Almindelige Samfund … på folkemunne kalt Perane.»

Jeg trommet fingrene i bordplaten. «Og Peder Spjutevold?»

«Vokste opp blant Perane. Peder ble født på slutten av førtitallet og var ifølge ryktene en opprørsk liten jævel. Gutten stilte spørsmål ved alt: Hvorfor har vi ikke radio? Hvorfor kan vi ikke besøke andre menigheter? Hvorfor må vi lære så mye utenat?» Alf tok en pause. «Det eneste svaret var rammet inn på veggen: Lydighet gir fortjeneste.»

«Fungerte det?» spurte Lillian forsiktig.

«For de fleste,» sa Alf lavt og fortalte videre.

Lårene mine prikket illevarslende. «Unnskyld meg,» sa jeg og gikk bort til vinduet igjen. Ingenting hadde forandret seg siden sist. Alt jeg så, var et par tunge bjørketrær og en blek måne. En fugl skrek lavt fra et tre ikke så langt unna.

Jeg hentet enda en kopp kaffe og forsøkte å konsentrere meg, men jeg våknet ikke skikkelig før Alf sa: «Da Peder var seksten, hendte det noe som ingen har snakket om siden.»

Jeg lente meg framover. «Vet du hva?»

Alf ristet trett på hodet. «Nope, alt jeg vet, er at Peder ble sendt til en onkel i Kristiansand, men han reiste videre etter bare to år.»

«Hvor?»

«Ingen vet sikkert.» Han tok en slurk kaffe og skar en grimase. «Men det som er viktig, er at Peder har klart å skrape sammen en anselig sum penger.»

«Hvor mye?» spurte jeg raskt. Jeg hadde forstått på TV-intervjuet at Spjutevold hadde til salt i grøten, men at han var en lokal krøsus, kom i grunnen nokså overraskende.

Alf trakk på skuldrene. «Hvem vet? Mangfoldige hundre tusen, sier de mest beskjedne. Titalls millioner, hevder de som tar i for kjente.»

Lillian lo hest. «Når kom han tilbake?»

«På midten av syttitallet. Da hadde han med seg ei jente som ingen visste hvor han hadde truffet, men hun var nå fra Nord-Norge et sted. Selvsagt var spetakkelet i gang rimelig kjapt. Etter bare et år lyste forstanderen Peder i bann.»

Vi så avventende på ham.

«Peder hadde besøkt andre trossamfunn,» sa Alf langsomt. «Regelen i Det Almindelige Samfund sa at dersom noen oppsøkte ikke-anerkjente kirkesamfunn, så ble vedkommende lyst i noe de kaller ’det lille bann’. Med det ble Peder utestengt fra skriftemål og nattverd. Jeg tror det var et forsiktig forsøk på å tvinge ham til taushet. Men Peder gikk rett i strupen på dem og dannet sin egen menighet. Det var faktisk over femti som fulgte ham. Han hadde jo allerede begynt å skape seg et navn. Peder satte i gang med karismatisk forkynnelse akkompagnert av lystige gospels.»

«Høres like lystelig ut som kattehvin,» mumlet jeg.

Alf overhørte meg og fortalte at Peders drøm ble fullbyrdet i 1999. Da fikk han oppfylt to ønsker på en gang: Han fikk kjøpt Fasterøy, og undervisningsminister Jon Lilletun benyttet sine siste dager i regjeringsbygget til å godkjenne kristne friskoler i søkk og kav. Deriblant skolen til Det Unge Samfund. Rektor, skoleeier og lærer var én og samme person: Peder Spjutevold. Etter hvert fikk han avløsning av sin eneste gjenværende datter, Rakel. Hvor resten av ungeflokken befant seg, visste ikke Alf heller.

*

Lillian Marken lot hånden gli lett langs Alfs underarm.

«Hvordan vet du alt dette?»

«Jeg vokste opp på Helleland,» gjespet han. «Men nå er det nok. Jeg må virkelig køye.»

«Tror du Peder Spjutevolds fortid kan ha noe med drapene å gjøre?» spurte jeg da Alf hadde gått.

Lillian trakk på skuldrene. «Det er det da altfor tidlig å si noe om,» svarte hun og reiste seg. «Jeg følger Alfs eksempel. God natt, Gunnar.»

Jeg gikk ut i mørket. Nattelufta var overraskende mild. Jeg tente en Marlboro og forsøkte å besvare mitt eget spørsmål. En snikende følelse av å bli beglodd fikk meg stadig til å skotte over skulderen. Alt var mørkt. Noen lette skyer fløt langsomt forbi. En lukt av kvae drev mot meg. Med ett var det noe som knaste like i nærheten. Jeg kastet fra meg sigaretten og løp dit lyden kom fra. Det var ikke et menneske å se, men ved det åpne vinduet var gresset tråkket ned. Jeg tok en rask runde rundt forsamlingshuset. Ingen troll. Ingen vetter. Ikke engang Den Hellige Ånd. Slett ingen mystiske nattevandrere. Jeg stoppet og lyttet. Hvis det hadde vært noen der, hadde vedkommende forsvunnet i løse lufta. Etter en ny runde gikk jeg tilbake til inngangsdøra. Der fyrte jeg opp nok en sigarett og fortsatte med det jeg hadde holdt på med. Selvsagt ante jeg ikke hvorvidt Peder Spjutevolds historie hadde noe med haglskuddene å gjøre. Det eneste jeg visste, var at vi hadde litt av en jobb foran oss.

For det første måtte vi finne de tre barna.

For det andre måtte vi undersøke hva som hadde hendt Peder Spjutevold da han var seksten.

For det tredje måtte vi finne ut hvilke assosiasjoner teologene kunne gjøre til sammensetningen av salt og vin.

Det ville vel heller ikke skade å finne ut hvem som snek seg rundt vinduene våre nattetid.

Jeg bestemte meg for å begynne morgendagen sammen med de skriftlærde.


GRØNNKLEDD TRASS

Det er mye rart å si om fellesskap. Et eksempel er at noen alltid må stå utenfor. Dagen kulminerte med at jeg fikk høre en lekse om sann kjærlighet.

En grønnkledd skaper turbulens.

JUNIMORGENER I DALANE KAN SIKKERT VÆRE flotte greier, men det virket ikke slik på meg. De gylne solstrålene var ikke annet enn et bevis på at det snart ville bli høst. Fra veggen betraktet Peder Spjutevold meg med milde øyne. Jeg dekket bildet med et håndkle og åpnet vinduet. Utenfor var det uhyggelig stille. Likevel var det noe skjørt over stillheten. Som om den kunne knuses hvert øyeblikk. Nede på gressplenen hilste vaktmesteren meg med et forsiktig nikk. Under skyggelua hans piplet svettedråpene. Jeg spurte om han hadde sett eller hørt noe uvanlig i natt. Han brekte et svar som det var umulig å oppfatte, men omsider forsto jeg at han hadde sovet godt.

Jeg lot vinduet stå på gløtt og ruslet ned på kjøkkenet. Frokosten sto allerede på bordet, mer kruttsterk kaffe og kneippskiver med fårepølse.

Med kaffekoppen i hånden gikk jeg ut i solskinnet og slo meg ned på en benk under et stort bjørketre. Etter å ha viftet vekk et par fluer tastet jeg inn et velkjent nummer på mobilen.

Etter tre ring svarte det. «Bentein Heia.»

«Hei, Bentein. Det er Gunnar.»

«Kjære vene! Er du oppe så tidlig?»

«Skriv det ned i Undrenes bok. Har du et par minutter?»

«Hvis de er korte,» svarte han med en lav latter. Bentein Heia var professor ved Misjonshøgskolen. Vi hadde truffet hverandre i romjula, og siden hadde vi tatt en prat med ujevne mellomrom. I doktoravhandlingen hadde han behandlet det postmoderne menneskets dragning mot karismatiske sekter. «Du må være rask, Gunnar,» gjentok han. «Jeg har en ubrytelig frokostavtale med min frue om et lite kvarter.»

«Jeg skal fatte meg i korthet. Kjenner du Det Almindelige Samfund?»

«Har du gått i surr i fremmedordboka?» fnøs han. I bakgrunnen kunne jeg høre at det klirret i glass. «Jeg er ekspert på karismatiske sekter, og Perane er like langt unna karismatisk som du er Guds nåde.»

«Guds nåde kan vi snakke om senere. Akkurat nå lurer jeg mest på hvilke assosiasjoner du gjør til salt og vin.»

«Har du prøvd Arne Brimi?»

«Jeg har to lik,» gjentok jeg utålmodig og ga ham en kort skisse av det ytre forløpet. Likenes identitet holdt jeg for meg selv. Mens jeg fortalte, kikket jeg meg stadig over skulderen. Heller ikke i dag var det noe å se. Like forbannet prikket det mellom skulderbladene.

«Det er en mengde ting i Bibelen som kan knyttes opp mot salt og vin. Det spørs hvor bokstavelig man skal ta det,» sa han da jeg var ferdig.

«Så bokstavelig som mulig.»

«Ja vel … det første som slår meg, er at Jesus sier til disiplene at de er jordens salt. Det er de som skal ivareta hans arv. I nattverden er jo vin et symbol på Jesu blod. Dessuten gjorde Jesus vann om til vin. For jødene var vinen et symbol på frihet og glede.» Bentein tok en kort pause før han fortsatte: «Men vi kan jo også se på flukten fra Egypt: Igjen kan vinen betraktes som et blodssymbol. Du vet blodet jødene skulle smøre på dørstolpene, slik at Herrens engel ikke skulle …»

«… drepe deres førstefødte,» fullførte jeg. Mest for hans egen skyld. Når han først hadde kommet i gang, ble selv de enkleste ja-nei-spørsmål forvandlet til tyngre forelesninger.

«Og saltet?»

«Det usyrede brød? Litt søkt kanskje,» fortsatte han nølende. «Hvis du er hos en avlegger av Perane, skal du nok ikke se etter symboler. De tar alt bokstavelig. Visste du forresten at Per Gravdal selv nektet å bruke pronomenet ’ham’? Han holdt seg til ’hanem’ fordi det var det som ble brukt i hans egen bibeloversettelse. Dessuten …»

«Takk skal du ha, Bentein,» sa jeg fort. «Kan du ikke ringe hvis du kommer på noe mer?»

«Du beskytter meg mot meg selv,» lo han. «Jeg kan gi deg navnet på en som ganske sikkert kan fortelle deg hvilke assosiasjoner du bør gjøre.»

«Ja vel?»

«Som en avislesende mann har du sikkert hørt om Peder Spjutevold?»

«Ja,» svarte jeg så rolig jeg kunne.

«Prøv å få tak i den mellomste datteren hans, Rakel. For noen år siden hadde hun et vikariat hos oss. Mellomfag på sterkttroende i Dalane-regionen. Søkkandes flink jente. Bare synd at hun forsvant. Jeg aner ikke hvor hun kan befinne seg.»

Jeg ble sint på meg selv. Dette burde jeg ha skjønt. Dama behersket jo definitivt det akademiske stammespråket … kontekst i stedet for sammenheng … relasjon framfor forhold til. «Rakel Spjutevold? Jobbet hun hos dere?»

«Helt fram til november 2000. Da avbrøt hun arbeidet med hovedfagsoppgaven og gikk på dagen.»

«Vet du hvorfor?»

«Ingen anelse. Vi fikk absolutt ingen forvarsler.»

«Takk skal du ha. Jeg ringer nok igjen.»

«Det får i hvert fall ikke plass i Undrenes bok,» klukket han og la på.

Jeg tørket svetten fra pannen. Det gjorde vondt i hodet. Tankene mine for hit og dit. Samtalen med Bentein hadde ikke gitt meg annet enn en ny historie. Hva i all verden hadde stukket Rakel Spjutevold en novemberdag for knappe fire år siden?

*

Før jeg gikk inn, ringte jeg lensmannen i Egersund. Siden Internett ikke var oppfunnet på Fasterøy, lovet han å fakse meg oversikten over hvem på øya som hadde registrert hagler. Etterpå gikk vi gjennom resultatene av dør-til-døraksjonen. De eneste jeg husket navnet på – Rakel Spjutevold og Aron Graberg – hadde vært hjemme. Rakel hadde besøkt Aron om formiddagen, men gått hjem ved femtiden. Aron Graberg var i tillegg observert av en nabo omtrent kvart over ti. Det hjalp ikke pastoren noen verdens ting. Den siste observasjonen av Peder Spjutevold var gjort rett etter åtte, og Graberg kunne ha skutt hvem som helst på Fasterøy mellom åtte og kvart over ti.

Det samme kunne resten av Det Unge Samfund. Det hadde ikke vært noen sammenkomster i går kveld. Ekteparene kunne bekrefte hverandre. De enslige hadde vært nettopp det. Jeg var overbevist om at drapsmannen var herfra. Kjell Opseth rakk aldri til Fasterøy. Derfor er det et av de øysamfunnene i Norge som fortsatt mangler broforbindelse. Øya var like gjennomsiktig som spindelvev. Her sprang de sikkert til vinduet hver gang det putret i en båtmotor, og akkurat det var det ingen som hadde gjort i går kveld.

Ved kjøkkenbordet var Lillian i full sving med å fortelle noe til Alf. Roseduften var påtrengende. I dag hadde hun på seg en hvit singlet som ikke overlot så altfor mye til fantasien. Jeg rynket brynene, men tok meg i det. Det var ingen vits i å fyre opp under det overbærende blikket hun sendte hver gang jeg kom inn i et rom.

Jeg trakk ut en ledig stol. «Merket dere noe uvanlig i natt?»

Alf hevet øyenbrynene. «Jeg sovnet med en gang. Hvorfor spør du?»

Jeg fortalte om det nedtråkkede gresset under vinduet og vendte meg mot Lillian. «Hva med deg?»

Hun ristet fort på hodet.

«Ikke tenk så mye på det, Gunnar,» sa Alf. «Det er klart vi vekker oppmerksomhet på et sted som dette. Egentlig er det rart at det ikke er flere som har stimlet sammen. For innbyggerne på Fasterøy må verden ha rast fullstendig sammen. Peder Spjutevold var ikke bare lederen deres. Han var symbolet på at det gikk an.»

«At hva gikk an?» spurte jeg.

«Å begynne om igjen.»

Jeg forsøkte så godt jeg kunne å slå meg til ro med svaret.

«Noe annet nytt?»

Alf nikket. «Jeg har akkurat snakket med teknikeren. Han var ganske forbannet fordi du ikke svarte på mobilen.»

«Jeg hadde en annen samtale. Har de funnet noe spesielt?»

«Så absolutt. De har mer eller mindre rekonstruert det som skjedde,» sa Lillian.

«Hva da?» Et anstrøk av redsel i stemmen hennes fikk svettedråpene til å renne fra hårfestet mitt.

«Hvis du legger det sammen med det betjentene sier, blir svaret ganske creapy,» sa Alf og fortalte. Da han var ferdig, fant jeg fram notisboka og forsøkte å samle trådene i det han hadde sagt.

Jeg antok at det hadde begynt som en vanlig søndagskveld. Det eneste uvanlige var ifølge Alf at Rebecka Spjutevold hadde fått bli med sin mann til Nådens hus, hytta der Peder forberedte sine sagnomsuste prekener. Rebecka måtte ha betraktet sin mann mens han jobbet. Snakke fikk hun nok ikke lov til, hadde betjenten sagt. Det var noe alle på øya visste. Når han tenkte, var Peder utilnærmelig og kunne bli styggsint hvis han ble forstyrret. Trolig hadde Rebecka ventet i flere timer før hun gikk til sengs. Peder Spjutevold ble sittende. Utpå kvelden gikk døra opp. Den var sikkert ulåst, for det fantes ikke tegn til innbrudd. Hva som hendte videre, hadde ingen noe svar på. Men det var mulig at Peder Spjutevold og gjerningsmannen hadde snakket litt sammen. På den ene veggen hadde teknikerne funnet noen hårstrå som kanskje kunne bety at noen hadde stått lent opp mot den.

På et tidspunkt må gjesten ha endret atferd, for Peder Spjutevold ble bundet fast i stolen. Teknikerne hadde funnet noen merker ved håndleddene som kunne tyde på tau. Deretter hadde vedkommende brukt isolasjonstape til å kneble ham. De hadde funnet rester av tapen på kinnbeina hans. Da det var gjort, gikk inntrengeren opp på hemsen. De hadde funnet fragmenter av ull. Ingen av ofrene hadde ull på føttene.

Jeg gjettet at gjerningsmannen ble stående i et par sekunder. Det var funnet betydelig mindre støv rundt terskelen enn alle andre steder i rommet. Til slutt måtte Rebecka Spjutevold ha løftet et søvndrukkent hode. Den venstre hånden hennes hadde krystet lakenet i knyttneven. Han skjøt bare én gang. Det hadde vært mer enn nok. Hjortehagl er effektivt fra kloss hold. Drapsvåpenet var fortsatt borte. Men jeg hadde rekvirert dykkere for å undersøke det vesle tjernet. Etter drapet gikk gjerningsmannen bort for å strø salt i håret hennes.

I mitt hode skjedde alt dette mens Peder Spjutevold satt hjelpeløs i stua. Det var noen merkelige striper i gulvet der stolen hadde stått. Teknikerne trodde det skyldtes føttene hans. De hadde gått fram og tilbake. Fram og tilbake. Alfs lidenskapsløse framstilling fikk meg til å forstå at Peder Spjutevold hadde vært tvunget til å høre alt. Skrittene i trappa. Døra som langsomt åpnet seg. Skriket. Skuddet. Skrittene som vendte tilbake. Urinen i buksene fortalte sitt, Peder Spjutevold hadde vært livredd. Det var vel også det som var meningen. Han skulle straffes. For hva, visste bare han og gjerningsmannen.

Jeg grøsset og tente en sigarett. Når det gjaldt det neste som skjedde, var teknikerne litt usikre på rekkefølgen, men de trodde inntrengeren hadde gått bort til Peder, trukket vekk tapen og smurt billig pappvin i munnvikene hans. Det fantes ikke spor etter vin i mageinnholdet. Imidlertid hadde de funnet kartongen i et lite hjørneskap, fullstendig fri for fingeravtrykk. Sannsynligvis skjedde dette før han døde. Det ble skutt på nytt. Til slutt hadde vedkommende fjernet tauet og forsvunnet.

Videre fortalte Alf at en nabo hadde vært ute på sin daglige aftenstur. Ved titiden så han en skikkelse springe nedover mot vannet. Dessverre var han for langt unna til å kunne gi noe presist signalement. Han kunne ikke engang fortelle om det var en mann eller en kvinne han hadde sett. Like før hadde han hørt et par dempede smell som han ikke tenkte så mye over. Det krydde av rådyr på øya, og enkelte av beboerne benyttet seg rett som det var av muligheten til matauk.

Jeg svelget og gjorde noen nye notater. En stemme brakte meg tilbake til virkeligheten.

«Gunnar, er du her?» Alf hørtes irritert ut. Jeg ristet kraftig på overkroppen. «Ja, ja.»

«Hårstråene er allerede sendt til rettsmedisinsk med kurer.»

«Bra,» sa jeg åndsfraværende.

«Hvorfor tror du han bandt ham, Alf?» spurte Lillian plutselig.

Alf strøk seg ettertenksomt på et hakekorsliknende arr over det ene øyenbrynet. «Fyren var sikkert keen på å gjøre alt i riktig rekkefølge. Jeg antar at han ville at Peder skulle …»

«… vente,» fullførte jeg tungt.

«Vente?» gjentok Lillian.

«På at det ble hans tur,» forklarte jeg.

«Å ja,» sa hun. Et gys gikk gjennom kroppen hennes.

Gåsehuden ble tydelig på de fregnete skuldrene.

Jeg reiste meg. «Tar dere en ny prat med naboen, så stikker jeg bort til Aron Graberg? Kanskje du vil bli med meg, Alf?»

Han ristet på hodet. «Jeg slår følge med Lillian.»

Det overrasket meg ikke. Jeg gikk ut på kjøkkenet og fylte en vannflaske. Deretter stakk jeg hodet under springen og lot det iskalde vannet renne nedover ansiktet.

Idet jeg skulle gå, kom vaktmesteren springende med et papir i neven. Lensmannen hadde vært rask på labben. Jeg lot øynene gli fort nedover arket. Ingen i Spjutevold-familien hadde registrert noen hagler. Det hadde heller ikke Aron Graberg.

*

Etter å ha fått en stotrende veibeskrivelse satte jeg kursen mot pastorens hus. Under andre omstendigheter ville spaserturen vært hyggelig. De tunge løvtrærne tok av for sola og gjorde lufta forfriskende sval. Den svake brisen strøk meg varsomt over håret. I bakgrunnen sang fuglene lavt. Det luktet søtt av blomster. Jeg syntes jeg kunne høre barnelatter fra et sted langt borte. Slik var det sikkert i Edens hage også, tenkte jeg. Før syndefallet.

Aron Graberg bodde i et beskjedent brunt hus i utkanten av et lite boligområde med fire-fem trehus i forskjellige farger. Villblomster og ugress vokste fritt på stien fram til inngangen. Under det ene vinduet var det et fullstendig overgrodd blomsterbed. Et ekorn lekte på en grein i det gigantiske tuntreet, i lufta hang en duft av fuktig jord.

Etter et par sekunder ble døra åpnet. Jeg gikk inn i en knøttliten entré. Til venstre var en smal dør som måtte føre ned i kjelleren. Pastoren selv virket sliten. «Jeg tenkte meg at du ville komme. Du er velkommen,» sa han lavt og strakte fram hånden. I dag var håndtrykket slapt og klamt.

«Hvem tror du nå finner nåde for Guds øyne?» fortsatte han og strøk seg over pannen med ermet på den rødrutete flanellsskjorten.

«Ikke særlig mange,» svarte jeg hjelpeløst. «Det er for mange realityprogram.»

Han så undrende på meg.

Jeg smilte unnskyldende. «Beklager. Dårlig spøk.»

«Ja vel,» sa han forvirret og ledet meg inn i stua. De trehvite veggene var uten dekorasjoner av noe slag. Noen hjemmesnekrede hyller fulle av religiøse bøker var spikret opp på den ene kortveggen. Titlene var alfabetisk sortert. Et eldgammelt sjakkbrett sto midt på bordet. Møblene så ut som de var kjøpt på opphørssalg hos Fretex. Jeg stusset. Det var noe med innredningen som ikke stemte. Ingen lampe ved sofaen. Ingen stol i hjørnet ved bokhylla. Dette var et hus som gradvis ble tappet for krefter, og som ingen orket å bygge opp igjen.

«Vil du ha kaffe?» spurte Aron Graberg og gned seg langs den vridde nesa. Fingrene var overraskende butte for en så stor mann.

«Hvis du har noe ferdig. Du behøver ikke sette på for min skyld.»

Pastoren forsvant med et tungt nikk. En stram svettelukt ble hengende igjen etter ham.

«Du skjønner sikkert,» begynte jeg så snart han kom tilbake, men jeg stoppet raskt da det gikk opp for meg hva verten holdt på med. Hodet hans var bøyd over kaffekoppen og hendene foldet ved brystet. Øynene var lukket.

Jeg avventet. Det var lett å ironisere over disse menneskenes livsanskuelse, men så lenge de tok den så alvorlig som de gjorde, var det nesten ondskapsfullt å prøve.

Han løftet hodet. «Hva er det du vil vite?» spurte han stille og fant fram en gammel snadde.

«Alt, egentlig,» smilte jeg. «Men først må du tilfredsstille den umiddelbare nysgjerrigheten min. Hvordan fikk du de sårene i ansiktet?»

Aron Graberg strøk seg forlegent over sårskorpene. «Rakel.»

«Rakel,» gjentok jeg forundret.

Han rettet på duken. «Jeg sprang etter henne da hun fikk nyheten, men jeg snublet. Jeg gjør alltid det. Men det er tross alt bedre å gå halt gjennom livet enn å ha begge føtter og bli kastet i Helvete.»

Jeg nikket. Her var vi på bølgelengde. Jeg var også en som snublet. Noen ganger gikk jeg på trynet. Andre ganger ramlet jeg over noe viktig. «Hva lever dere av?» spurte jeg.

Alt jeg fikk i retur, var et uforstående blikk.

«Dere er nokså mange mennesker på en relativt liten øy. Noen gardsdrift har jeg ikke sett, så hva gjør dere for å skaffe penger?»

«Å ja. Så det var det du mente med å leve. De fleste jobber i byen. Vi har forsøkt oss på dyrehold, men da vi måtte avlive sauene etter skrapesyken, bestemte Peder seg for å legge ned driften.»

«Så det gjorde han. Fortell meg mer om Peder.» Han blåste ut en røyksky. «Hva vil du vite?»

«Har du kjent ham lenge?»

«Hele livet.»

«Hvordan var han? Er mediebildet dekkende?» Aron Graberg gryntet hånlig.

«Hvordan var han som person, mener jeg.»

Pastoren plukket opp en hvit løper fra sjakkbrettet og ga seg til å betrakte den. «Visjonær,» begynte han omsider, og jeg gjettet at resten av historien ville handle om det ene ordet. «På reisene sine hadde han fått nye ideer. Impulser som ville fornyet oss. Men forstanderen ville ikke høre. Ikke høre,» gjentok han, mest til seg selv. Med ett løftet han hodet og møtte blikket mitt. «Få Rakel til å fortelle. Hun kan forklare dette langt bedre enn meg.»

«Hvem fulgte ham til Fasterøy?»

Aron Graberg stirret ettertenksomt ut i lufta. «Selv tror jeg det var de som lette.»

«Lette etter hva?»

«Trygghet. Det var de som ikke fant seg helt til rette, som havnet her. Selvsagt var det noen få som lot seg tiltrekke av Peders status, men de forsvant fort.»

«Er visjonær den eneste beskrivelsen du vil bruke?» Han satte løperen tilbake på plass, rettet på et par brikker og ristet bestemt på hodet. Deep Purple-sveisen virvlet som en grå sky rundt det furete ansiktet. «Å nei. Kraft og vidsyn. Peder kunne vår historie og brukte den til å bygge bro mellom fortid og nåtid. Slik ble han vårt bindeledd til Gud.»

Jeg holdt inne et sukk. «Ikke en eneste negativ side, altså?»

En skygge la seg over ansiktet hans. «Ikke i mine øyne.»

«Noe var det vel? Hvis jeg spurte en som ikke sto ham like nær som deg, hva ville han si?»

Med et unnskyldende smil flyttet Aron Graberg kaffekoppen min en centimeter nærmere lysestaken. «At det kanskje ble litt mye jeg.»

«Ja vel … Er det forresten riktig at alle på øya er medlemmer av Det Unge Samfund?»

Han klødde seg på en av sårskorpene. «Bortsett fra Kollbein Kolstad.»

«Forfatteren. Hva kan du fortelle om ham?»

Han så vekk. «Ikke mye. Han flyttet hit etter tragedien.

Du har hørt om den?»

«Ja. Kjenner du ham godt?»

«Jeg kan ikke si det. Kollbein Kolstad holder seg mest for seg selv.»

«Hvordan var forholdet mellom ham og Peder?»

«De hadde ikke noe særlig med hverandre å gjøre. Peder respekterte hans ønske om å være alene.»

Jeg orket ikke mer panegyrisk dilldall og skiftet tema:

«Hva skjedde da Peder var seksten?»

Det kom et lavt smell fra døra. Før jeg visste ordet av det, sto vaktmesteren i døråpningen. «Kommer du snart …» Han bråstoppet og sendte meg et forskrekket blikk. «Oi, oi. Er du her ennå?» Et stramt blikk fra Aron Graberg avbrøt ham. «Tilgi meg og velsigne dere begge,» smattet han og skvatt ut igjen.

Jeg slo forvirret ut med hendene. «Hva heter den fyren egentlig? Jeg har dessverre ikke oppfattet navnet hans.»

«Det er kanskje ikke så rart. Han heter Enevald Hummersmork,» sa Graberg med et blekt smil. «Du finner ham der det skjer noe.»

«Godt å vite,» gryntet jeg, litt imponert over at fjøsnissen faktisk kunne vise seg å være en nær venn av Harry Potter. Jeg tømte kaffekoppen. «Men hvorfor reiste Peder herfra da han var seksten?»

Aron Graberg lente den digre kroppen bakover. Stolen knirket illevarslende. Med ett reiste han seg, samlet kaffekoppene og gikk ut på kjøkkenet. Gjennom døra kunne jeg se at han vasket dem og satte dem på plass. Jeg reiste meg og kikket ut av det åpne vinduet. Det var fortsatt helt stille.

«Det var ingen spesiell grunn til at Peder reiste. Han ville bare vekk,» kom det plutselig gjennom kjøkkendøra.

«Var det alt?» ropte jeg tilbake.

Pastoren kom inn i stua igjen, øynene hans var blanke.

«Ja, Peder var slik. Han handlet.»

«Okei,» sa jeg og bestemte meg for å slippe den ballen. Ikke tale om at Aron Graberg snakket sant. Noe hadde skjedd den gangen. Men Peder Spjutevolds historie ville jeg neppe få akkurat nå. Ikke om jeg holdt på i hundre år.

«Hva med barna hans? Vet du hvor de er?»

«Ikke Rut og Jakob. De forsvant for flere år siden. Da var det bare Rakel og Leah igjen.»

«Leah? Er det den yngste datteren?»

«Ja. Gud bevare henne.»

«Hvorfor sier du det?»

«Ja, Peder hadde i sannhet grunn til å klage bittert, men han gjorde det aldri.»

Jeg bet meg i underleppa. Få deg noe søvn, mann, sa jeg til meg selv. Da blir det kanskje mulig å få noe vettugt ut av deg. «Hva skjedde med henne?»

Et vindpust fikk gardinene til å blafre svakt. Som ved et trylleslag ble lufta noe friskere. «Hun druknet,» svarte Aron, så lavt at jeg så vidt hørte det. «De fant henne i tjernet en novembermorgen for fire år siden.»

Jeg rynket brynene. Noe slikt hadde jeg aldri hørt om.

«Hvorfor skrev ikke avisene om det?»

Pastoren strøk seg over haken. «Det vil jeg ikke ha noen formening om.»

«Tok hun livet av seg?»

«Hvis du vil vite mer, får du snakke med Rakel.»

Rakel meg her og Rakel meg der, tenkte jeg. Gjør deg opp din egen mening. Ikke skyv alt ansvar over på andre. Jeg tok meg i det og sa: «Jeg skal gjøre det. Men hvordan tok Peder det?»

«Som en mann.»

«Og Rebecka?»

«Mye tyngre. Hun manglet jo Peders livserfaring.»

«Livserfaring?»

«Ja. Rebecka var så ung, stakkar.»

Aron Graberg må ha sett hvor forbauset jeg ble, for han fortsatte raskt: «Hun var ikke mer enn seksten da hun giftet seg med Peder. Hun så ut som et barn da syndene deres ble bekjent for menigheten.»

Et knapt kvarter senere var jeg på vei tilbake til forsamlingshuset igjen. Rebecka Spjutevold var altså ikke mer enn femten da hun traff sin kommende mann. Med andre ord var hun 45 da hun døde. Jeg hadde tatt henne for å være langt over seksti. Så husket jeg bildet fra hytta. Rebecka Spjutevold måtte ha sett ut som seksti siden hun ble unnfanget. Aron Graberg hadde fortalt at Peder og Rebecka allerede var forlovet da de kom til Egersund. Like før bryllupet tok en eller annen formuleringen den der har noget at sige, han siger det i tide fullstendig bokstavelig og fortalte forstanderen at Rebecka var gravid. Dermed måtte hun stå foran en fullsatt kirke mens forstanderen leste opp en erklæring hvor det sto at Peder og Rebecka hadde brutt det sjette bud og av hele sitt hjerte ba kirkelyden om tilgivelse. Hvorvidt de fikk den, var et åpent spørsmål.

Jeg tok en slurk vann og tente en Marlboro. En hund bjeffet rasende et stykke unna. Jeg skvatt til og mistet sigaretten. «Faen, så lettskremt du er,» sa jeg til meg selv og plukket opp røyken igjen. Jeg lukket øynene og strøk meg langs neseroten. Varmen gjorde det vanskelig å konsentrere seg. Jeg fuktet håndflatene. Med fingrene mot tinningene gikk jeg gjennom samtalen enda en gang. Om ikke annet så trodde jeg at jeg hadde funnet ut hva som hadde stukket Rakel Spjutevold. Hun måtte hjem for å ta lillesøsters plass. Da fikk heller en akademisk karriere hvile.

*

Alf og Lillian satt på en benk i skyggen av forsamlingshuset. Naboen hadde ikke hatt noe nytt å komme med, fortalte de. Jeg redegjorde raskt for samtalen med Aron Graberg. Begge fulgte nøye med. Et stykke unna gravde Enevald Hummersmork i noe som kunne være en potetåker. Han skottet stadig i vår retning.

«For et aldringstempo,» utbrøt Alf da jeg var ferdig. «45. Jeez.»

«Kanskje vi skal stikke opp til bolighuset?» foreslo Lillian. «Teknikerne kan jo ha funnet noe der.»

Jeg kikket på klokka – snart elleve. «Kan ikke dere to gjøre det? Forsøk også å fikse internettilgang. Vi skal ikke se bort fra at vi må bli her en stund.»

Alf laget en irritert grimase.

«Ja vel,» sa Lillian.

«Hva vil du gjøre, Gunnar?» spurte Alf.

«Ta en prat med Rakel Spjutevold. Vi er nødt til å finne ut mer om den yngste søsterens død. Aron Graberg nektet å snakke om det.»

Alf nikket raskt. «Selvfølgelig. Vi kommer ikke videre før vi har snakket med henne.»

Lillian reiste seg. «Kommer du, Alf?»

«Gå i forveien, du,» svarte han. «Jeg blir med Gunnar.»

«Ja vel,» sa hun snurt og forsvant.

Selv kikket jeg ut av vinduet. Det var fortsatt sol ute.

På begge sider av oss lå lyngen tett. Heiene virket monotone og lite innbydende. Noe fløy plutselig opp rett foran oss. Jeg rykket til. En skjære. Alf reagerte ikke. Han gikk med hendene i lommene og blikket rettet stivt foran seg. Jeg tittet bort på ham et par ganger uten å få noen respons. «Har du det bra?» spurte jeg til slutt.

Alf strøk det lyse håret vekk fra pannen med en arrig bevegelse. «Mediterer du mye for tiden?»

«Hæ?»

«Det virker som du har utviklet ditt eget mantra. ’Har du det bra? Har du det bra?’ Å gjenta det samme hele tiden, blir i sum rimelig slitsomt.»

Jeg krympet meg. «Beklager. Det var ikke sånn ment. Men jeg lurte egentlig på om du var redd noe skulle skje med Mette?»

Alf strammet leppene. «Sorry. Det var ikke meningen å være så oppfarende. Men det er forbanna kjipt aldri å kunne være der jeg selv vil.»

Jeg tenkte meg om et øyeblikk. Vi hadde reist i hui og hast. De avgjørende første timene hadde passert med god margin. Alt tydet på at dette ville vare en stund, dermed kunne tålmodighet og oppmerksomhet bli tungen på vektskålen. «Vil du hjem en tur? Du kan ta ettermiddagen fri hvis du vil.» Jeg tok en ny støyt av flaska. Vannet var i ferd med å bli lunkent.

«Kanskje. Det hadde vært knall med en kveld hjemme.»

«Du kan dra i ettermiddag. Lillian og jeg holder fortet så lenge.»

«Bokstavelig talt,» flirte han og kastet med hodet mot venstre. Ved en naken klippe var et lavt betongfort med skyteskår.

Omtrent hundre meter foran oss bodde Rakel Spjutevold. Huset var tydelig nyoppusset med grå murgavler og brunbeisede vegger. Et stort tre strakte greinene sine utover den velstelte hageflekken. Rakel sto krumbøyd over et rosebed med en diger saks i høyre hånd. Også i dag var hun kledd i en brunmønstret kjole.

Hun løftet ikke hodet før jeg kremtet lavt.

«Velsigne dere. Det var godt dere kom,» hilste hun.

«Skal vi snakke sammen i hagen, eller foretrekker dere å gå inn?»

«Hvis ikke du har noe imot det, foretrekker jeg å ta samtalen innendørs.»

Jeg ignorerte et overrasket øyekast fra Alf. Jeg hadde mine grunner. For det første ville det kanskje dempe den snikende paranoiaen som hadde begynt å plage vettet av meg. For det andre var det noe med å møte mennesker i deres egne omgivelser. Der så jeg besettelsene. Sårbarheten. Lengslene. Mer hvem personene ønsket å være, enn hvem de virkelig var. Jeg tror det hjelper å vite slikt. Overlagt drap dreier seg ofte om frigjøring fra noe, og et menneskes drømmer forteller gjerne hva det har behov for å bli frigjort fra.

«Stig på,» sa Rakel og slo gjestfritt ut med høyre hånd.

Hun duftet svakt av såpe.

Jeg så meg fort omkring. På et trehvitt spisebord, omkranset av seks matchende stoler, sto en diger bukett villroser. På veggene registrerte jeg flere fotografier av faren og en litt mindre utgave av oljemaleriet fra forsamlingshuset. Foruten flere hyllemeter med religiøse skrifter var bokhylla fylt med bokklubbøker. Tove Nilsen. Bjørg Vik. Herbjørg Wassmo, hele Tora-trilogien. En av dem lå oppslått i bokhylla. På en lav kommode sto et sjakkbrett, en blå Tivoli-radio og en elegant CD-spiller.

Rakel viftet oss ned i sofaen. «Vil dere ha kaffe?»

«Ellers takk.»

Hun gikk ut på kjøkkenet og kom tilbake med en mugge appelsinsaft. Jeg tømte halve glasset i en slurk. Dernest fant jeg fram diktafonen og satte den på bordet med et spørrende blikk.

Rakel nikket kort. «Hvor vil dere begynne?»

«Hva med din søsters død?» Et åpningsspørsmål foreleserne i avhørsteknikk neppe ville sunget tjolahopp tjolahei for. Men det bare glapp ut av meg.

«Leah?» gispet hun.

«Ja. Kan søsteren din ha blitt drept?» Jeg bet meg i underleppa. Dette gikk over stokk og stein. «Beklager,» fortsatte jeg lavt. «Men vi har nettopp fått kjennskap til dødsfallet og skulle gjerne ha luket ut en mulig sammenheng.»

«Jeg forstår. Den sammenhengen kan dere glemme. Leah tok livet av seg.»

«Er du sikker?»

«Definitivt. Vi fant et brev.»

«Er det i huset til foreldrene dine?»

«Å nei, absolutt ikke. Peder ville kaste det. Men mor ga det til meg. Der kom det dessverre tydelig fram at Leah var suicidal. Vil du lese det?»

Jeg nølte. Noen ganger kaster ulykkelige brev lys over det jeg holder på med. Dessverre kaster de mest skygge. «Det hadde vært fint,» svarte jeg endelig.

«Et øyeblikk,» sa hun og forsvant med tunge skritt opp trappa.

Jeg kikket bort på Alf. Han hvilte hodet på knyttneven. Hakekorsarret lyste iltert. Saftglasset sto urørt foran ham.

Rakel kom snart tilbake med en bunke papirer under armen. Uten et ord ga hun seg til å bla gjennom dokumenthaugen. Et par vitnemål. Et stor bunke avisutklipp om faren. En gammel tidsskriftartikkel om en egyptisk farao og et knippe brev. «Her,» sa hun til slutt og rakte meg et gulnet A4-ark.

Følg ikke synderne når de lokker deg, når de sier:

«Kom og bli med oss!» Hennes hus synker ned til dødsriket, hennes vei fører ned til de døde. Beklager. Men jeg maktet ikke mer. Gud liker meg ikke. Den gudløse fanges av sin egen udåd. Så også med meg. Jeg er fanget av meg selv og går i min dårskap til grunne.

Leah

«Mor fant det på Leahs hodepute,» forklarte Rakel stille.

Jeg bannet innvendig. Det var akkurat denne type rom jeg ikke ønsket å besøke.

Alf sa ingenting. Han bare løftet brevet mot ansiktet og leste det en gang til.

«Hva er det hun mener?» spurte jeg da stillheten ble uutholdelig.

«Det er ikke godt å si. Jeg tror psykologene ville diagnostisert det som en konsekvens av en syttenårings tvangstanker. Like før Leah døde, var hun som besatt. Hun led av sterke depresjoner og håndterte dem gjennom tvangshandlinger. Hun kunne ikke legge seg før hun hadde lest atten vers i Bibelen. Aldri mer, aldri mindre. Store deler av brevet er hentet fra Salomos ordspråk. Ikke ren avskrift, men satt sammen til det ugjenkjennelige.»

Rakel la ansiktet i hendene. Skuldrene ristet svakt.

«Beklager. Vil du jeg skal kontakte en psykolog eller …» Hun rettet ryggen. Merkelig nok kunne jeg ikke se noen tårer. Hun la hånden varsomt på underarmen min. Den var kjølig og tørr. «Nei, tusen takk. Jeg har Aron, og det er langt mer enn jeg fortjener. Som sjelesørger er han uovertruffen.»

«Har Aron alltid vært en del av livet ditt?»

«Ja, så lenge jeg kan huske. For et par år siden var han riktignok ikke så enkel å komme i kontakt med, men ellers har han vært hos meg bestandig. En jakttur med ham er bedre enn tusen psykologtimer.»

Jeg rynket brynene. «Er det lenge siden dere var på jakt sammen?»

«Du behøver ikke å ta jaktbegrepet så bokstavelig. Det var ment i overført betydning.»

Irritasjonen i stemmen hennes fikk meg til å skifte tema.

«Vet du hvorfor Leah tok livet sitt?»

«Nei.» Hun ristet mismodig på hodet. «Ryktene gikk selvfølgelig, men verken Peder eller jeg trodde på dem. Leah var bare et av de fortapte barna som Gud tar til seg.»

Jeg fylte saftglasset. «Hva sa ryktene?»

De brune øynene ble brått avvisende. «Vet du hva,» sukket hun. «Det orker jeg virkelig ikke å snakke om i dag.»

«Hør nå …»

Jeg ble avbrutt av et rop fra utsiden. «Rakel, er du hjemme?»

«Unnskyld meg,» sa hun kort og spratt opp.

Jeg snudde meg mot Alf. Han hadde fortsatt ikke rørt seg. Jeg tuslet bort til vinduet. I døråpningen diskuterte Rakel et eller annet med Enevald Hummersmork. Håndbevegelsene hennes fortalte at temaet var viktig. Siden det var umulig å høre hva de snakket om, gikk jeg tilbake til plassen min.

Ikke lenge etter kom Rakel tilbake. «Beklager. Vi måtte bare endre noe rent praktisk.»

«Ivrig kar, han der,» sa jeg. For å unngå å trekke på smilebåndet lot jeg være å uttale navnet hans.

«Enevald, ja,» sa Rakel med en skygge av et smil. «Noen ganger er han i ivrigste laget.»

«Hva var det som måtte avklares?»

«Minnestunden i kveld. Han lurte på om den måtte avlyses.»

«Avlyste dere?»

Peder Spjutevolds datter gjorde en avvergende håndbevegelse. «Nei, det ville vært ubarmhjertig. Vi har alle behov for en skulder å gråte på. I kveld må vi samles for å snu tankene. Vi skal snakke om troens rettferdighet og kjærlighetens komplekse fasetter. Dere er hjertelig velkomne.»

«Tusen takk! Beklager hvis jeg virker ufølsom,» fortsatte jeg mykt. «Men jeg må spørre. De andre søsknene dine, hva skjedde med dem?»

«Både Rut og Jakob forlot oss.» Stemmen var fjern.

«Hvor dro de?»

Rakel trakk raskt på skuldrene og fortalte at på slutten av nittitallet hadde både broren og søsteren forsvunnet med et knapt års mellomrom. Jakob hadde reist til USA. Der hadde han giftet seg med en kvinne som het Kate Burkingshaw. Han var ikke spesielt flink til å svare på brev. Søsteren hadde ikke dratt fullt så langt, selv om Rakels tonefall kunne tyde på at Stavanger var mer enn langt nok.

«Hvor er hun nå?»

Rakel tenkte seg om en kort stund. Fingrene hennes plukket nervøst på en løs tråd i kjolen. «Jeg vet dessverre ikke. Rut flakker rundt, hun tar kontakt når hun behøver oss.»

«Vet du hvorfor de dro?» spurte Alf plutselig.

Både Rakel og jeg skvatt. Sannsynligvis hadde hun, som meg, gått ut fra at han hadde mistet talens bruk. Men nå var han tilbake, i det minste med et enkelt spørsmål.

Hun gned hendene fort mot hverandre. «En mann som Peder kan være relativt krevende å leve med. Det er ikke alle som mestrer det like godt.»

«Men du maktet det,» prøvde jeg.

Rakel Spjutevold så blygt ned. «Ja! For meg var han alt. Jeg elsket min far,» utbrøt hun med en uventet heftighet.

«Hvordan var Peder egentlig?»

«Karismatisk og lidenskapelig,» sa hun ivrig. «Far skapte nærhet. Nærhet til Gud. Nærhet mellom mennesker. Han løftet oss opp i en høyere enhet.» Hun stanset brått og strøk nok en gang håndflaten over øynene. «Jeg tror ikke jeg orker mer. Kan vi ikke gi oss?»

Jeg nikket motvillig, og etter at hun nok en gang hadde fortalt at hun var hjemme søndag kveld, takket jeg for meg.

Det gjorde ikke Alf.

Da vi kom ut, spurte jeg om Alf ville være med til Kollbein Kolstad. Han svarte at han ikke brydde seg en dritt om fallerte forfattere. Han ville heller til forsamlingshuset for å gjøre unna litt papirarbeid mens han ventet på Lillian.

*

Mens jeg dasket vekk innpåslitne insekt, ramlet et av fars mange ordtak ned i hodet mitt: Tre års tukthus går som en røyk. I morgen er det alt andre dagen, sa fanten. Stort mer var det vel heller ikke å si om selskapet her på øya. I grøfta ved siden av meg vokste brenneslen høyt. Jeg skvatt kraftig da det plutselig lød en rungende latter. En håndfull journalister kom gående i min retning. Jeg rettet ryggen og gikk mot dem med raske skritt. «Beklager, men jeg har ikke tid akkurat nå,» sa jeg da vi var like ved hverandre.

«Gunnar, vent litt, da,» ba en kar fra Stavanger Aftenblad som jeg så vidt kjente.

Jeg viftet med hendene og smilte så avvæpnende jeg kunne. «Ikke nå, men hvis jeg var dere, ville jeg kommet meg til Stavanger så fort som mulig.»

«Hvorfor det? Er det noe nytt?» Alle som en begynte de å rote med mobiltelefonene sine.

«David Toska ble funnet på Ruten for en halvtime siden. Han tilstår å ha samarbeidet med Pia Tjelta og Kristoffer Joner.»

De smilte, og én viste meg en vennskapelig finger.

Heldigvis lot de meg fortsette i fred. De antok sikkert at lensmannen ikke hadde like bløt humoristisk sans.
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