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GLASSDRONNINGEN


Edle herrer, lyster det Eder å høre en skjønn fortelling om elskov og om død? Den handler om Tristan og dronning Isolde. Hør hvordan de til stor fryd og til stor kvide elsket hinannen, og så hvordan de døde av det på én og samme dag, han ved henne og hun ved ham.

Tristan og Isolde (Tristram og Isond)


Tidebønner

Matutin – ved 2-tiden om natten

Laudes – som oftest en forlengelse av Matutin, også kalt «ottesang»

Prim – kl. 7

Ters – kl. 9

Sekst – kl. 12

Non – kl. 15

Vesper – ved 17–18-tiden. Også kalt «aftensang»

Completorium – ca. kl. 19, den siste tidebønnen, «avslutningen»
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KAPITTEL I

1335
Oslo

I dag gifter kong Magnus seg med Blanka av Namur. De siste dagene har de tømt klosteret for sølv og hvite linduker. Den monotone messingen fra tidebønnene lyder gjennom steinveggene og bryter den vanligvis så ensformige roen. Skjønt, stillhet – det er flere dager siden tausheten ble erstattet av leksøstrenes oppglødde fnising og trasking i gangene. Raslingen fra tunge nøkkelknipper og dører som rives opp og smelles igjen er sjelden i kokongen av kontemplativ ro som hyller oss inn til daglig.
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Katarina sendte bud på meg ved nonstider. Hun satt ved vinduet og myste da jeg kom inn. Greinene på hasselen dasket mot ruten, som bjerkeris over kroppene i badstuen. Hun virket trøtt. Så myknet ansiktet, og hun smilte.

«Cecilia, jeg vil du skal nedtegne alt jeg forteller deg, ord for ord», ba hun. «Det er galt å la det forbli i mørket. Vil du gjøre det for meg?»

«Ja», svarte jeg nølende. «Hva ønsker du å berette?» Jeg hadde ingen anelse om hva hun mente eller omfanget av oppdraget.

Far hadde insistert på at jeg skulle lære å lese og skrive før jeg fylte ti vintre. Vi var tre søstre, og jeg var den yngste. Kanskje fryktet han at han ikke ville klare å betale medgift for alle? Og at en klostertilværelse ville sørge for at jeg fikk et godt liv? Presten i sognekirken lærte meg å binde bokstavene sammen i lange kjeder, til vakre, slyngende setninger.

Katarina tenkte seg om.

«Hvordan begynner jeg? Jeg får først fortelle hvem jeg er og hvorfor jeg vil ha det skrevet ned.» Hun åpnet kisten som sto inntil veggen og fant fram pergament av lyst kalveskinn og en penn av spisset gåsefjær. Jeg stusset og tenkte at dette måtte ha kostet henne dyrt, til forskjell fra den grove dyrehuden jeg pleide å bruke når jeg førte brevene hennes i penn. Øynene glimtet til. Jeg dyppet fjæren i blekk, senket den mot pergamentet og ventet.

«Jeg vil ikke vekke oppsikt, så jeg holder meg innendørs, for jeg frykter at enda flere minner bryter fram hvis jeg får et glimt av brudeparet som lar seg hylle mens de rir langs det silkedekte stretet. Jeg husker Magnus’ farfars bryllup, men det er trettiseks somre siden nå.

Jeg står ved enden av mitt jordiske liv, og snart skal jeg tilbake til den allmektige Gud jeg kommer fra. Det svarte håret mitt har grånet med et stenk av hvitt. Det er tynnere, og ser ut som om det blir mer dunete for hver dag som går. Hjertet mitt har tørket inn, og jeg kjenner meg som et villeple som råtner mellom møkk og strå.» Hun stanset mens jeg noterte i all hast. «Snakker jeg for fort?» Jeg nikket.

«Er du klar til å fortsette?» spurte hun snart og smilte vagt. «Det er Simonsmesse i det Herrens år 1335. Jeg sitter i kammeret mitt i Nonneseter, klosteret hvor jeg søkte provent da Håkon døde. For meg var han bare Håkon. For alle andre var han kong Håkon V Magnusson, sønn av Magnus Lagabøter. Jeg kan ikke lenger lese. En tåke hvor alt går i ett skygger for øynene mine, og fingrene kjennes som stive kvister. Men jeg kan høre, og jeg får med meg det meste. Og selv om jeg må være et trist syn, kan jeg fortsatt tenke.»

Jeg ba henne vente, slik at jeg kunne notere alt hun sa. Blekket rant i tynne striper nedover siden. Jeg hentet en fille for å tørke det opp, og så for meg at jeg uansett måtte skrive det om igjen. Det var synd å bruke så fint pergament til notater. Jeg la fjæren fra meg. Etter en stund fortsatte hun:

«Invitasjonen kom i midten av høstmåneden, etter vesper. Husker du at du hadde den med da du kom for å se til meg? Det var Magnus’ kongssegl», sa hun ivrig. «Jeg ba deg åpne brevet og lese for meg. Da du var ferdig, grep jeg det, rullet det bestemt sammen og la brevet på bunnen av et treskrin som sto på bordet. Det forble ubesvart. Men så begynte noe underlig å skje. Minnene kom glidende, ikke som jeg opplevde det den gang, men som usammenhengende, sammenfiltrede brokker fra hukommelsens innerste gjemmer. Eller som lys som trenger gjennom sprekken i en krakelert leirkrukke. Etter hvert begynte begivenhetene å legge seg etter hverandre, slik jeg husker dem. Jeg var overrasket over at erindringene var så skarpe og klare. Jeg husket til min forbauselse lange samtaler ordrett, detalj på detalj. I det siste har gjenskinnet fra fortiden besøkt meg oftere og oftere, og jeg har ingenting imot det.

I natt hadde jeg en drøm. Jeg var tilbake på den tiden da alle ennå levde. Vi var i Mariakirken. Solen blendet oss, og steinhellene i gulvet var dekket av skimrende farger fra vinduet høyt oppe på veggen. Urolige, hoppende flekker bredte seg utover, lysere i det ene øyeblikket, og forsvant helt når solen ble skjult bak en sky. Rødt, blått, fiolett og gult. Som en løper av lysende silke. Jeg så meg selv bevege meg rundt. Sakte og glidende. De andre så jeg som gjennom vann, små og utflytende, i stadig nye skikkelser.

Plutselig endret bildet seg, og jeg sto i borggården, hvor to iltre katter rev og slet i hver sin ende av en glinsende sild. Midt på plassen grodde et eiketre opp med tykke, krokete greiner som strakte seg like inn i himmelen. Ved foten av treet satt to små gutter, ikke eldre enn reivunger. En lys kvinnestemme ropte på meg, og jeg snudde meg brått. Jeg gikk opp trappen i kongsgården og inn i kammeret hvor stemmen kom fra. En skikkelse satt sammenkrøket på sengekanten. Ansiktet var blekt som på et to dager gammelt lik. Så løste bildet seg opp igjen, og jeg var tilbake i borggården.

Jeg vet jo hva det skyldes: Magnus og Blankas bryllup får levningene fra fortiden til å velte fram. Det er lyse minner, blant mange mørke. Og som jeg har fortalt, ignorerte jeg invitasjonen og lot brevet ligge i skrinet.

Slik er situasjonen, Cecilia, nå som jeg har kalt deg til meg og gitt deg penn og pergament. Jeg liker ikke de yngre leksøstrenes vane med å trampe rundt i gangene og fnise høylytt. Men deg har jeg kjent siden jeg var barn. Du vokste opp på storgården som grenset til vår, ved sletten under de slake liene, og reiste sammen med meg til Oslo da vi begge var nitten vintre gamle. Jeg har spurt meg selv hvorfor jeg ønsker å nedtegne denne historien. Jeg skulle ha lagt det bak meg for lenge siden. Årene i klosteret har gitt meg ro – jeg som en gang var i begivenhetenes midte. Med invitasjonen kom minnene om de sterkeste og mest rystende opplevelsene jeg har hatt, tilbake som en voldsom haglskur.

Jeg står ved slutten av mitt syndige liv. Snart skal jeg ta del i den stille evigheten og lyset fra den ordløse Gud som aldri slukkes. Herren gjorde meg til et vitne til de begivenheter som utfoldet seg, og det er kanskje best at jeg forteller dem slik jeg opplevde dem, supplert med det jeg fikk vite senere. Hvem jeg er? Det er neppe så mange som husker meg lenger. Jeg er Katarina Sigurdsdatter til Vinreid i Nordfjord, selv av høy byrd, datter av en ridder og en stolt og høybåren kvinne. Jeg var kammerjomfru for dronningen i Bjørgvin før jeg reiste til Oslo.»

Vi ble sittende ved bordet. Ingen sa noe, og jeg tente et talglys før jeg glattet ut pergamentet og gjorde pennen klar. Jeg nikket tålmodig og oppmuntrende slik jeg pleide, og ventet på at Katarina skulle fortsette. Tilgi meg hvis fortellingen er dårlig, for viljen er god.

*

«Jeg ser klart for meg dagen jeg seilte inn til Oslo første gang. Det var ved Marimesse i det Herrens år 1298, og reisen hadde vart i elleve dager. Lukten av salt sjø og tjæret treverk hadde fulgt meg siden vi la ut fra Kongsbryggen i Bjørgvin. Jeg satt i baugen hver kveld og gransket stjernebildene på den svarte himmelhvelvingen. Øynene fulgte ledestjernen Stella Polaris i Lille bjørn. Senere skulle jeg tenke tilbake på stjernene som et kart over alle mulige og uavvendelige veier, og reisen som begynnelsen på en ny tid.

Granskogen vokste tett og dypgrønn langs bredden av fjorden. Den blandet seg med løvskog og golde rabber med furutrær som raget som ensomme søyler mot horisonten. Brune tømmerstuer lå omgitt av åpne beitemarker, og nede ved vannet lå sjøboder og båter.

De tre skipene seilte midtfjords for å unngå skjær og holmer. Kong Eirik Magnusson sto ved stavnen i det første skipet. Han var tretti vintre gammel, og jeg så hvordan blikket flakket over sjøen og mannskapet. Han skulle besøke hertug Håkon, den yngre broren, som hadde tatt fast sete i Oslo.

Jeg satt tett sammen med min moster og mannen hennes, som hadde vært i Nordfjord for å se til godset de eide der. De hadde invitert meg til å bo en stund i Oslo, og jeg fikk lov av mor og far siden du, Cecilia, skulle bli leksøster i nonneklosteret. Og dronningen godtok at jeg for en tid tok meg fri fra pliktene ved hoffet. Jeg var sjøsyk store deler av reisen, men kom til hektene da vi seilte inn i roligere farvann.

Båtene passerte beitemarker og myke, grønne koller, og fortsatte nordover forbi Nesoddi, som nesten lå øde. Snart åpnet det brede landskapet i Oslodalen seg foran oss. I rydningene sto blekgule kornåkre klare til å høstes. Inne i byen stakk kirketårnene opp som spydspisser, og tynn, grålig røyk steg fra ljoren i de lave tømmerhusene. Vi seilte raskeste vei forbi Hovedøy, og la til ved bryggene før nonsleite.

En av mannskapet kastet den tykke taukveilen mot en diger rugg av en kar som balanserte på fortøyningskassen, klar til å binde båten fast.

«Hvordan gikk reisen?» flirte han ned til oss. «Det ser ut som dere har kommet levende fra det.» Jeg bet meg i leppen for ikke å le da jeg så mosters grønne oppsyn.

Kong Eirik gikk om bord i en pram som fraktet ham inn til hertugens brygge et steinkast unna den lille Mariakirken. Vi fulgte etter i neste båt. Bruset fra Alnas os overdøvet lyden av årene som gled gjennom vannet.

Hertug Håkon Magnusson hilste kongen da han gikk i land. Eirik virket stiv og reservert, og jeg husket jeg hadde hørt enkelte ymte om den sterke stillingen Håkon hadde fått øst i landet. Han hadde unnsluppet moren, enkedronning Ingeborg, sitt falkeblikk og tatt fast sete i Oslo da han bare var fjorten vintre gammel. Jeg hadde hørt han skulle ha en uekte datter med en frille som nå var død, men ingen i Bjørgvin hadde sett barnet. Det var første gang jeg så hertugen, og vi betraktet dem ærbødig.

«Jeg bringer med meg gaver», sa kong Eirik formelt og rakte broren tre hvite reinsdyrskinn. Han haltet da han gikk framover. Håkon takket og holdt fram en blankpusset sølvbolle. Det så ut som han undertrykte et smil da han så haltingen. Jeg gransket ham nysgjerrig. Det bølgende håret med samme farge som mørk umbra, høyden og den ranke holdningen minnet meg om en gutt jeg hadde hatt øye for da jeg var på vei ut av barndommen. Kontrasten mellom håret og de lyseblå øynene var slående. Jeg må ha glodd fårete på ham, for plutselig dvelte blikket hans oppmerksomt ved meg. Jeg så det lille smilet, og gjengjeldte det, trolig altfor bredt. Han var sikkert vant til at unge kvinner stirret, tenkte jeg idet jeg så vekk. Jeg våget ikke å dreie hodet, men ante at han fortsatt betraktet meg. Det var vanskelig å dempe glansen jeg kjente bølge fram og tilbake mellom øyne og kinn. Du spurte hva som feilte meg, husker jeg, og jeg fryktet at jeg hadde oppført meg tåpelig. At han likte synet av meg var nok bare innbilning.

«Denne er til deg», sa han kort til broren. Jeg undret meg igjen over knappheten i stemmen. Ansiktet speilet seg i sølvbollen. «Vi skal ha husvære i kongsgården med stormennene», fortsatte han. «Så får resten av følget gå dit de skal bo. Alle er invitert i gjestebud i kveld.» Igjen hvilte blikket hans på meg. Jeg forsøkte å skjule et forventningsfullt smil. Vi skulle ha husvære i Bjarnegård, hvor vi skulle leve under tilsyn av Groa, abbedissen i Nonneseter, siden foreldrene dine hadde utnevnt henne som formynder. Moster og mannen bodde like i nærheten. Eieren selv skulle overvintre i Bjørgvin.

Vi ruslet mot gården, som lå like ved torget og domkirken, den mektige Sankt Hallvardskatedralen. Selv om det var en varm dag, lå gjørmen tykk og glatt i stretet etter regnværet den siste uken og dekket den grove trebrolegningen. Jeg syntes Oslo var mindre å se til enn Bjørgvin, og knapt så stor som Tunsberg. Bygårdene var færre, og stretene smalere. Kirkene raget himmelhøyt over folkene i de trange veitene.

«Fy, her lukter det stramt!» sa jeg og presset ermet over nesen idet jeg gikk forbi en grisebinge. Møkk fra dyr og mennesker blandet seg med råtnende matrester. Jeg holdt pusten så lenge jeg klarte, og fortsatte: «Husker du at du lo og sa du var vant til lukten i Bjørgvin, og tålte stanken av grisemøkk i Oslo?»

Vi ankom Bjarnegård idet klokkene i domkirken ringte til messe. Den brede vestfronten var vendt mot Oslo-bispens borg og torget, som nå var stille. Like ved lukket de boklærde dominikanernes Olavskloster seg som et kvadrat rundt munkene og lekbrødrenes liv. Vi gikk inn på gårdsplassen, kranset av geitefjøset, høyløa og eldhuset. Bjarnegård var et av byens få steinhus, bygget i to etasjer med glassruter i vinduene og en svalgang som vendte mot gårdsplassen. Lukten av stekt kjøtt sivet ut fra bygården ved siden av, og jeg hørte en klagende lyd fra magen.

Du har alltid vært den lystige og ustyrlige av oss, Cecilia, og jeg hørte hvordan ditt sangvinske temperament fikk deg til å kakle. Du virket overmåte forventningsfull over din nye tilværelse i Bjarnegård, under årvåkent oppsyn av Groa. Ærbarheten skulle voktes som en dyrebar relikvie og holdes i stramme tøyler, og vi var spente før møtet med abbedissen.

Kleskistene våre ble båret fra båten til steinhuset. En bred trapp førte opp til første etasje med to kamre hvor vi flyttet inn. Jeg la en skinnfell og lyseblått lintøy i sengen. Annen etasje var en eneste stor sal hvor det sto et langt eikebord med benker på hver side. Rommene våre hadde glassruter, og et felt med lyst smaragdgrønt glass var satt inn i hvert av vinduene. Når solen strømmet inn, minnet fargen om gresset ved Vinreid etter fossregnet om våren, og om den fuktige mosen i dalsidene opp mot seterstiene.

Jeg hengte krusifikset høyt oppe på veggen. Det var det første en gjest ville se. Skjønt, besøk – vi ville bli så godt voktet at det ville være et mirakel om noen kom seg inn. På bordet la jeg forsiktig psalteret og rosenkransen jeg hadde arvet av mormor. Jeg ble sittende og se meg rundt mens du romsterte i det andre kammeret.

Rastløsheten tok overhånd, jeg reiste meg brått og begynte å pakke ut draktene som lå i reisekisten. Det var ennå en stund til gjestebudet, men det var noe frydefullt eggende ved vissheten om at jeg snart skulle se hertug Håkon igjen. Jeg klarte ikke å få ansiktet med de markerte kinnbeina og det mørke håret ut av tankene. Til slutt bestemte jeg meg for en kjole av fiolblå silke over en dypblå serk. Drakten var svakt utringet og framhevet den hvite halsen og det lange, svarte håret mitt. Jeg rotet rundt på bunnen av kisten til jeg fant skrinet med gullkorset. Forsiktig løftet jeg det opp og hengte smykket rundt halsen. Til slutt trakk jeg på meg rene linhoser. Jeg holdt armene ut fra kroppen og smilte da jeg speilet meg i den sotete glassruten. Et smalt, røykgrått ansikt med fyldige lepper myste tilbake.

Da de første stjernene gnistret på himmelen, grep jeg kappen og kastet den lett over skuldrene.

«Du tar deg godt ut», sa du med et smil. Like etter kom moster og mannen hennes, og vi fulgte stretet ned til kongsgården. Mørket hadde lagt seg over veitene og allmenningene, og gangvakten ropte ut tiden på døgnet med dyp, malmfull stemme.

Krokete kaller og koner med tjafsete hår hadde samlet seg ved porten til kongsgården for å be om klingende mynter i skålen. Klærne hang i laser. Noen manglet kroppsdeler og støttet seg tungt på krykker for ikke å gå overende. Da de strakte hendene mot oss, ble de fattige stakkarene brutalt jaget bort av vaktene i porttårnet. Inne i borggården smøg gjøglere seg rundt og blåste erter på gjestene gjennom et tynt rør. Jeg unngikk så vidt å få en ert i øyet, og stilte meg bak en velnært fiddlespiller. Musikken snodde seg inn i stemmesurret fra folkemengden, og ble snart akkompagnert av fløyte og tromme. Midt på plassen sprutet flammeslukere søyler av ild, som menneskedrager med vilt oppsperrede øyne. Jeg kjente en sitrende følelse av forventning og hilste til alle kanter, uten å bry meg om det sømmet seg. Nå skulle mor ha sett meg. Moster så en annen vei.

Snart ble dørene åpnet, og musikantene ledet gjestene inn i den langstrakte hallen i annen etasje, hvor lyset om dagen falt inn gjennom to spisse gavlvinduer. I kveld lyste brennende kjerter opp rommet. Øynene mine søkte rundt, og fanget snart et glimt av hertugen. Han sto ved høysetet med rak rygg og kikket hastig på meg. Jeg ante et undertrykt smil og en opprømthet som bredte seg fra øynene til resten av ansiktet. Jeg speilet denne følelsen i meg selv, og den var vemodig å gjenoppleve etter alle disse årene. For selv om glemselen er tidens følgesvenn, kjenner jeg fortsatt huden nuppe seg og heten bre seg i kroppen når jeg sanser gjenskinnet av dette møtet – slik jeg ofte gjør om kveldene når leksøstrene har gått til ro i klosteret og jeg sitter alene ved vinduet.

Jeg strakte hals og gransket ham nærmere. Kjeven var dekket av dunete, mørke fjon. Jeg husker ikke hvor lenge vi festet øynene i hverandre, men ønsket om å kjenne ham nærmere sto enda klarere for meg.

Kong Eirik var plassert ved siden av og stirret stivt ned i bordplaten. Jeg la merke til at kongens myndige skattemester, Audun Hugleiksson, gransket gjestene etter hvert som de kom inn. Herr Audun var lovkyndig og en av mennene bak Landsloven. Foreldrene mine kjente godt til ham fra før. Herr Audun kom fra Jølster, og det store Nordfjord-godset hans besto av over tre hundre gårder og gårdparter. Hånden hans med alle ringene gled stadig gjennom det velpleide skjegget.

Unge sveiner viste oss til langbordene, som var pyntet med linduker og kostbare boller og begre. Jeg benket meg sammen med deg, Cecilia, og moster, og lot øynene vandre rundt i salen. Store, vevde tepper dekket den hvitkalkede steinveggen bak oss og viste menn og kvinner som spaserte i en hage, kledd i elegante klær og omgitt av små skjødehunder.

«Ærede gjester!» Jeg skvatt da herolden brøt stemmesurret med tre harde slag med staven mot gulvplankene. Hertug Håkon reiste seg og hevet drikkehornet.

«Jeg vil utbringe en skål for kongens helse», kunngjorde han. At kongen trengte mer enn en skål for å holde seg frisk, var noe alle la merke til. Gjestene grep begrene med mjød og vin. Med ett lød høye trompetfanfarer, dørene gikk opp, og sveiner kom inn på rad og rekke med velfylte sølvfat. Jeg trakk duften av urtestekt kylling dypt ned i lungene.

Gjestene slo skjeen taktfast i bollen. Sveinene kom til og plasserte fat med fylte unghøns, helstekt laks, lune fasaner med intakte halefjær og en gapende villgås ved bordene. Jeg dukket brått for gjøglerne, som fortsatt snek seg rundt og blåste erter. Under hele taffelet bar tjenerne tunge kanner fylt til randen av vin og humleluktende øl opp fra forrådskamrene i kjelleren.

Jeg pirket i en liten postei av lam og et fat med glinsende ansjos mens et djevellignende villsvinhode ble satt fram ved høysetet. Posteien smakte mildt av pepper og safran. Herr Audun var kjent for å fråtse i mat og drikke og, som onde tunger ville ha det til, forlystelser folk gjerne sladret om en sen kveld i skytningsstuen. Det var i alle fall lenge siden han kun nøyde seg med åndelig føde. Hertugen selv hadde tydeligvis god bordskikk. Han spiste lydløst, ingen smuler falt fra leppene, og han stakk heller ikke fingrene i sausen. Ikke en dråpe falt ned på brystet fra skjeen. Det var mer enn jeg kunne si om kongen.

I det samme prikket en finger meg på skulderen. Jeg snudde meg brått og møtte herr Auduns vurderende blikk. Han må ha banet seg vei fra høysetet. Jeg lente meg mot deg og hvisket:

«Det var herr Audun selv som ledet styrkene som angrep Danmark i sommer. Og han skal ha rådet kongen til å vokte grensen mot Sverige bedre. Kongen gir ham visst mer og mer makt.» Jeg reiste meg og hørte knapt hva du svarte. Herr Audun smilte og hilste galant på moster, som skjøv oss foran seg. Han gransket meg nysgjerrig, og jeg var usikker på hvor jeg skulle feste blikket.

«Det gleder meg å møte deg, jomfru Katarina», sa han og bøyde seg ærbødig. «Vi kjenner jo Bjørgvin godt, og har begge aner i Nordfjord. Det er lenge siden vi har hilst på hverandre. Det må være to somre siden vi møttes i bryllup.» Jeg rettet meg opp.

«Ja, det var rundt Jonsok, og festen varte i flere dager. Men hertugens gjestebud i kveld overgår det meste.»

Jeg tenkte at det var beskjedent å antyde at han kun hadde aner der, men satte pris på at han ikke brisket seg med rikdommen. Jeg slo blikket ned, som det sømmet seg.

«Det er en ære å møte deg, min herre», svarte jeg. «Faren min var en gang gjest hos deg i Jølster.» Jeg smilte svakt da jeg hørte hvor stivt jeg snakket. Herr Audun lo. Jeg rettet ryggen, og denne gangen så jeg ham inn i øynene.

«Det er noen jeg vil du skal møte», sa han plutselig. Uten å vente på svar holdt han hånden min i et jerngrep og skjøv meg mot høysetet. Du strente nysgjerrig etter. I det samme ble jeg grepet av en dirrende harme og vred meg ut av knipetangen. Jeg forstår ikke hvor jeg hentet motet fra. Herr Audun stirret måpende på meg. Da vi nådde fram til bordet, gjorde jeg et kast med hodet. Håret mitt løste seg opp og falt ned mot midjen. Håkon gikk med lange skritt ut på gulvet. Sølvbollen med restene av kyllingen falt under bordet med et smell. Det ble stille i salen, bare den lyse klimpringen fra harpen kunne høres.

«Hertug Håkon, jeg ønsker du skal møte jomfru Katarina Sigurdsdatter til Vinreid. Hun var med på reisen fra Bjørgvin sammen med kongen. Hun stammer fra både Austrått og Reinsætten.» Han vendte seg mot meg.

«Hertugen og kongen er i slekt med Reinsætten gjennom faren.» Det glimtet til i øynene under den mørke panneluggen.

«Det gleder meg», sa Håkon. «Vi har felles aner, men har aldri hilst på hverandre før», fortsatte han med rolig stemme. «Du må overbringe en hilsen til foreldrene dine.» Stemmen hadde en ertende tone under alle frasene. Jeg neide mens jeg studerte skoene mine. Sakte hevet jeg blikket og betraktet ham på nært hold. Han tok seg godt ut med det brune håret som krøllet seg innover like over skuldrene. Men det var det intense blå blikket, muntert søkende, og den rolige stemmen, hvor spøken lurte like under overflaten, som jeg kom til å huske.

«Det lover jeg», nikket jeg. «Det er en ære å være her.» Den formelle praten ga meg lyst til å røske ut min egen tunge, men jeg måtte ha noe å snakke om. Det er ikke så viktig å huske alt som ble sagt, men jeg kan ennå fornemme hvor keitete jeg følte meg.

Jeg kvapp til da herolden slo staven hardt i gulvet og musikken spilte opp. Flere av gjestene grep hverandre i hendene og dannet en ring. En ung, skjeggløs mann med viltre krøller begynte å synge en kjent vise, og gjestene svarte i annenhver strofe. Sangformen var kjent fra det franske hoffet, og hadde vokst seg umåtelig populær. Snart var ringen så stor at den måtte deles i mindre sirkler som omsluttet hverandre. Hallen var fylt av skrål og latter, og jeg skimtet to menn som seg svette og rødsprengte sammen på benken.

«Vil du danse?» spurte hertug Håkon med ett. Han tok hånden min forsiktig og førte meg bort til ringen av dansende, stampende mennesker. Nå la jeg virkelig merke til hvor høy og tynn han var, men likevel så sterk og spenstig. Jeg lot som om jeg ikke enset blikkene fra kvinnene som tjatret i små klynger. Håkon var allerede tjueåtte vintre gammel, og jeg hadde hørt folk i Bjørgvin snakke om at han snart burde se seg om etter et fyrstelig gifte og få en ektefødt arving. Han burde, ifølge sladderen som dampet i krokene, aller helst vende blikket til England eller Frankerriket.

Musikken jaget videre, raskere og raskere, og vi tvinnet fingrene i hverandre. Jeg kjente meg vektløs som de gjennomskinnelige møllene i vinduskarmen. Det var som om vi var alene i rommet, bare vi to. Alt utenfor var en mumlende, ansiktsløs masse. Håkon lente seg mot meg og hvisket, og jeg lo høyt.

Der og da kunne jeg forelsket meg i lilletåen hans. Nei, i mye mer enn det! Jeg skal være ærlig med deg, Cecilia. Riktignok framsto jeg uskyldig som et nyfødt lam, men jeg nøt hvordan hoftene mine ble presset mot ham i trengselen, og sørget for å komme så nær ham som mulig. Du fortalte senere at herr Audun hadde fulgt oss med øynene. Fjeset røpet ikke hva han tenkte.

Musikken slo over i en velkjent vise om en ridder og hans elskede kvinne. Rytmen gikk enda hurtigere, og vi stokket føttene så godt vi kunne. Venstre, høyre, fram og tilbake. Igjen og igjen. Han så på meg og lo den ertende latteren. Musikantene spilte høyere og høyere, og dansen var et virvar av armer og bein. Det kjentes som om jeg knapt berørte gulvplankene. Som i en rus ble jeg fylt av musikken, rundt og rundt til det svimlet. Han grep meg hardt om livet, og jeg klemte meg inntil ham. Ansiktet hans hadde et eiendommelig uttrykk, og de blå øynene lå tett og oppmerksomt på meg.

Musikken fortsatte å stige i styrke, og dansen gikk raskere og villere. Så stoppet den brått. Vi snublet framover, det var som om noen hadde røsket løs en matte under beina mine. Vi kikket oss forvirret rundt i hallen. Musikantene hadde lagt fra seg instrumentene og var på vei ut døren. Stillheten slo nærmest pusten ut av meg. Kroppen min dirret fortsatt av spenning, og jeg var beruset av en eneste persons begeistring. Håkon vred kappen på plass og glattet det mørke håret, som nå var vått av svette.

«Takk for at du ville danse med meg, jomfru Katarina», sa han og rørte lett ved armen min. «Vi møtes vel en annen gang?» Spørsmålet hadde en undertone av oppriktighet.

Jeg grep etter hånden hans, men jeg så at herr Audun hadde vinket ham mot høysetet. Jeg fulgte etter noen skritt, jeg tenkte neppe klart, men lengselen etter ham fikk meg til å gjøre ting som ellers ville vært utenkelige. Håkon snudde seg og sendte meg et raskt blikk mens et smil bredte seg. Jeg stanset og møtte de granskende øynene til herr Audun. Han lente seg mot Håkon, og munnen formet ord jeg ikke kunne tyde. De kikket på meg igjen. Jeg snudde meg motstrebende for å gå tilbake da jeg plutselig så rett inn i en lang, svai skikkelse. Herr Audun måtte ha reist seg fra høysetet i all hast.

«Jeg danser gjerne mer hvis hertugen ber meg», sa jeg før han fikk åpnet munnen. Herr Audun hevet øyenbrynene og mønstret meg. Han sto rak nå. Den belevne kroppsholdningen var borte. Tungen min kjentes som tørr treflis. Hvor ble det av djervheten min? Herr Audun ga meg et beger fylt til randen med den hvite vinen. Drikken var sur, og munnen min trakk seg sammen i en geip.

«Ja, ja, jomfru Katarina», humret han. «Det er godt du verdsetter hertugens gjestfrihet. Han ønsker å gi deg det beste. Hvis det ikke byr på vanskeligheter, ønsker både hertugen og jeg at du blir igjen i Oslo en tid og bor i Bjarnegård. Hoffet klarer seg nok uten deg så lenge.»

Jeg rykket til og kjente en sildrende følelse i magen. Jeg pustet dypt: Hva skulle jeg si? Jeg så opp og møtte øynene til Håkon, som sto ved høysetet. Han vekslet mellom å lene vekten på det venstre og det høyre beinet. Jeg holdt blikket hans fast mens et smil kruste seg i munnvikene.

Ved midnatt trakk de fleste gjestene ut i borggården. Musikantene hadde gått, og sveinene bar ut de tomme kannene. Bordet minnet om en slaktebenk, med den røde vinen sølt utover duken som om en ulv hadde gått amok i en saueflokk. Du ventet tålmodig ved døren sammen med moster, som så ut som om hun hadde fått nok av leven. Tufser av grått hår stakk ut under hodelinet, og de lubne, rosa kinnene fikk henne til å ligne en pattegris.

Da jeg endelig kom, knuget jeg en brosje av gull i hånden, pakket inn i karmosinrød silke. Jeg kjente mønsteret av en buktende dyrekropp presse mot huden. Håkon hadde fortalt at smykket en gang tilhørte moren, gitt av faren hans da de giftet seg. Jeg var målløs. Jeg plasserte brosjen trygt i skrinet og bestemte meg for å vokte den som min hemmelighet.

Vi brøt opp, moster og følget hennes fulgte oss tilbake til Bjarnegård. Lykten lyste som morild i mørket, og himmelen var uten stjerner. Jeg gikk med en gang inn i kammeret mitt og la meg på sengen. Du kom tassende etter og satte deg på sengekanten med et opprømt smil. Hjertet mitt dundret som en kirkeklokke mens jeg lot en hårlokk kjærtegne halsen. Den sitrende spenningen ville ikke forlate meg. Jeg satte meg opp og åpnet vinduet. Sakte trakk jeg inn natteluften. Du smilte igjen – det var som om det gikk hull på en oppblåst saueblære – og inntrykkene fra gjestebudet og villskapen jeg hadde kjent under dansen, fosset ut av meg. Du kom med oppmuntringer underveis i mine euforiske ordstrømmer. Jeg ble sittende urørlig og taus, før jeg etter en stund atter åpnet munnen.

«Jeg har aldri hørt om unge kvinner som bor alene!» sa jeg etter en stund.

«Jeg er sikker på at Groa vil holde oppsyn også med deg», svarte du. «Og hertug Håkon har gitt sitt ord på at to hirdmenn vil beskytte oss. Vi vil alle oppnå fordeler av det. Jeg vet også at slekten kan vente seg nye eiendommer», la du til. Jeg satt himmelfallen. Var det nytt jordegods du hadde sett for deg hele tiden, Cecilia?

Jeg ble liggende og gruble etter at du hadde gått tilbake til ditt kammer. Jeg hadde uansett ikke mye å si i denne verdens nedrige bolverk, hvor noen få menn og kvinner trekker i trådene og tvinner menneskers skjebne mellom fingrene. Langt senere forsto jeg at det store spillet ennå ikke hadde startet. Nysgjerrighet og lede kjempet om plassen. Jeg grep psalteret som lå på bordet foran vinduet. Jeg forsøkte å lese, men var ute av stand til å feste tankene. Ville virkelig foreldrene mine at jeg skulle bli værende i Oslo? Var nye eiendommer så viktig? Og hva ønsket egentlig Håkon av meg? Søvnen, den ble i beste fall miserabel.

Jeg våknet grytidlig. Den strie bukken på gårdsplassen brekte med basunrøst og fortalte at det hadde begynt å lysne av dag. Jeg kjente meg fram og tente det stumpe talglyset. Hånden fant brosjen som lå skjult under hodeputen. Håkon hadde sagt at vi snart ville se hverandre igjen. Men når, det ante jeg ikke, og jeg var ute av stand til å tenke på annet.

Her jeg sitter og forsøker å greie ut tankene som strømmer på, kan jeg ikke minnes at jeg noensinne har følt meg så alene. Hva hadde jeg innlatt meg på? Jeg tok opp psalteret og forsøkte å lese, men ble forstyrret av ropene fra handelsmenn som bød fram varer. Du satt ved ildstedet da jeg gikk inn til deg.

«Jeg går ut en tur», sa jeg. «Jeg har vondt i hodet og trenger luft.» Jeg lot være å nevne at jeg hadde sovet elendig. Du nikket.

«Jeg blir med deg. Det ble sent i går kveld. Jeg er ikke våken ennå», sa du og lo. «Men det er på tide å avlegge Groa et besøk. Hun venter oss snart.»

Den skimrende solen blendet oss, og vi løftet beina høyt for ikke å trå i geitelorten. Klokkene i domkirken begynte å kime, og en lang prosesjon ledet av Oslo-bispen kom gående fra Nordre strete. Han bar et gullkors med blå emalje høytidelig hevet over hodet. Vi fulgte nølende etter. Det var første gang vi var i kirken som huset skrinet med levningene av byens skytshelgen, Sankt Hallvard. Jeg trakk inn den parfymerte duften fra røkelseskarene, og lot blikket følge skogen av massive, grå steinsøyler på rad og rekke fram mot de små korguttene som flokket seg sammen ved høyalteret. Ut av de unge strupene strømmet en høystemt sang som ga meg en følelse av Guds hellige nærvær, i skarp kontrast til hvordan det føltes under dansen kvelden i forveien.

«Jeg synes skipet virker nokså gammeldags. De små vinduene slipper inn altfor lite lys», sa jeg. Du så uforstående på meg. Veggene var hvitkalket og dekorert med bleke kalkmalerier. Vi så heller ingen glassmalerier eller fargerike tepper.

«Men selve koret må være nytt», fortsatte jeg og gikk framover. «Det er bygget i den stilen som er moderne nå, som har spredd seg fra Frankerriket.»

«Hvordan vet du det? Du har da ikke reist lenger enn til Oslo?» Du så skeptisk ut.

«Jeg har sett tegninger av høye, spisse vinduer med farget glass.» Jeg pekte mot høyalteret. «Så vakkert det er», sa jeg, full av ærefrykt. «Det ser ut som om hvelvene danner en baldakin av stein rundt helgenskrinet.» Hvelvkappene var spent mellom de smale ribbene, utført nennsomt og nøyaktig, sannsynligvis av rikets beste murere.

Jeg snudde meg igjen da jeg hørte knirkingen fra døren i vestportalen. En av kannikene hadde skjøvet den opp på vidt gap, og sollyset skinte inn i midtgangen. Jeg skygget for ansiktet. Gjennom fingrene så jeg gyllent støv sildre over søylene. Jeg knep øynene sammen, og gjennom det glitrende lyset skimtet jeg folk utenfor kirken. Torget var nå tettpakket av bønder. Fra boder og kjerrer solgte de kål og neper, garvede huder og tønner med bygg. Mange sto i kø og knuffet og maste for å kjøpe mose til bruk på dritstedet.

Vi forlot kirken og fulgte stretet ut av byen, på vei mot Nonneseter kloster. Høstløvet i Klosterbekken seilte som skjelvende barkebåter ned mot fjorden. Ved porten kastet vi noen mynter i skålen til tiggerne som med utstrakte hender ba om almisser. Den hule lyden røpet at utbyttet så langt hadde vært skralt.

Vi spurte en nonne etter Groa, som både mor og moster kjente fra årene som leksøstre ved Nonneseter i Bjørgvin. Vi ble sluppet inn og vist veien til hennes private gemakker. På vei inn i kammeret støtte vi på en relikviekremmer med skinnende ekornøyne. I kubbestolen, under et krusifiks, satt abbedissen Groa Guttormsdatter selv og nikket irritert mot kremmeren, som slamret døren igjen. Hun stavret seg opp og kom mot deg med utstrakte hender.

«Det er godt å se deg. Jeg hører du er med i kong Eiriks følge. Var dere i gjestebudet i går? Og besøkte dere Mariakirken?» Hun virket oppglødd, og ventet ikke på svar. «Kirken er altfor liten», fnyste hun plutselig. «Og gammel. Den bør bygges om nå som hertugen har sete her.» Hun nærmest spyttet ordene ut. Jeg stusset over den brå endringen i humøret, og at hun måtte ha snakket uten Oslo-bispens samtykke. Jeg gikk ut fra at han ikke ønsket en rival til sin egen Hallvardskirke. Men jeg lyttet interessert da hun nevnte hertug Håkon. Jeg ante allerede da hvilken drivende kraft Groa var. Hun hadde nok allerede forsøkt å overtale ham.

«Sett dere», kommanderte abbedissen. «Jeg setter pris på at dere besøker meg.» Jeg skvatt til over den myndige tonen.

Hun pekte på en benk inntil veggen, helte eplemost i to glass og fortsatte å terpe uavbrutt om behovet for den nye kirken. Plutselig stoppet hun midt i en tirade og mønstret meg inngående. De rufsete brynene dannet to skarpe vinkler, som hugget ut av en byggmester med hakke og meisel.

«Katarina har vært kammerjomfru ved hoffet i Bjørgvin», skyndte du deg å si. «Og gårdene vi kommer fra ligger ikke langt fra hverandre.»

Groa så skarpt på meg, og jeg slo øynene ned. Abbedissen var en gammel kvinne på minst førti. Hun var liten og mager, med en flat barm, noe som fikk nonnedrakten til å sitte som en sekk. Kroppen var like frodig og formfull som en stige. Jeg kunne ikke la være å sammenligne skikkelsen med tiggerne utenfor porten, og anstrengte meg for å undertrykke latteren. Hun rykket til og lignet plutselig en gjedde med de vaktsomme øynene.

«Nå», sa hun kort før hun fortsatte. «Jeg kjente enkedronning Ingeborg i Nonneseter i Bjørgvin før jeg avga klosterløftet. Hun var allerede da en av klosterets velgjørere. De to sønnene hennes har jeg sett siden de var små og red rundt i kongsgården på kjepphester. Småguttene var lekne og djerve, og sin mors yndlinger.» Hun boret gjeddeøynene i meg mens hun snakket. Blikket flyttet seg ikke.

«Vi ble etter hvert fortrolige», fortsatte hun den lange tiraden, «og jeg lovet å se etter sønnene hennes. Men det er ikke mye jeg får gjort for kong Eirik nå. Han rådfører seg ikke med meg lenger, og har blitt så pussig etter at han falt av hesten som barn. Det er annerledes med Håkon. Han lever her i Oslo, og han lytter.»

Det banket forsiktig på døren, og en nonne kom inn med et brev som skulle signeres. Vi forsto at Groa hadde arbeid som ventet. Sant å si var jeg lettet da vi trakk oss tilbake.

«En viljesterk kvinne», sa du da vi krysset broen over bekken. Jeg kjente meg urolig, men lot være å nevne det. Kanskje det bare var den barnslige knisingen min som hadde irritert henne? Men Groa ga inntrykk av å være en leder blant ordenssøstrene. Hvor stor makt hun faktisk hadde, skulle jeg erfare senere, på godt og vondt. Kanskje mest det siste.

Du begynte å rydde i kleskisten med det samme vi kom hjem. Jeg satte meg ned for å lese i psalteret. De snirklete bokstavene som innledet hvert kapittel, glødet som purt gull. Hodet mitt verket, og jeg husker jeg ble fortørnet over at du lagde så mye lyd. Du sendte meg øyekast som raske piler – skjemt avløst av medynk i en uendelig repetisjon. Jeg forsto at du var minst like spent som meg, Cecilia.

Her jeg er nå, så lenge etterpå, er det vanskelig å skille mellom hva jeg kjente den gang og hva jeg følte siden, etter hvert som alt utviklet seg. Men jeg hadde i alle fall forstått, ja, hvordan skal jeg si det – at jeg var fullstendig forgapt i Håkon. Jeg prøvde å slå det vekk, men jeg kan ikke påstå at jeg ikke var nysgjerrig. Alt ved ham pirret undringen min, og tanken fortsatte å presse seg fram: Jeg måtte snakke med ham! Ved nonstider sendte jeg svaret mitt med bud til kongsgården.

I tiden etter gjestebudet så jeg ingenting til Håkon. Ifølge deg, Cecilia, hadde han reist til Tunsberg med herr Audun. Rikets anliggender kom først. Jeg speidet forgjeves utover fjorden etter båtene, og ventingen var nærmest uutholdelig. Etter hvert fikk jeg vite at han skulle overvintre. Jeg slo meg motvillig til ro, men dagene gikk sakte. Jeg støpte talglys mens jeg tenkte på foreldrene mine. Jeg hadde ikke hørt nytt fra gården siden jeg reiste. Hadde de nok mat til seg selv og dyrene? Og ville den nye stallen bli ferdig før snøen falt?

Når jeg speilet meg i vannfatet om morgenene, så jeg de grå skyggene under øynene, de utstående kragebeina. Noen blomstrer, men alle skal til slutt visne. Nei, tiden var slett ikke inne for meg! Jeg gjorde alt for å unngå å bli en lystens tjener, men hvorfor kaller folk det synd? Jeg trengte ingen voktere av vellysten. Jeg forsto likevel ikke hvorfor Håkon ville ha meg der når han uansett så meg så sjelden. I løpet av vintermånedene kom budbringere med to brev som jeg brettet sammen og la i skrinet, under gullbrosjen. Og ventet.»
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