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Prolog – oktober 2015

En regntung fredag passerte jeg en av Stavangers mange kirker og fortsatte mot tinghuset. Mennesker kom fra alle kanter. Noen alene. Andre to og to. Man skulle tro hele byen var på vei til samme sted. Jeg brettet opp kragen på skinnjakken og økte farten. Snart kunne jeg gå inn i en grå bygning. Salen var så å si helt full. På begge fløyene sto sivilkledde politifolk, alle med ledninger i øret. Presseoppbudet var massivt. Ikke uten grunn. Noe liknende hadde vi aldri opplevd her i landet. Norges OJ Simpson-sak, hadde Dagbladet skrevet. Jeg svettet i håndflatene. Til venstre satt barna mine. Eirik, Mari og Thea, som egentlig er samboeren min sin datter fra et tidligere forhold. Da dette hendte, hadde Liz og jeg vært kjærester i 14 år, og jeg lyver ikke når jeg sier at jeg alltid har gledet meg til å stå opp neste morgen. For meg er det nettopp det som kalles lykke, å kunne legge seg med et smil om munnen, mener jeg.

Til høyre for ungene satt far. En relativt staut gamling som så ut som om han hadde sovnet i 1968 og ikke våknet før i går. Grått hår som neppe hadde vært gredd siden han falt i søvn for nesten femti år siden, Rolling Stones-skjorte og sandaler. Ved siden av ham satt søskenbarnet til min ekskone, Mads Lystad. Mads er en styrtrik utvikler av dataspill som har hjulpet meg en del oppigjennom. For de fleste virker han som en arrogant og snørrviktig type, men for oss som kjenner ham er han en hyggelig og lojal kamerat.

På raden foran oss hadde det plassert seg seks mennesker. Bergljot Olavsdottir, Rognviks bibliotekar. Hun var i begynnelsen av trettiårene og hadde rødt, langt hår. Ved siden av henne satt Erlend Tvehaug, spinndoktoren til tidligere statsråd Solveig Luster. Mellom dem hadde Margrethe Nykvist, Lusters søster, presset seg ned. Helt ute på siden satt Liz’ assistent, Bodil Bø, til høyre for Roald Rafberg, en nedsnødd rockeartist som kunne vært fars ukjente tvilling. De hadde selskap av Rognviks fastlege, Vivi Vetlesen, en lubben kvinne med rektangulære briller og mørkeblå jakke. Tvehaug og Nykvist snudde seg da jeg hvisket noen trøstende ord til ungene. Blikkene de sendte meg var svarte av hat.

Jeg kjente kvalmen stå i halsen. Nå var det bare sekunder til den viktigste dagen i min levetid skulle ta til. Den som skulle bestemme om resten av livet mitt skulle blir bra eller dårlig. Sannsynligheten for det siste var høy.

«Tiltalte kan føres inn», sa rettsbetjenten. En dør åpnet seg, og inn kom Liz.


Del 1
Opptakten



Utdrag fra Kurt Stilles roman «Djevelens brud»

Rognvik, oktober 1606–mai 1614

Ingeborg Persdatter holder hardt i morbror Torkelds hånd. Yret ligger i luften. I skogkanten kvekker en frosk. En liten bekk klukker forsiktig. Ellers er det stille. Ingeborg er seks år, og datter av en husmann som har en plass et stykke nord for kirken. Dette er første gang hun skal gå til gudstjeneste uten foreldrene. Mor måtte bli hjemme med far som er syk. Når hun kikker opp på morbroren, må hun holde seg for ikke å knise. Så rar han ser ut med blank isse og svart kjole. Men kanskje ser alle prester slik ut? Torkeld valgte tidlig Gud. Men akkurat denne høsten er han tilbake for å hjelpe søsteren mens mannen er sengeliggende.

En råtten stank kommer sigende. Ved et våningshus med en kampestein rett utenfor ligger et oppblåst hestekadaver. Rundt kadaveret har det samlet seg tusenvis av fluer. En kråke krakser stygt når den flakser opp fra en busk like ved. De skynder seg videre.

Ved et mørkt vann som kalles Svarttjern passerer de en liten flokk. Et kaldt vinddrag stryker Ingeborg over nakken. Hun kjenner igjen to av barna. Beret og Od. Hun har møtt begge ved kirken nesten hver søndag. Od er en kortvokst, rødhåret gutt som ser snill ut. Han er sønn av bonden som eier plassen deres. Ingeborg har snakket med ham flere ganger og liker ham godt. Men hun synes ikke noe om at Beret alltid trekker ham vekk. Omtrent som om Od skulle være en kattunge som ingen andre enn henne får leke med. Så fort Beret får øye på henne, hvisker hun noe til Od og fniser. Ingeborg later som om hun ikke ser dem og trekker morbroren med seg videre. Ikke lenge etter kan de se en kolle med en varde på toppen. Det betyr at de snart er framme. I det samme klemmer onkelens fingre til rundt hånden hennes. Like foran dem står en krumbøyd, brunkledd kone. Forkleet hennes er svart av gammel skitt. I den ene hånden holder hun en stav. Den andre er strukket ut foran henne. En knoklete hånd skyter fart og griper Ingeborg rundt håndleddet. Kjerringa snerrer tannløst: «En skjerv?»

Uten et ord rykker morbroren Ingeborg i armen for å få henne løs. Den gamle holder like fast. «Vik fra oss», sier Torkeld. Skjønt han prøver å holde stemmen fast, kan Ingeborg høre at den skjelver svakt. Blikket han sender den gamle er forskremt.

«Så, så», sier kona hest. «Jeg tenkte bare å snakke med den lille.»

«Når en kvinne tenker alene, tenker hun ondt», svarer Torkeld og drar Ingeborg med seg.

«Synes du dette er ondt, skal jeg vise deg hva ondt er», kakler den brunkledde mot ryggen deres.

Likblek begynner Torkeld å småløpe bortover stien. Ingeborg merker at hånden hans er søkkvåt.

*

Kirken er allerede full. Presten står ved alteret og leder salmesangen. Ingeborg kan ikke teksten, men later som om hun synger med. På raden bak henne gauler Beret av hjertens lyst:

Jeg givet var i Fjendens vold, han trued mig med syndens sold og dom til evig pine.

Endelig er sangen slutt, og presten går sakte fram til prekestolen. Det tar ikke lang tid før han gir seg til å snakke om Djevelen og det forferdelige som er i ferd med å spre seg ut over landet.

Trolldom!

Ingeborg tør nesten ikke puste når han hever røsten og roper: «Peder Palladius har sagt at slike kvinner burde brennes til aske med skinn, bein, kjøtt og kropp. Dere må ikke tie om noen trollkvinne. De vil få sin rette lønn, og kan ikke lenger skjule seg i denne klare evangeliets lyse dag. De har tidligere brent en flokk i Malmö, i Køge og noen andre steder, og nå hører vi, at der atter en gang sitter noen som er blitt fanget i Malmö, og som nå skal brennes.» Prestens stemme ljomer mellom veggene. «Vær på vakt. Snart kommer Djevelens bruder også hit. Gi beskjed. Var vaktsom. Bare slik kan vi hindre Satans nærvær.»

*

Etter prekenen forlater morbroren kirken så fort at Ingeborg nærmest blir hengende etter ham. Flere ganger kjenner hun plantene i stikanten piske seg i armen. «Gå litt roligere», ber hun. Ved varden kjenner hun plutselig en sviende smerte på underarmen. En brennesle danser fornøyd i stikanten. Huden hennes er allerede blitt knoppete og rød. Hun kjenner tårene presse på bak øyelokkene. Brått blir hun var en svak bevegelse i bladhenget på et bjørketre i stikanten. Torkeld gisper, men blir stående helt stiv. Ut fra skogen kommer den gamle kjerringa. Ved siden av henne skyter en enorm brandet katt rygg. Uten å si noe river kona brenneslen opp med roten og knekker den på midten.

Ingeborg gisper.

Med fingrene på høyre hånd presser kjerringa hardt på stilken. Ut tyter en hvit, seig væske som hun samler i venstre håndflate. Så griper hun Ingeborg rundt albuen og gir seg til å stryke væsken langs den spinkle underarmen.

Tårene slutter å renne. «Men … men … det gjør ikke vondt lenger», hikster hun.

«Signe deg», sier kvinnen og forsvinner ut i skogen igjen.

Ingeborg griper morbroren i hånden. «Vi må ta henne med oss hjem.»

«Hva er det du sier? Hun er da ingen valp?» smiler Torkeld tynt.

«Hvorfor kan vi ikke det?» protesterer hun. «Når hun kan lege brenneslesvie så lett, kan hun sikkert helbrede far også.»

Torkeld blir blek. «Noe sånn må du aldri si igjen.» Den myke hånden hans stryker henne varsomt over håret.

Når Ingeborg Persdatter kommer tilbake fra kirken, er faren død.

*

Noen år senere er Ingeborg og morbroren på vei til markedet. De passerer tjernet og fortsetter sørover. Ved kirken lyder et rop: «Brenn trollpakket! Brenn trollpakket!» De øker farten. Mennesker kommer fra alle kanter. Ingen ser ut til å ense regnet som høljer ned. Alle samler seg i halvsirkel rundt en krumbøyd skikkelse som står barbeint i søla. Ingeborg støkker når hun ser at den barbeinte har lenker rundt anklene. Flokken rundt henne ser rasende ut. Ansiktene er fortrukket. En ung jente med et lite barn på ryggen løfter knyttneven truende. I utkanten står krøplingene. En mann med to forvridde hender. En kvinne med væskende røde blemmer i fjeset. En gutt med klumpfot. En dverg med pukkelrygg. En kone tar noe opp fra bakken. Før Ingeborg vet ordet av det har hun kastet en stein. Den får følge av flere. Uten å lykkes prøver en lyshåret soldat med hellebard å stoppe dem. Menneskene virker fullstendig forrykte. Det hagler steiner. Noen treffer. Andre får søla til å sprute opp fra bakken. Den lange grå fletta forteller at mennesket i fotlenker er en gammel kone. Ingeborg kan ikke se ansiktet hennes.

«Stopp dette», hvisker Ingeborg mot Torkelds skulder når en ny stein suser gjennom luften og treffer kjerringa i siden. Den gamle klynker svakt. Ingeborg kulser. Hun har sett hvem som kastet. Det var Beret. Ved siden av henne står Od med et drag av redsel i ansiktet.

Torkeld rister på hodet.

«Men …», begynner Ingeborg.

Lenger kommer hun ikke før Beret skriker: «Brenn trollpakket!»

Ingeborg legger merke til at Od har forsvunnet.

«Brenn trollpakket! Brenn trollpakket!» Nå kommer ropet fra alle kanter. Ingeborg lukker øynene. En forsiktig hånd legger seg på skulderen hennes. Hun snur seg fort.

«Skal vi gå herfra?» spør Od dempet.

«Ja», hvisker hun tilbake.

De springer ut på marken og gir seg til å tøyse med et tresverd som noen må ha mistet. «Hysj!» sier Od plutselig og løper bak en diger furu. Langt borte kan Ingeborg se Beret. «Od!» roper hun.

«Ikke la henne finne oss», sier Od lavt og trekker Ingeborg ned på bakken.

De blir liggende helt til de hører noen grove mannsstemmer si: «Så du står her og blomstrer, du.»

Ingeborg løfter hodet. To møkkete soldater har grepet Beret i armen. De trekker henne bort mot tett bjørkeskog og forsvinner inn mellom trærne.

«Hva gjør vi?» spør hun.

«Vi venter. De gjør henne ingenting», svarer Od.

Noen dempede skrik lyder. Å bestemme hvor de kommer fra er umulig. Od og Ingeborg blir liggende. Etter en stund våger de seg fram. Alt er stille. Hånd i hånd vender de tilbake til de andre. Alt synes å være over. Både kjerringa og tilskuerne er borte. Bare Torkeld står igjen. Ingeborg speider etter Beret. Det tar sin tid, men endelig ser hun en mørkhåret ungjente gå bortover stien. Ingeborg kan ikke være sikker, men hun synes det ser ut som stakken hennes har revnet. Hun griper morbroren i kappen og peker mot Beret. «Har det skjedd noe med henne?» spør hun.

«Jeg vet ikke, med det så ut som hun gråt da hun snakket med moren.»

Ingeborg skvetter, men bestemmer seg for å tenke på noe annet. «Hvem var trollkvinnen de kastet stein på?» spør hun lavt.

Onkelen svarer ikke.

Brått kommer vaktene gående med kjerringa mellom seg. Ingeborg hikster av redsel. Det er den gamle kona som hjalp henne med å bli kvitt brenneslesvien. Eline, heter hun visst.


Siste halvdel av juni 2015

1. Kapittel

Hvor kjæresten min blir hengt ut til spott og spe, og vi får et ubehagelig besøk

«Den fordømte heksa. At det er mulig å være så hjerteløs!»

Liz’ stemme dirret av raseri. Øynene hennes var fylt med tårer. Svetten perlet i det sommerbrune fjeset. Samboeren min hadde på seg en brun kjole dekorert med markblomster og en lys strikkejakke som hang løst over skuldrene. Fra en lampe i taket falt et bløtt lys ned på det nesten gylne håret. Selv med tårer i ansiktet og maskarastriper nedover kinnene var hun den vakreste skapningen jeg noensinne hadde sett. Normalt har kjæresten min samme temperament som en godmodig St. Bernard, men når hun først sprekker, går det veggimellom. Vi hadde en lang historie, Liz og jeg, og ingen skal få si at den var vakker, men som alle eventyr hadde den fått en lykkelig slutt, i hvert fall fram til nå. For det er som man sier – i alle eventyr dukker trollpakket opp.

Jeg skulle akkurat til å svare da det knirket i veggene. I seg selv ikke så merkelig. Vi bodde i en ombygd hytte fra 1800-tallet, og det gamle treverket stønnet høyt med det samme vinden økte. Selve stua var rommelig og inneholdt alt vi trengte, både et digert skrivebord, TV og to dype, behagelige skinnstoler. I andre etasje befant det seg tre små soverom. Hytta lå i en liten bygd sør i Rogaland, Rognvik, hvor familien til Liz kom fra. Stedet lå et par mil nordøst for Flekkefjord, knappe to timers kjøring fra Stavanger. Det var en dyster og inneklemt liten plass, nærmest en grop i terrenget, om lag tusen innbyggere som alle kjente hverandre. En klynge eldre trehus fra femtitallet var plassert relativt tilfeldig rundt en Rema-butikk, et tilårskomment pensjonat, en skole med drøyt seksti elever, et ganske lite asylmottak, et flott kulturhus og et konditori der Rognviks pensjonister – og dem var det mange av – samlet seg for å utveksle informasjon. Om kvelden trakk gjestene ned i kjelleren, hvor det befant seg en liten pub. Tidligere var det langt mer sus i serken her. Da hadde stedet hatt en hjørnesteinsbedrift, Rognvik Papir & Cellulose, men etter at den ble lagt ned tidlig på nittitallet, hadde fraflyttingen vært stor. I tillegg var de gjenværende innbyggerne overrepresentert på NAV-statistikkene. Men Rognvik var faktisk mest kjent for å ha huset en av Norges mest kjente trollkvinner. Etter sigende lå gården hennes på samme sted som hytta vi disponerte. Og uansett hvor rart det høres ut, var det heksa som var forklaringen på at Liz og jeg befant oss på et så gudsforlatt sted. Samboeren hadde en broket karriere bak seg, blant annet som sanger og skuespiller ved Rogaland Teater. I sin tid hadde hun representert Norge i Melodi Grand Prix med den ultrafengende Do-De-Do. På teaterscenen gjorde hun blant annet braksuksess som Eva Peron i Evita. I tillegg hadde hun opptrådt på de fleste av landets konsertscener. Hun stilte gladelig opp på humanitære innsamlingsaksjoner og hadde vært en av initiativtakerne til Sammen for livet. Som om ikke dette var nok hadde hun også deltatt i Skal vi danse. Til sammen hadde dette gjort henne til en av Norges mest folkekjære artister. For noen måneder siden fikk hun spørsmål fra styrelederen i Rognvik kulturforening om hun kunne tenke seg å være instruktør på Rognvikspelet, et stykke basert på den hekseprosessen jeg nevnte i sted. Selv hadde jeg vært motvillig. «Du vet hvem som er lensmann i den bygda?»

«Selvsagt, men jeg trodde du fant glede i å erte henne.»

Jeg nikket stramt. Lensmann Hilde Haugen og jeg hadde kjent hverandre lenge. På åttitallet hadde jeg avvist henne på en såpass brutal måte at vi endte som bitre uvenner. Siden hadde hun gjort sitt ytterste for å bevege de to etterforskningene vi hadde vært innblandet i, i stikk motsatt retning av det jeg mente var riktig, så det sto ikke på toppen av ønskelisten min å krysse klinger med henne enda en gang.

«Kom’an, Kurt», fortsatte Liz. «Familien min bodde her i generasjoner. Jeg var her flere ganger i oppveksten.»

«Når var du her sist?»

Liz så vekk. «Sommeren jeg fylte seksten. Etter det har jeg besøkt bygda et par ganger i forbindelse med noen sommerturneer», svarte hun. «Men det er ikke viktig. Det som er viktig er at jeg synes det er morsomt å bli spurt, og har skikkelig lyst til å gjøre dette.»

«Alt til sin tid», snøftet jeg og påpekte at nå for tiden satte hver eneste melkerampe i Norge opp sitt eget spel – ville hun virkelig være en del av det? Det ville Liz så absolutt. Siden det var mange år siden jeg forsto at dersom jeg ville ha siste ordet i diskusjoner med henne måtte det ordet være «ja, kjære», ga jeg etter denne gangen også. Nåvel, fullt så ettergivende er jeg nok ikke. I bakhodet lå en tanke jeg hadde lekt med en god stund. Dette var den perfekte anledning til å realisere den. Det siste året hadde jeg lett etter ideer til en ny kriminalroman uten å finne noe jeg kunne bruke. Jeg følte meg utskrevet som en skrapet kasserolle. «Hva med å prøve noe helt annet?» hadde jeg sagt til meg selv. En historisk roman basert på fakta, og det var den ideen som hadde fått meg til å akseptere å reise til Rognvik. For første gang ville jeg skrive en historisk dokumentarroman. Saken mot trollkvinnen Ingeborg Persdatter fengslet meg av flere grunner. For det første var jeg nysgjerrig på de psykologiske mekanismene som lå bak slike prosesser. Var det mulig å finne noe allmennmenneskelig i det uhyrlige som hendte den gangen? For det andre innebar arbeidet en ny utfordring for meg. Hittil hadde jeg skrevet kriminalromaner og bidratt i en fagbok om løgn. Historiske bøker hadde jeg aldri prøvd, og som faren min pleier å si: «Hopp på alt som kan føre deg til steder der du aldri har vært», og i senmiddelalderen hadde jeg med skam å melde aldri befunnet meg.

Etter at vi hadde bestemt oss, spurte jeg Liz om hvor godt hun kjente til hekseprosessen. Hun svarte at det ikke var så mye. Hun hadde fått et manus, og stort mer enn det som sto der visste hun ikke. «Så flott hvis du også jobber med det. Da kan du hjelpe meg.» Det avgjorde saken. Dette virket som en fredelig måte å tilbringe sommeren på, og var det noe både Liz og jeg trengte nå, så var det ro og fred. Forrige høst hadde en forferdelig episode i Rogaland Teater fått meg til å sverge på at jeg skulle legge detektivgenet i meg på hylla. Dukket det opp et mysterium, skulle jeg se motsatt vei. Slik tenkte jeg da, men sånn gikk det dessverre ikke. Selvsagt burde jeg avvist Liz’ forslag i caps lock og minst tre utropstegn.

Men nok om det. La oss vende tilbake til utgangspunktet. Liz kom gråtende inn i hytta og skrek: «Den fordømte heksa. At det er mulig å være så hjerteløs!»

Jeg trakk henne inntil meg. «Hva har hun gjort nå?»

Liz trakk pusten dypt og lente seg bakover. Fra kjolelommen trakk hun fram mobiltelefonen sin. Etter noen kjappe tastetrykk holdt hun den opp foran øynene mine. «Les!» kommanderte hun. En twittermelding fra kommunepolitikeren Solveig Luster dukket opp:

Liz Krogh og multikulturistene i kommunen lar utenlandske barn gå foran våre egne i Rognvikspelet. Eier dere ingen skam!

Meldingen var retweetet tjuefire ganger og hadde femtini kommentarer. Mesteparten fra kommentarfeltets hvite riddere. Jeg skummet fort gjennom, de fleste var av denne typen:

Denne såkalte INSTRUKTØREN… burde vært anmelt for GRÅV DISKRIMINERING … men igjen viser denne såkalte komunen «karakter» … SØPPEL!!!

Liz Krogh er en SKAMM for sitt land. Pakk! Søppel!!

Fyyyy for fasan … håper mange boykotter dette SØPPELET.

Man kunne si mye om de som kommenterte, men ett poeng sto fjellstøtt: Ordforrådet deres var ikke all verden. Med et sukk leverte jeg mobilen tilbake til Liz. «Prøv å ikke bry deg, Solveig Luster har gjort løgn til en olympisk øvelse. Bortsett fra livets harde skole, er det ingen som tar notis av det hun sier.»

Liz fnøs. «Nå må du gi deg, Kurt. Hun satt i regjeringen og har over hundre tusen følgere på Facebook. Av og til er du så elitistisk at jeg blir sliten.»

Hun hadde utvilsomt et poeng. Solveig Luster var en tidligere statsråd fra Fremskrittspartiet som hadde klatret høyt og fort. Den gang hadde jeg tenkt at det er grenser for hvor høyt man kan klatre før kvalmen setter inn, og du og du så rett jeg hadde. Da Luster først falt, falt hun hardt og stygt. Etter bare et par måneder ved kongens bord måtte hun gå. Årsaken var en tweet av nettopp denne typen. Man slengte noe dritt om innvandrere og krysset fingre for at det ville ta full fyr i teltet. Men denne gangen hadde hun forregnet seg, og Stortingets mistillitsforslag ble vedtatt omtrent ved akklamasjon. Etterpå proklamerte hun at mediene og andre godhetsposører drev reneste heksejakten på henne.

At hun måtte gå, ga meg et snev av håp. I mitt stille sinn hadde jeg vært forundret over at hun i det hele tatt fikk plass i regjeringen. Jeg kjenner flere borgerlige velgere, og flere av dem liker jeg å kalle venner. Derfor overrasket det meg at såpass anstendige mennesker kunne sitte stille i båten når den skrulla fikk herje fritt.

Etter mistillitsforslaget valgte Luster å melde seg inn i Demokratene, og på bare to år hadde hun nærmest egenhendig brakt partiet opp mot sperregrensen. Historien bak angrepet på Liz var relativt enkel: I Rognvik lå det, som nevnt, et nokså lite asylmottak. Ledelsen tok kontakt med Liz for å spørre om det ikke var mulig for et par av barna å få synge i koret. For Liz var dette problemfritt. Siden interessen fra lokalbefolkningen hadde vært begrenset, sa hun ja på sekundet. Men noen uker senere ble to gutter i slyngelalderen, Kim Henden og Geir Ivarsson, lei av å henge på bensinstasjonen og meldte seg til tjeneste. Det viste seg fort at de var mer interessert i spetakkel enn i kor, og da de uteble for fjerde gang, ba Liz dem om å holde seg borte permanent. Trolig var det foreldrene til et av disse sjarmtrollene som hadde kontaktet Luster.

«Kjente du henne da du ferierte her?» prøvde jeg forsiktig.

«Vi hang vel en del sammen, så mange jevnaldrende var det tross alt ikke her i Rognvik. Men hun gjorde ikke noe uutslettelig inntrykk, for å si det slik.» Liz tørket tårene med kjoleermet. «Tror du det har noe å si?»

Jeg ristet på hodet samtidig som et nytt vindkast fikk veggen til å skake. Et maleri som hang ved siden av et omfangsrikt eikeskap på den ene langveggen ristet svakt. Maleriet forestilte en ung kvinne som sto på en stein formet som et ulvehode. Armene hennes var utslått. Hun var helt svartkledd. Håret var blondt. Det skulle visstnok forestille Ingeborg Persdatter, heksa som hadde lokket oss til Rognvik.

Men det var verken maleriet eller hyttas klagesang som gjorde meg urolig. Det var lyden av et menneske som beveget seg tungt like utenfor. Jeg ble truffet av en fornemmelse av at noe skikkelig ille var på gang og styrtet bort til vinduet. Utenfor sto en tvekroket skikkelse. Jeg løp bort og åpnet døren. En mann tviholdt i vinduskarmen. Jeg ble stående og stirre på ham. Det var Bjørnar Hvidt, Solveig Lusters tidligere mann. Han var en ungdomsvenn av Liz, og jeg hadde møtt ham ved et par anledninger. Han virket som en fyr som folk flest, og var, paradoksalt nok, ansatt som daglig leder for asylmottaket. Da han løftet hodet, skvatt jeg bakover. Bjørnar Hvidt var gul i fjeset, og blodårene i pannen svulmet illevarslende.

Jeg styrtet ut. På terskelen ble jeg stående som fastfrosset. I Hvidts ansikt var det et underlig uttrykk, omtrent som om han hadde sett noe forferdelig. Blikket var glassaktig. Han gurglet noe uforståelig og sank sammen. Jeg grep ham under armene og nærmest slepte ham inn i hytta. For hvert åndedrag pep lungene hans stygt. Da vi kom inn, virket det som om han hadde klarnet en smule. «Lege», stønnet han, «jeg orker ikke mer, det gjør så jævlig vondt i magen.»

Liz spratt opp. «Bjørnar! Hva er det som har skjedd?»

«Magesmerter», forklarte jeg. «Kan du ringe etter ambulanse?»

Uten å svare fant hun mobilen og slo nummeret. «De er her snart», sa hun og fuktet et håndkle som hun la på Bjørnars panne. Han la hodet i fanget hennes og lukket øynene. Bjørnar sa ikke stort. Med jevne mellomrom ynket han seg lavt og grep seg til magen. Hvorfor han befant seg her, sa han ikke noe om, og jeg hadde ikke lyst til å spørre. Vi ville tidsnok få vite det.

«Skal vi gi ham noe smertestillende?» spurte jeg.

Liz ristet på hodet og strøk Bjørnar over pannen. «Jeg tror ikke det er bra når det gjelder magesmerter.»

Jeg følte meg utilstrekkelig. Alt jeg kunne bidra med var å fukte kluten og fylle et vannglass som Bjørnar nippet til med jevne mellomrom. Slik drev vi på helt til sykebilen kom en knapp halvtime senere. Matforgiftning, var sjåførens varsomme gjett.

*

Etter at ambulansen hadde kjørt og Liz hadde gått til sengs, bestemte jeg meg for å ta en kort kveldstur. Luften var mild og den svale vinden virket forlokkende. Jeg fant en lommelykt og ruslet ut. Hytta, som lå om lag en kilometer nord for sentrum, var omgitt av et lavt steingjerde. Rundt den var det en pent opparbeidet gressplen med en eldgammel lind i midten. Den måtte være bortimot tretti meter høy. Ifølge huseieren hadde treet stått der i flere hundre år. Like til venstre sto et lite anneks som ikke inneholdt annet enn gamle møbler og utbrukte hageredskaper. Utenfor eiendommen var det tung skog. En ekkel eim kom sigende, som om et dyr hadde lagt seg ned for å dø i nærheten. Jeg skrittet over steingjerdet og gikk etter lukten. Den spinkle strålen fra lommelykten lyste opp en liten sti, som strengt tatt ikke var noe annet enn en sprekk gjennom skogen. I en grøft lå noe brunt og uappetittlig. Formodentlig et dødt pinnsvin. Jeg rynket på nesen og fortsatte innover. Brenneslen nikket ondskapsfullt i grøftekanten. Trærne trengte seg innover meg. Krokete og eldgamle. Det verket i beinet. For en knapp mannsalder siden hadde jeg spilt fotball i Viking, men etter at knottene til en diger midtstopper ødela kneet mitt, måtte jeg legge fotballen på hylla. Hvis jeg anstrengte beinet for mye, ga kneet tydelig beskjed om at det ikke var fornøyd med meg. Jeg ignorerte smertene og humpet videre. Flere ganger holdt jeg på å snuble. Etter å ha gått en stund kom jeg til en gjengrodd hage med en grunnmur midt i. En eldgammel pipe overgrodd med planter reiste seg i midten. Like ved lå en enorm, mosegrodd stein. Jeg kunne ikke begripe hvor den kom fra. Kampesteinen måtte veie flere tonn, og nærmeste fjell lå et godt stykke unna. Bak den rislet en bekk. Mannen som viste oss rundt hadde fortalt at huset som lå her hadde brent ned for flere år siden, og arvingene ville ikke bygge det opp igjen. Nysgjerrig som jeg er, hadde jeg spurt om hvorfor. «Fordi hun som eide det ble drept av sin egen sønn», svarte han. Han måtte ha sett nyfikenheten min og fortsatte fort: «Ikke noe spennende i den saken, Kurt. Det var en krangel som gikk galt.»

«Så det var ikke han som brant ned huset, altså?»

«Nope. Det skjedde mens han satt i fengsel. Riktignok mistenkte politiet at brannen var påsatt, men de klarte aldri å bevise noe. Så lenge huset var ubebodd og relativt forfallent, tror jeg ikke de la ned så mye arbeid i etterforskningen. Arvingene har prøvd å selge tomten, men ingen er interessert.»

Jeg hadde tatt opplysningene hans til etterretning, og sant å si tok det lang tid før jeg tenkte over dem igjen.

*

Jeg snudde. Ved en lysning like foran et lite, ovalt tjern omtrent fem hundre meter fra hytta stanset jeg og lyttet til de dumpe vingeslagene fra en kråke. På folkemunne ble vannet kalt Svarttjern, og ifølge folkesnakket var det bunnløst. Jeg antok at det var å ta i, men det var uansett vanskelig å se bunnen. Langs vannkanten vokste torvmyren. Utover den blanke vannflaten strakte trærne seg som fangarmer. Tjernet virket fullstendig livløst. Noen enslige vannliljer ga det et forsteinet preg. En dis av blomsterstøv svevde rundt dem. En kjølig luft steg opp fra det speilblanke vannet. I det samme fikk en lyd meg til å spinne rundt. Mellom trærne sto en skikkelse i svart kappe og hyttet med neven i min retning. Det så ut som om føttene hang i løse luften. Suset fra skogen forstummet, og alt jeg kunne høre var mine egne hjerteslag.


2. Kapittel

Hvor jeg besøker sykehuset og støter på en kvinne som ikke vil snakke med meg

Ved frokostbordet sa jeg ingenting til Liz om det som hadde hendt. Ansiktet hennes tydet på at hun hadde nok å tenke på som det var. Øynene var fraværende, og den hektiske fargen i kinnene kunne tyde på at hun hadde grått. Mens vi spiste, var hun stille, og reagerte knapt på forsøkene mine på å dra i gang en samtale. Etter at jeg hadde ryddet av bordet fant jeg på en unnskyldning og gikk ut for å ringe mannen vi leide hytta av. Han stilte seg helt uforstående da jeg fortalte om den kappekledde skikkelsen. Jeg gikk inn igjen, hentet en ny kopp kaffe og satte meg ved bordet. Liz virket noe kvikkere, og stemmen var langt fastere da hun spurte: «Hva er det du grubler på, Kurt?»

«Ingenting.»

«Å, kom igjen. Jeg kjenner igjen den rynken du har mellom brynene. Har det noe med Bjørnar å gjøre?»

Da var det ikke annet å gjøre enn å hoppe i det. «Jeg så en kappekledd skikkelse ved Svarttjern i går.» Jeg holdt inne – å fortelle at det så ut som om føttene ikke berørte bakken, ville bare skremme henne ytterligere. «Det sikkert ingenting å bry seg om», fortsatte jeg. «Det er snart sankthans – du vet kvelden heksene fløy til Bloksberg.»

Liz så uforstående på meg. «Og hva har det med saken å gjøre?»

Jeg smilte skjevt. «Faren min hadde moro av å skremme oss småtasser ved å kle seg ut som heks den kvelden. Gamlingen og broren hans sprang rundt med en sopelime mellom beina mens de kaklet at de var på vei til Bloksberg. Vi visste godt at det var dem, men spilte med så godt vi kunne.» Jeg tok en pause. «Kanskje det er noen her som driver med det samme, og var ute for å prøve kostymet sitt.»

Liz tok det uventet rolig. «For min del kan det godt være Ingeborg Persdatter selv. Jeg har bestemt meg for å reise hjem til Stavanger uansett. Assistenten min kan overta regien. Til vanlig er Bodil lærer og vant til å håndtere både ungdommer og vriene foreldre, så det kommer til å gå helt fint.»

Jeg rettet meg opp. Liz’ beslutning kom som lyn fra klar himmel. Selv var jeg på ingen måte rede til å dra hjem riktig ennå. Til det fascinerte historien om Ingeborg Persdatter meg for mye. Så jeg lente meg bakover i stolen og sa: «Hva er det du egentlig sier? Vil du ta en pause eller tenker du å si fra deg regien?»

Liz så trist på meg. «Det siste.»

Jeg hevet stemmen. «Mener du virkelig at du vil gi opp?»

Hun nikket.

Dette var ikke den Liz jeg kjente. Til vanlig var hun både rakrygget og prinsippfast. Jeg hadde sett henne motta dårlige kritikker med et skuldertrekk og kunne ikke forstå den sterke reaksjonen. Jeg slengte ut et skudd i blinde: «Har dette noe med Rognvik å gjøre? Liker du deg ikke her?»

Hun så engstelig på meg, nesten som om jeg skulle være inne på noe. «Nei, nei, hvorfor skulle det det? Jeg orker bare ikke det pisset til Solveig og klakørene hennes.»

«Jeg kan forstå det, men synes ikke det er spesielt veloverveid. Hva tror du for eksempel miljøet rundt deg vil si hvis du trekker deg fra den første instruktørjobben du har fått?»

Liz svelget. «Miljøet rundt meg blir neppe hengt ut på nettet hele tiden.»

«Ikke det?» spurte jeg retorisk. Jeg liker ikke å tenke på hvordan jeg møtte engstelsen hennes, jeg var altfor brysk, men for å være ærlig var jeg irritert over hvor lite gjennomtenkt beslutningen hennes virket. «Enhver kunstner eller politiker som argumenterer mot de ekstreme høyrekreftene, får innboksen sin full av hatmeldinger. Du vet da at jeg har fått det selv?» avsluttet jeg og siktet til boken Solregn, hvor jeg hadde skrevet om et høyreekstremt terrorangrep. I over et halvt år ble innboksen min fylt med trusler og ønsker om en langsom og smertefull død. Jeg så bort på Liz. Hun var voksblek, tynget. Jeg grep hendene hennes. «Tenk på de overlevende etter Utøya. Fortsatt mottar ungdommene meldinger av typen uflaks at du overlevde, vi vil nok lykkes bedre neste gang.»

Liz presset hånden min mot kinnet sitt, men sa ingenting. Jeg så på henne med klump i halsen. Et par løse hårtjafser lå langs kinnene. Ansiktet virket så nakent, fortvilet, og så inni helvete vakkert. Likevel fortsatte jeg: «I mitt hode er det slik at hvis ikke de gode kreftene står opp mot de onde, så vil ikke de gode lenger være gode, bare feige.»

Hun så ettertenksomt på meg. Det tok lang tid før hun sa noe. Hun åpnet munnen et par ganger, men det kom ingen ord. Omsider klarte hun å ta seg sammen: «Selv om du er en skikkelig floskelmaskin, tror jeg du har rett i dette. Men du må love meg én ting.»

«Hva da?»

«At vi går i krigen sammen.»

Dum som jeg er, lovet jeg alt jeg var kar om og sukket lettet.

*

Etter at Liz hadde gått til prøvene, bestemte jeg meg for å besøke Bjørnar Hvidt og gikk ut i bilen for å kjøre til Flekkefjord. Liz hadde fortalt at Bjørnar var mannen jeg burde snakke med dersom jeg ville høre hva lokalbefolkningen tenkte om saken mot Ingeborg Persdatter. Han var visstnok et oppkomme av lokalhistoriske anekdoter. Dessuten var jeg nysgjerrig på den kappekledde skikkelsen. I sykehusets foaje passerte jeg Solveig Luster. Den tidligere statsråden var høy og mannhaftig med stivt, lyst hår og sabelformet nese. På høyre side av pannen hadde hun et halvmåneformet arr. Jeg stilte meg i veien for henne. «Deg skulle jeg gjerne vekslet noen ord med.»

Luster tok et skritt til side og passerte meg. Over skulderen sa hun: «Beklager, jeg har akkurat sett til eksmannen min, og nå er jeg altfor sen til et møte. Kontakt Erlend Tvehaug hvis det gjelder noe viktig.»

«Du kan ikke bare …», begynte jeg, men ga opp da hun kneiste med nakken og småløp mot utgangen. Jeg sukket og spurte en sykepleier etter Bjørnar Hvidts rom. Hun pekte meg i retning en slitt dør. Jeg gikk inn. Hvidt var en nokså lubben mann med lyse krøller. Det til vanlig rødmussede fjeset var blekt. Han takket meg for hjelpen og sa: «Soppforgiftning, legen antar at jeg har fått i meg hvit fluesopp, den er visstnok lett å forveksle med sjampinjong.» Etterpå fortalte han at han noen dager tidligere hadde stukket innom ekskona for å fortelle hva han mente om oppførselen hennes. Maten hadde allerede stått på bordet, og han hadde motvillig tatt imot middagsinvitasjonen hennes. I går kveld hadde han bestemt seg for å gå en kort spasertur, men like ved hytta vår fikk han voldsomme magesmerter, og siden han ikke hadde mobilen med seg, så han ingen annen utvei enn å banke på.

Da jeg spurte om også Solveig Luster hadde blitt syk, trakk han på skuldrene. «Jo, men ukrutt forgår ikke så lett. Hun spiste ikke så mye, riktignok fortalte hun at hun hadde kastet opp et par ganger før hun gikk til sengs, men kvalmen hadde gitt seg ganske fort.»

Jeg nikket og spurte om han kunne tenke seg en forklaring på den kappekledde skikkelsen.

«Er du sikker på at beina ikke berørte bakken?» spurte Bjørnar usikkert.

«På ingen måte. Det var mørkt, og sant å si skvatt jeg så kraftig at observasjonen min må tas med en klype salt.»

Han ristet molefonkent på hodet. «Da så, noe godt svar har jeg likevel ikke, men nå og da holder ungdommene på med rollespill i akkurat det området.»

«Kan det ha noe med sankthans å gjøre?» spurte jeg og fortalte om fars spillopper.

Bjørnar trakk på det. «Det kan det jo selvsagt. Vi har enkelte moroklumper her i bygda som liker å kle seg ut.» Han holdt inne et knapt sekund mens han betraktet meg alvorlig. «Men hvordan tar Liz det? Først tweeten til Solveig, så dukker jeg opp mer eller mindre halvdød, og så treffer du et mystisk spøkelse. Sterkere mennesker har kastet inn håndkleet for mindre enn det.»

«Det er klart det går inn på henne. I morges hadde hun lyst til å reise hjem, men etter at vi hadde snakket oss gjennom det, bestemte hun seg for å fortsette.»

Bjørnar smilte vassent og kjørte fingrene gjennom krøllene. «Det var da enda godt. Det er viktig for Rognvik at spelet blir en suksess. Med all den fraflyttingen som foregår, trenger vi all positiv omtale vi kan få.» Han trakk på det. «Dessuten kan vi ikke gi Solveig en slik seier. Har du sett hennes siste Facebook-oppdatering?»

«Nei.»

Han grep mobilen og holdt den opp foran meg. Midt blant tjue hijabkledde jenter sto en lyshåret pike med solbleket ansikt og bare én fortann. Teksten var:

Hvordan blir det med hijab i Rognvikspelet, mon tro? Er det et slikt Norge vi vil ha? Lik og del.

Jeg ristet matt på hodet. «Hvordan kunne du gifte deg med en slik møkkaspreder?»

Bjørnar så ned på hendene sine. «Hun var ikke slik før. Da vi giftet oss, var hun en helt vanlig jente. Men noen år senere inntraff det noe som snudde henne trill rundt. Etter det ble hun aldri den samme igjen.»

«Hva skjedde?»

«Jeg vet egentlig ikke. Det kan være flere forklaringer. Som du sikkert vet jobbet Solveig i barnevernet, det kan jo hende at hun støtte på noe der som fikk henne til å snu. Det er også mulig at internett bidro. Etter 11. september satt hun natt etter natt foran skjermen. Jeg må forstå det grusomme, sa hun da jeg påpekte det. Jeg ba henne holde opp, men det nektet hun. Mot slutten av ekteskapet vårt spurte jeg om hvorfor hun hadde snudd så radikalt. Det eneste svaret jeg fikk var at hun hadde forstått at muslimer var noen løgnaktige drittsekker som skjulte sine onde hensikter gjennom taqqiya. Du vet konspirasjonsteorien om at Koranen gir muslimer rett til å lyve for å undergrave Vesten?» Han tok en slurk av vannglasset som sto ved siden av sengen. «At det er omstridt og i verste fall tillater muslimer å tale usant om sin egen tro for å berge livet, ga hun fullstendig blaffen i. Etter at hun hadde lekset opp faenskapet sitt et par dusin ganger, pakket jeg kofferten og dro min kos.»

«Men dere ble boende på samme sted?»

«Ikke i begynnelsen. Du vet sikkert at Solveig ble valgt inn på Stortinget i 2005. Vi skilte oss i 2006.»

Jeg reiste meg. «Du har sikkert hørt at jeg har tenkt å skrive en bok om saken mot Ingeborg Persdatter?»

Han nikket.

«Liz har fortalt at du kjenner lokalhistorien godt.»

«Det var å ta i, men noe vet jeg.»

«Kunne vi tatt en prat en gang det passer?»

«Så klart. Jeg ringer deg så snart jeg blir utskrevet.»

Jeg takket, ønsket ham god bedring og gikk ut i bilen.

*

Liz var ikke hjemme da jeg kom tilbake, så jeg ruslet ned til konditoriet for å kjøpe noe godt til kaffen. Ekspeditøren, en skranglete kvinne i slutten av trettiårene med tatoveringer og en ukledelig bandana knyttet rundt hodet, var kort og uvennlig. Fordomsfull som jeg er, gjettet jeg at dama måtte være på tiltak. Jeg lot som om jeg ikke merket den fiendtlige holdningen og la varene i en plastpose før jeg smilte pent og betalte. I døren tok jeg et steg til side for å slippe forbi en uniformskledd politikvinne. Jeg stokk da jeg oppdaget at det var Hilde Haugen. Lensmannen hilste kort og gikk med raske skritt mot disken. Faren min sier gjerne at det finnes tre måter å forstå kvinner på, og han hadde ikke skjønt en eneste av dem. Selv trodde jeg at jeg som oftest forsto Liz, men lensmann Hilde Haugen hadde jeg aldri fattet en døyt av. Som nevnt hadde veiene våre krysset hverandre en håndfull ganger, og Hilde ga nok meg skylden for at hun hadde falt betydelig i næringskjeden. Fra en toppstilling i Politidirektoratet via sjef for voldsavdelingen ved Rogaland politidistrikt til lensmann i Rognvik var ikke akkurat noen karriere å snakke om. Etter at vi kom til Rognvik hadde vi støtt på hverandre en håndfull ganger, og selv om samtalene våre hadde hørt hjemme i fryseboksen, var de relativt siviliserte. Så jeg håpet at sinnet hennes hadde avtatt noe med tiden – hvis ikke ville oppholdet i Rognvik bli riktig så ubehagelig. Jeg lovet meg selv å ikke bryte fartsgrensen mens jeg befant meg her, og ruslet betenkt videre.

Da jeg kom hjem, hadde Liz fortsatt ikke kommet tilbake fra prøvene, så jeg tok en telefon til far, som bodde i København. Av en eller annen grunn holdt også ungene våre til der. Mari fra mitt første ekteskap, Liz’ datter Thea, og Eirik, den eneste vi hadde felles. Sammen hadde denne fargerike gjengen slått leir hos gamlingen, en snodig skrue som hadde fullført doktorgraden i en alder av syttitre og som fortsatt slo rundt seg med visdomsord. Han forsikret meg at alt sto greit til i kollektivet og spurte om det var noe nytt. Jeg ga ham en kjapp oppdatering.

«Få Liz til å gi faen i Luster. Hun har glemt at flagget er rødt, hvitt og blått og ser alt i svart-hvitt. Slike mennesker må bare overses. Intet annet.»

Jeg sa meg enig i det og avsluttet samtalen. I samme øyeblikk som fingeren traff den røde tasten, surret mobilen. Bjørnar Hvidt fortalte at han ville bli skrevet ut samme ettermiddag. «Kanskje du og Liz kunne komme til middag på sankthansaften, så kan vi prate litt om hekser også.»

Jeg aksepterte med det samme og satte på kaffen. I skogen krakset en kråke.


3. Kapittel

Hvor jeg får høre om en forbannelse og en prest. Dessuten dukker det opp et gammelt drap

Sankthansaften var det yr i luften. Vi tok på oss hver vår lette regnjakke og gikk ut. Mens vi ruslet mot Bjørnars hus, holdt jeg en ørliten forelesning om hekser og overtro. «Tidligere mente man at en av trollkvinnenes viktigste fester ble holdt akkurat denne kvelden. De danset og tilba Djevelen. Etterpå kastet heksene seg på sopelimen og fløy til Bloksberg», avsluttet jeg.

«Har bålbrenningen noe med det å gjøre?» spurte Liz uinteressert.

«Ikke direkte. Det å brenne bål for å fordrive onde ånder går, så vidt jeg vet, lenger tilbake enn som så.»

«Å ja», mumlet hun tenksomt uten å følge opp.

Vi fortsatte i taushet. På veien passerte vi et par små bål. Trærne vaiet i vinden. Stammene var harde og nesten svarte. Ved en bekk kvekket en frosk. Luften var lummer. Til høyre lå en uttørket brønn. Fra den kom en vemmelig eim, en slags blanding av råttent vann og døde dyr. Ved muren lå en halvspist skjære. Liz og jeg så på hverandre og skrudde opp farten. Ved en kolle med en varde på toppen stanset vi og gikk opp en liten stikkvei. Bjørnar Hvidt bodde like utenfor sentrum. Så vidt jeg visste lå villaen til Solveig Luster bare et steinkast unna.

Bjørnars hus var gammelt, brunt og dystert, med små kvadratiske vinduer. Ved inngangsdøren brant to fakler. Den rustne porten knirket da vi åpnet den. Vi gikk opp en grusbelagt allé. Liz grep meg i armen og ringte på. Like etter dukket Bjørnar opp i døråpningen. Han smilte bredt og gikk foran oss inn i stua, hvor han presenterte meg for sin kone, Gudrun. En rødkinnet, budeieliknende kvinne med lyst hår i en tung flette som rakk midtveis ned på ryggen. Liz, som kjente vertinnen fra før, ga henne en kort klem.

Ved bordet satt også en frodig dame i trettiårene. Hun var kledd i mørk drakt, hvit, bluse og lave sko. På nesen hadde hun et par rektangulære briller. Håret var rødbrunt. Da hun reiste seg og kom mot oss, registrerte jeg at hun trakk litt på det ene beinet. Hun presenterte seg som Vivi Vetlesen, bygdas fastlege. «Og hvordan havnet du her?» spurte jeg med et skjevt smil. «Fastlege i Rognvik er vel ikke akkurat legeyrkets indrefilet.»

Hun lo pliktskyldig av det ufine spørsmålet. «En lang historie, men bunnlinjen er at etter å ha studert i Bergen, jobbet jeg noen år ved Sørlandet sykehus. Men der gikk jeg lei, og da de trengte fastlege i Rognvik, søkte jeg og fikk jobben.» Hun trakk på smilebåndet. «Jeg tror ikke konkurransen var nevneverdig hard.»

«Har du familie her?» spurte Liz.

«Nei, jeg hadde bare behov for et fredelig sted. Kristiansand ble for hektisk for både meg og ungene.»

«Har du mange barn?» undret jeg.

«En gutt på ti og en jente på åtte, men de er hos faren sin i sommer.»

Småpraten ble avbrutt av at maten kom på bordet. En skinkestek som luktet eventyrlig. Vertinnen skar tjukke skiver med en kniv som hadde en vikinghøvding inngravert på skjeftet. Liz grep kniven og studerte den lenge. «Så vakker», smilte hun blekt og la den tilbake.

Vi bøyde oss over maten og begynte å spise. Alt smakte usedvanlig godt. «En hemmelig urteblanding i sausen», smilte Gudrun da jeg spurte etter oppskriften. Et blekt månelys trengte gjennom en glipe i gardinene. Til tross for at vi skrev juni, var det fyr i peisen. Kubbene knaket koselig. Samtalen gled lett, og det varte ikke lenge før vi kom inn på Solveig Luster.

«Hun har sine yppersteprester», sa Bjørnar med et sårt smil.

«Donald Trump», konstaterte Vivi Vetlesen og tok en slurk vin.

«Når det gjelder retorikken, ja», nikket Bjørnar, «men når det gjelder innhold, skjeler hun til Nederland. Dere vet hva Geert Wilders, lederen for Frihetspartiet, har sagt?»

Alle ristet vi på hodet.

Bjørnar fisket fram mobilen og leste med gravrøst:

Det er mange kapitler i Koranen som oppfordrer muslimer til å undertrykke, forfølge og drepe kristne, jøder og ikke-troende, til å slå og voldta kvinner og etablere en islamsk stat med makt.

Han la telefonen vekk. «Dette er altså Solveigs ledestjerne. Jeg vet ikke om jeg skal le eller gråte.»

«Og hun tier ikke», sa Gudrun og leste et svar Luster hadde gitt til et intervju i den høyreekstreme nettsiden Omstart:

Kommunen nekter å innse hva hijab symboliserer. Kvinnene blir tvunget til å bære den av menn hvis verdisyn er festet i middelalderen. Dagens politikere er fast bestemt på å skape et segregert samfunn allerede fra barneskolealder. Sannsynligvis vil ikke mennesker som Liz Krogh og Bjørnar Hvidt gi seg før hijab blir normen i samfunnet. Et samfunn hvor også de etnisk norske vil ikle seg det kvinnediskriminerende plagget i frykt for mobbing og utenforskap.

Gudrun sukket. «Artikkelen har 63 kommentarer og over tusen tomler.»

Liz skjøv maten til side. «Og alt jeg har gjort er å la et par asylsøkere synge i et kor.»

Bjørnar strammet leppene. «Det jeg skal si nå, kan kanskje virke som et forsvar for Solveig, men det er det ikke. Det er Rognviks innbyggere jeg prøver å forstå.» Han tok en slurk vin og lot den rulle i munnen en god stund før han fortsatte. «Rognvik er et lite samfunn. Av en eller annen grunn har kommunen bestemt at de skal ta imot over hundre mennesker med en helt annen kultur. For lokalbefolkningen virker det som om disse får alt opp i hendene, mens de selv må klamre seg til NAV. Ingenting blir gjort for å bygge opp igjen den industrien som er flyttet til Asia. Stadig flere småbedrifter blir nedlagt. De opplever at de står alene mot maktapparatet, og det er nettopp disse følelsene Solveig spiller på.»

Vivi Vetlesen sa seg enig. Selv nikket jeg for å vise at jeg forsto, men etterpå holdt jeg et lengre foredrag om at det ikke unnskyldte det Luster holdt på med. «Hun har gjort løgn til politisk våpen, og forvrenger andres handlinger uten skrupler. Dama griper et fragment og tillegger Liz et skremmende motiv, et standpunkt hun aldri har hatt. For ikke å snakke om et framtidsscenario som ingen ønsker. Det er en demonisering av alle som ikke er enige med henne. Ingen politikere snakker sant hele tiden, men høyrepopulistene har gjort løgn til en kunstart», avsluttet jeg og stakk en kjøttbit i munnen.

«Men hva gjør vi med det?» freste Gudrun og rettet på den rosa blusen. «Som dere kanskje vet er jeg lærer, og jeg vrir meg i redsel over hva slik slagordspropaganda gjør med elevene mine. Komplekse problemstillinger tegnes opp i svart-hvitt. Oss mot dem, forræderne mot ridderne. For å være ærlig: Dette er oppskriften på å splitte et samfunn. At ikke anstendige folk som kunnskapsministeren forstår at slik retorikk setter demokratiet i spill.» Stemmen hennes steg. «Men nei, det gjør de ikke. Skolepolitikerne bygger systematisk ned betydningen av samfunnsforståelse og kreativitet, og satser betingelsesløst på realfagene. Og det bare for å lykkes på internasjonale undersøkelser. Et demokrati forutsetter opplyste mennesker, mennesker som kan se ut over seg selv, men nå ser elevene bare totallsystemet – som de ikke forstår – og annengradslikningene som de heller ikke skjønner, og slik ender de opp uten framtidstro. På en evig jakt etter syndebukker. Unnskyld, men dette opprører meg veldig.» Gudrun smilte, svakt og fjernt. «Jeg skal gi meg nå.»

I det samme plinget det i iPad-en hennes. Hun kikket fort på displayet og bleknet. Øynene søkte ektemannen. Siden han ikke gjorde mine til å hjelpe henne, kom jeg henne til unnsetning. «Bare si det.»

«Det kom nettopp en ny kommentar på Solveigs intervju i Omstart.» Hun snudde iPad-en mot oss. Liz gispet. Jeg leste over skulderen hennes:

Hekser som Liz Krogh burde brennes. Husk at hun allerede er forbannet. Alt vender tilbake.

Innlegget var skrevet av en fyr med den ironiske identiteten «Fritjof Nansen» – ironisk av to grunner: for det første fordi forkjemperen for norsk kultur hadde feilstavet navnet, for det andre fordi Nansen var kjent som en filantrop også utenfor Norges grenser.

Bjørnar la hånden på Liz’ underarm. «Jeg tror ikke det er noe å være bekymret for. Formodentlig er det gjort for å skremme deg.» Han og Liz vekslet blikk.

Jeg la hodet på skakke. Det var noe intimt over blikkvekslingen deres, omtrent som om de delte en hemmelighet. Skjønt Bjørnars ord falt hyggelig og lett, likte jeg ikke tonefallet helt. Det var noe vaktsomt i det, som om det rommet en fare både Liz og jeg burde passe oss for.

«Greit», sa Liz stille.

Jeg tenkte på hvor fortvilet hun hadde vært da hun bestemte seg for å reise hjem til Stavanger, og prøvde å gjøre stemmen så koselig jeg bare kunne da jeg sa: «Vet dere noe jeg ikke vet?»

Nok en gang denne kjappe blikkvekslingen. Det uuttalte mellom dem ga meg en beklemt følelse av at de hadde noe sammen, noe som ga dem dårlig samvittighet. «Nei», svarte de, nærmest i kor.

«Hva slags forbannelse er det innlegget refererer til?» spurte Vivi Vetlesen og la fra seg bestikket.

«Før jeg forteller, kan vi sette oss noe mer behagelig», sa Bjørnar og kom seg på beina. «Da kan jeg holde løftet mitt til Kurt og gi ham litt sladder om saken mot Ingeborg Persdatter også.»

Vi reiste oss og trakk bort til en dyp, slitt skinnsalong foran peisen. På bordet sto et digert fruktfat. På kanten lå en vakker sølvkniv. Jeg løftet den og sa: «En nydelig sak, er den herfra?»

Bjørnar ristet fort på hodet. «Jeg vet faktisk ikke. Det er et arvestykke.» Han løftet hånden. «Husj med deg.»

En diger brandet katt gled fornærmet ned fra en av stolene.

Gudrun slukket lyset, slik at resten av rommet ble liggende i mørke. Flammene kastet et gult skjær over vertens ansikt da han fylte konjakkglassene og tente en sigarett. Han tok et langt og grådig trekk. Øynene skinte nesten febrilt. «Hvor mye har du fortalt Liz om boken du holder på med, Kurt?»

«Ikke så altfor mye. Jeg liker ikke å snakke om bøkene mine før de er ferdige.» Jeg smilte unnskyldende. «Jeg er litt overtroisk der, og innbiller meg at det vil gå ut over kreativiteten.» Jeg holdt inne. «Men så fort jeg er ferdig med førsteutkastet, ser jeg for meg at Liz og jeg tar en skikkelig prat.»

Bjørnar nikker. «Hva med deg, Liz? Hvor godt kjenner du historien om heksa?»

Liz trakk på skuldrene. «Mor og far fortalte lite. Jeg tror de var redde for å skremme meg. Ellers vet jeg egentlig ikke så mye mer enn det som står i manuset til Rognvikspelet, så det ville vært fint hvis du hadde noe nytt å komme med.»

«Det samme synes jeg», utbrøt Vivi Vetlesen ivrig. «Jeg vet nesten ingenting.» Legen kikket nysgjerrig på Liz. «Hvem er det egentlig som har skrevet spelet? Jeg gleder meg så masse til å se det.»

Liz smilte gledesløst. «En eldre dramatiker som heter Kolbein Kolstad. Så vidt jeg vet ligger teksten hans ganske nær rettsprotokollene. Kona hans hjalp til med musikken.» Hun tok en pause. «Jeg tror ikke akkurat det var så vanskelig. De fleste sangene er varianter av kjente folkeviser. For tiden bor de i Oslo, men planen er at de skal komme på premieren.» Hun kikket bort på Bjørnar. «Så flott hvis du kan fortelle mer om det som skjedde.»

Bjørnar lente seg forover og fylte glasset sitt. «Vel, Kurt får supplere meg hvis jeg utelater noe viktig. Vi har faktisk hatt to trollkvinner her i Rognvik. Den første var en ensom kjerring som het Eline, en gammel kone som samlet legende urter. Hennes fortelling er ikke spesielt interessant, men det er derimot historien om Ingeborg Persdatter. Hun skal ha vært en rå og ondskapsfull skapning som allerede som ung jente hadde kontakt med mørkets makter. Blant annet sto hun i tett kontakt med denne Eline. Som voksen kastet hun trolldom over alle hun ble usams med. I ungdommen skal hun ha forsvart trollpakket, spesielt Eline, og ifølge folkloren hadde hun stevnemøter med Satan i en hule ikke så langt herfra. For å komme dit gikk hun rett over tjernet. Dama kunne altså gå på vannet. Ifølge rettsprotokollene skal hun også ha kastet trolldom over flere av Rognviks innbyggere. Både en nabo, en vertshusholder og et lite barn. Selv om slike fortellinger skapes av kvinnenes fiender, kan vi nok slå fast at hun var hatet av mer eller mindre hele Rognvik, også sin egen ektemann. Det sies at det bare var ett menneske hun tålte, en prest som visstnok var onkelen hennes. Uansett endte fortellingen med at hun ble brent på bålet. Etter datidens normer hadde de rikelig bevis for trolldom.»

Bjørnar kikket skrått på meg. Jeg nøyde meg med et forsiktig nikk. Alt han sa stemte med det jeg allerede visste. Han kremtet og fortsatte: «Det den offisielle historien ikke forteller, er at denne onkelen skrev en historie som bare et fåtall vet om, og som senere er blitt helt glemt. Nærmest som Judasevangeliet. Det skal være en besynderlig øyenvitneberetning. I denne fortellingen kommer det fram to interessante ting. For det første at skyldspørsmålet ikke er like åpenbart som rettsprotokollene beretter. Enkelte påstår faktisk at dette dokumentet snur saken mot Ingeborg Persdatter fullstendig på hodet.» Han tidde.

Jeg rynket brynene. Dette var helt nytt for meg. Bare knakingen fra peisen og min egen tunge pust brøt stillheten. «Har du hørt noe om dette?» spurte jeg Liz.

Hun ristet usikkert på hodet. «Noe slikt er i hvert fall ikke nevnt i manus.»

«Ok», sa jeg og vendte meg mot Bjørnar. «Hva var det andre interessante som kom fram?»

Han kjørte fingrene gjennom krøllene. «At Ingeborg kastet en forbannelse over det mennesket hun mente hadde skylden for at hun ble fengslet. Familiene deres vil for alltid bli sinnsforvirrede og ende som drapsmenn. De skal bli besatt av trollkvinnens onde ånd. En sugende kraft vil få dem til å drepe et menneske som har gjort dem ille. Selv om dette selvsagt bare er en oppskremt bygdefantasi, er det likevel ikke tatt helt ut av luften. For det første forsvant kvinnen hun forbannet sporløst bare uker etter henrettelsen, så vidt jeg vet lå gården hennes like ved branntomten nordvest for Svarttjern. For det andre har vi hatt flere drap her i bygda. Det siste for omtrent femten år siden. En mann herfra slo i hjel sin kone. Heldigvis ble han pågrepet like etterpå.»

«Fortell.»

«Kurt!» Liz’ lave rop lød som et piskesmell.

Vivi Vetlesen bleknet og tittet forskremt på meg.

Liz besinnet seg fort. «Vær så snill. La oss heller snakke om noe hyggeligere.»

Jeg husket at jeg hadde lovet å legge detektivvirksomheten på hylla og nikket forlegent. «La oss droppe drapet, men vet du noe om hvor denne prestens nedtegnelser kan befinne seg?»

Bjørnar ristet langsomt på hodet. «Dessverre. Faktisk var det Solveigs søster som fortalte meg om dem.» Han holdt inne. «Hvis du synes Solveig er ille, burde du treffe henne. Sammenliknet med søsteren er ekskona rene teddybjørnen. Men poenget er at hvis du vil finne dette manuskriptet, må du snakke med Margrethe.»

«Hvor treffer jeg henne?»

Liz nærmest spratt opp. «Kurt! Nei. Ikke nå. Vær så snill.»

De andre så forundret på henne.

Jeg slo unnskyldende ut med armene. «Det har seg slik at når jeg først begynner med noe, så gir jeg meg ikke før det er ferdig. Liz er nok bekymret for at jeg går all in denne gangen også, og bruker det neste året på å lete etter noe som kanskje ikke finnes.» Jeg boret øynene inn i Liz’. «Men jeg lover å holde meg unna drapet, jeg orker ikke å leke detektiv en gang til.»

I ettertid er det lett å slå fast at Liz virkelig hadde magiske egenskaper. Beklageligvis, får man nesten si. Jakten på dette manuskriptet – ja, jeg har sikkert sagt det før, men tror ikke jeg kan gjenta det for ofte – ble noe av det verste jeg noensinne har opplevd. Men for å være helt ærlig: Jeg drømte ikke om at prestens nedtegnelser og drapet Bjørnar nevnte skulle ha noe med hverandre å gjøre.
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