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«Den gamle verden er i ferd med å dø, og den nye
verden kjemper for å bli født: Nå er monstrenes tid»

Antonio Gramsci


1. Prolog, Gévaudan 1767

Som vanlig ble hun vekket tidlig. Solen hadde akkurat stått opp. Hun slo ullteppet til side og grøsset. Huset var hustrig. Nattekulden hang igjen en god stund etter at de sto opp. Hun ville gjerne ligget lenger, men det gikk jo ikke. De eneste gangene hun hadde fri var når en av biskopens landsbylærere kom på besøk. Da satt hun sammen med de andre og slet seg gjennom bønneboken. Bokstavene kjente hun, og hun klarte også å sette dem sammen til ord. Vanskelige ord.

Moren var allerede i gang. Over skuldrene hadde hun et sjal for å holde varmen. Hun kastet et blikk på datteren og smilte.

«God morgen, Gullhår.»

«God morgen, mamma.»

Moren hadde tent opp i ildstedet og hengt kjelen over. Grøt av knuste kastanjer, blandet med vann. Melken solgte de. Ikke det beste datteren visste, hva nå det var, men den la seg som en klump i maven og holdt sulten borte langt ut over dagen. Hun fikk litt tid alene sammen med moren. De hadde mye å snakke om.

Faren kom inn etter at han hadde gjort runden i fjøset. Fra ham kom det hverken smil eller godmorgenhilsen. Han satte seg bare ved bordet.

Småsøsknene hadde også våknet, og kom bort til bordet. Alle spiste uten å si så mye. Trøtte, slitne. Bare opptatt av å få i seg mat før de måtte begynne dagen.

Hun hjalp moren med å dekke av. Sammen tørket de asjettene og satte dem i skjenken. Etterpå gikk hun ut. Hun måtte skutte seg. Solen var over åsen, men varmet ennå ikke. Landsbyen våknet til liv, fra de fleste ljorene røyk det. De hadde lite, da var det godt at skogen ga dem ved, så de slapp å fryse. Sauene holdt til i den andre enden av huset. De var sultne og glade for å slippe ut. Rundt husene fantes det ikke mat, alt var beitet av. De måtte høyere opp, til skogen.

Faren kom bort til henne.

«Ta med lansen!»

Et primitivt våpen. En kniv surret fast i enden av en lang stokk. Ikke en vanlig kniv, men en bajonett slik soldater bruker. Faren hadde vært med i krigen mot prøysserne. Derfor var han så taus, pleide moren å si.

«Dette er et godt våpen, hvis noe skulle skje. For sikkerhets skyld.» Uvant å høre så mye fra ham.

Hun samlet sauene og føyste dem oppover. I bakken kastet hun et blikk tilbake mot landsbyen. Hun så huset der Janis bodde. Han hadde ennå ikke kommet ut. Han fikk sove lenger enn henne. Hun måtte alltid tidlig opp. Selvfølgelig, ull og melk reddet dem fra å sulte i hjel.

Langt oppe krysset hun en kjerrevei. Ingen brukte den lenger. Snart ville den gro igjen. Hun fortsatte videre. Til slutt var de kommet høyt nok. Her var det friskt gress. Da klarte dyrene seg selv. Hun skulle bare passe på hvis det kom ulver. Eller hvis et toskete lam fant på å gå egne veier. En monoton oppgave. «Lykkelig er den som kjeder seg på arbeid», sa faren en gang hun klaget.

Solen begynte å varme. Kulden hadde forlatt kroppen allerede i de bratte bakkene. Skogen sto tett rundt dem. Den luktet godt og fuglene sang. Hun ble glovarm da hun tenkte på Janis. I går hadde de gått ned til bekken, og blant buskene hadde han kysset henne. Ja, han hadde gjort andre ting også, det fikk han lov til. Under serken. Hun hadde fortalt litt til moren.

«Pass på at ikke pappa får greie på det. Han har glemt hvordan det var da vi selv var unge.»

De hadde vokst opp sammen og lekt fra de var små. Nå var leken blitt mer alvorlig. Hun hadde fylt fjorten år, og håpet at de med tid og stunder kunne gifte seg.

Hun vandret frem og tilbake. Kikket mot skogen og lot lansen peke mot den. De hadde ikke hørt om beistet på en stund, faren mente det hadde dratt sin vei. Vandret til andre deler av landet. At nå var det trygt. Før hadde det drept mange gjetere. Revet dem i filler. Hvis det var trygt, hvorfor hadde han da gitt henne lansen? Et våpen skal jo brukes mot noe? Ulvene angrep ikke sauene hvis det var mennesker der. Og mot kongens dragoner kan ikke en ungjente forsvare seg, de tok hva de ville. Bestefaren var jeger. Han fortalte at det var mye rart i skogen. Farlige skapninger. Både dyr og mennesker. «De tilhører en annen verden, ikke vår.» Kanskje han likte å skremme dem da de var små? Men han virket alvorlig.

Trøttheten kom og gikk i bølger hele dagen Til slutt la hun seg på gresset. «Straffen for å sove på vakt er døden», pleide faren å mumle. Noe han måtte ha lært i soldatlivet. Men her var det ikke krig. Å sove litt kunne ikke være farlig? Sauene var rolige. Hun sovnet. Dypt. Kaotiske drømmer. Først om Janis. De var gode. Så om en hest som vrinsket. En vogn rullet. Det pep fra en fløyte.

Hun ble vekket av bjellesauen. Bjellen klang i ett sett. Skumring. Hadde hun sovet så lenge? Hun skvatt opp. Himmelen var mørk. Skybanker tårnet seg opp, tordenen rullet mellom åsene. Lynglimt lyste opp trærne. Ennå hadde det ikke kommet regn. Plutselige vindgufs fortalte at det snart ville komme. Støv røyk fortsatt fra bakken der hun gikk.

Sauene løp rundt. De var skremt. Av tordenværet, noe annet kunne det ikke være? Frem og tilbake. Mellom skogen på hver side. Hun myste inn i den. Var det noen der?

Hun forsøkte å samle sauene, nå måtte de hjem. Nytteløst. De bare hoppet vekk fra henne. Hun hadde bedt om en gjeterhund. Men faren sa at de spiste mer enn de gjorde nytte for seg. Han burde ha tenkt på hvor alene hun var her oppe. Hun var bare et barn.

Maven kriblet. Et eller annet beveget seg inne blant trærne. Grener vaiet uten vind. Skygger. Lyder kom fra mørket. Underlige lyder. Ingen sang fra fuglene, de måtte ha fløyet vekk. Hun fikk lyst til å løpe hjem og hente faren. Men han kom til å bli sint, veldig sint. Dette var en oppgave hun skulle løse. Selv om hun var liten.

Da kom det et fløytesignal fra skogen. Det samme som hun hadde hørt i drømmen? Hvis det var et menneske, var hun kanskje trygg. Bare det ikke var en av dem bestefaren hadde fortalt om. Hun ropte.

«Hallo! Er det noen der?»

Ingen svarte. Isteden knurring. Lavt, vibrerende. Noe slikt hadde hun aldri hørt før. Hverken fra hund eller ulv. Hun ble kald i hele kroppen. Og stivnet.

Sauene brøt ut fra beiteplassen. Også de hadde hørt knurringen. De halset opp åsen, mens de brekte som når faren brukte slaktekniven. Nei, nå fikk han ordne opp selv! Her ville hun ikke være lenger. Først gikk hun fort. For ikke å lage lyd. Men noen fulgte etter. Noen som ikke ville henne godt. Hun skjønte det uten å tenke. Da heiste hun opp stakken og begynte å løpe. Hjemover. Skumringen gled over i tussmørke. Bakken var skjult i halvmørket. Himmelens sluser åpnet seg. Vannet traff hodet, rant nedover pannen, inn i øynene og sprutet fra haken. Tennene klapret i munnen, all varme hadde forlatt henne. Et sted snublet hun i en rot og gikk overende. Smaken av blod fra bittet i tungen. Hun kavet rundt seg, fikk tak i lansen og fortsatte, fortere og fortere. Hun kjente veien, gjennom skogholtet, over kjerreveien, og så ned skråningen mot landsbyen. Der kunne hun rope etter hjelp, kanskje noen ville høre henne.

Nedover og nedover. Nå var hun ingen stor jente, bare liten og redd. Gråten presset på, hikst etter luft. Var det blitt stille bak henne? Skulle hun stoppe og prøve å gjemme seg? Nei, det turte hun ikke. Vesenet som kom, ville lukte henne. Eller høre pusten.

Tunge tramp. Hvorfor kunne det ikke jakte på sauene isteden? De hadde ikke lanse, og kjøttet deres smakte sikkert bedre. Hun laget mye lyd nå, og skrek da hun gled i den våte leiren. Det bak holdt samme avstand, slik hun hadde sett katter leke med mus.

Så var hun ute av skogen og kom seg over veien. Hun syntes hun så en vogn lenger borte. Ingen mennesker. Skråningen var drøy. Et lys fra landsbyen syntes gjennom regnsløret. Skinnet hoppet opp og ned, som om det gjorde narr av henne. «Du kommer aldri hit, du kommer aldri hit.» Føttene sparket ifra, hånden tviholdt på lansen. Hvorfor kom ikke faren og møtte henne, han måtte jo skjønne at noe var galt? Var han også redd for skogen i mørket? Men han var voksen, og hun var liten.

Forfølgeren økte farten, og det mye. Poter dundret i bakken. Umulig å løpe fra det. Hun ville ikke rekke hjem. Hun skrek. Stiv klarte hun å snu kroppen og heve lansen. Maven knyttet seg. Tiss rant nedover lårene. En mørk skygge i det mørke. Nå nølte det ikke, ble bare større og større. Kursen var rett mot henne. Noe enormt, et udyr. Et øyeblikk håpet hun å kunne forsvare seg. Det hadde stor fart, hun tok spenntak med bena og rettet bajonetten fremover. Det skulle få lov til å spidde seg selv. Men det som kom mot henne var ikke bare kjøtt og muskler, det var også en trenet jeger. Monsteret la vekten over på siden, spant rundt bajonetten og fortsatte. Hun fikk bare den ene sjansen. Det hoppet på henne og hun veltet overende. Stanken var noe av det siste hun merket, slik det lukter av kadavre som har ligget lenge og råtnet. Det bet rundt munnen og knuste den, hun hørte den knasende lyden før alt ble mørkt.

Beistet ble stående en stund over byttet. Sikkel og blod rant fra kjeften. Følelsen av triumf fylte henne. Glemt var den våte hulen hun vokste opp i. Der hun frøs hver natt. Stengt inne, uten mulighet til å komme ut. Nå var hun den sterke. Den alle andre fryktet. Hun ulte i triumf mot himmelen, før hun forsvant inn i skogen.

Faren hadde ventet på henne. Urolig. Da han hørte ulet, løp han opp bakken. Naboer ble med.

Kroppen var ødelagt. Et forferdelig syn. Faren sank ned ved siden av henne. Han ristet i den døde kroppen, som om det kunne vekke henne. Så kom hulkene. Og tårene. Han klamret seg til henne.

«Catherine. Gullhår. Dette kan jeg ikke bære. Min skyld.»

De andre sto rådville rundt dem. En prøvde å få faren opp igjen.

«Det er ikke din skyld. Du kunne ikke vite at det var noe farlig her. Hun må ha møtt en mannevond ulv.»

Faren hevet armene. Som om han forbannet mørket.

«Hun er ikke drept av en ulv. Det er monsteret, beistet som har gjort dette. Jeg skulle ha skjønt det, udyret har ikke forsvunnet.»

Han sank ned over den døde kroppen. Den var fortsatt varm.


2. Tiggerne

Gribben svevet over Gévaudans dype skoger. Uten å bevege vingene, gjorde bare små justeringer. Sparte krefter. Den visste hvor luften steg. Fra dalen, opp langs åssidene og videre mot skyene. Der kunne den sveve og se alt. Den siste tiden hadde vært god. Mye åtsel. Noe nytt og uvanlig hadde herjet og lagt igjen godt kjøtt. Fra de tobente. Den hadde sett det skje. Et forferdelig vesen. Den passet seg for det. Rekognoserte før den landet. Helst i høye trær.

En stund gled den langs en skogsvei. En vogn rullet der nede. Støvet hang etter den. Ingen mulighet for åtsler. Gribben la seg på siden og fortsatte inn over skogene.

Landaueren var elegant. Store jernbeslåtte eikehjul med solide bladfjærer. Kupeen av lakket teak fra Siam. På døren hang et adelig våpenskjold. Ekvipasjen hadde vært på veien lenge, det var tydelig. Sidene var dekket av støv og hjulakslingene skrek etter olje. Kusken satt foran med en svepe i hånden, han trengte den, hestene var slitne. På setet lå to karabiner. Dette var et vilt område. Inne i vognen satt to menn, vendt mot hverandre. Den ene var i sekstiårene. Fyldig og med hodet høyt hevet. Elegant kledd i en brodert brokadefrakk med vest under, over en silkeskjorte med vide mansjetter. På bena en knebukse. Hodet var dekket av en pudret parykk, noe av pudderet hadde drysset ned på skuldrene. Høyre hånd holdt en stokk med sølvhode, som han dunket i gulvet for å understreke alt han sa. Den andre var knapt tyve år, iført jaktantrekk og uten parykk, håret var samlet i en hestehale. Han lyttet henført til hvert ord den eldre sa, iblant nikket han ærbødig.

«Dette er et underlig land. Fylt av merkelige historier. Men akk så tilbakestående. Det er rart å tenke på at jeg var på din alder forrige gang jeg reiste gjennom disse traktene. Men alt er som før, her skjer det ingen utvikling. Folkene er primitive, det går nesten ikke an å snakke med dem. Og det skyldes ikke bare den merkelige dialekten. Nevner du Voltaire, vet de ikke hvem han er. Jeg tror sannelig de ikke kjenner til noe utenfor Gévaudan.»

«Mor sier alltid at utdanning er veien til opplysning.»

«Du vet jeg kjente din mor godt. Hun var et hjertevarmt menneske. Faren er at en slik godhet kan slå over i naivitet. Nei, hvorfor kaste bort skolegang på ignoranter?»

Han lo ironisk.

«Til tross for de primitive, er det verdt å oppsøke dette området. Her er det naturen som trekker. Disse skogene er fantastiske. De skjuler mye som ennå ikke er oppdaget. Jeg hadde liten mulighet til å undersøke dem sist jeg var her. Da var det den engelske lorden som betalte regningene, og han delte ikke mine interesser. Nå får vi forhåpentligvis bedre tid.»

Han senket stemmen, selv om ingen lyttet på dem.

«Og så har jeg hørt rykter om skjulte grotter. Der det har bodd mennesker i fjerne tider, før historien ble skrevet ned. Noen skal ha vært der inne i vår tid og sett merkelige tegninger på veggene.»

Den unge mannen lo. «Det virker som om du er forhekset av dette området.»

«Kan så være, men vi må konsentrere oss om oppdraget. Det må du også. Vi har fått en svært alvorlig oppgave.»

«Ja da, det skal bli godt med en ferie fra studiene.»

Den eldre mannen klappet ham på skulderen. «Ikke en ferie.»

Luften var trykkende. Snart ville det øse ned. Lenge var veien øde. Ingen gårder lå langs den, de var samlet rundt landsbyer andre steder. Som for å søke beskyttelse mot farer. Trærne sto tett, bare den delen av skogen som lå nærmest var synlig. Noen tverrveier, som hull inn i det mørke. Hvor førte de hen? Umulig å vite, ingen skilt. Muligens til en landsby eller over en ås til neste dal, eller så forsvant de bare. Enkelte steder sto det kors, minnesmerker over reisende som ikke nådde frem. Hull og bekkefar satte fjærene på prøve. Et sted var en bro skylt vekk av flom og ikke reparert. Heldigvis var vannet lavt, og kusken klarte å kjøre over elvebunnen.

Veien snek seg rundt de grønne åsene. Sving etter sving. Som en slange gjennom en jungel. Det samme etter hver kurve, ingenting. Inntil det kom jammer og rop. De hørte det før vognen rundet svingen.

En stor flokk med fillefranser sto klumpet sammen på veien. Tynne og skrantne, med slitte og hullete klær. Innerst var de svakeste. Gamlinger som så ut som skjeletter overmalt med gustenhvit maling. Barna med snørr rennende fra nesen. Ytterst de unge, som prøvde å forsvare de svake. Rundt dem red ti dragoner med klubber. Brutale soldater i grønne uniformer og sorte ridestøvler. Rundt og rundt, som en karusell. De hamret løs på de ytterste. Hvis noen prøvde å komme seg ut av ringen, ble de slått tilbake. En kjempe av en mann sto allerede på knærne. Han svaiet og hadde falt i bakken hvis andre ikke hadde holdt ham i armhulene. Blod strømmet fra en revne i pannen.

«Her blir det ikke lett å komme forbi.» Den unge mannen var forbauset, noe slikt hadde han aldri sett før.

«Dette går bra», repliserte den eldre selvsikkert. «Der kongens dragoner er, der kommer kongens menn frem.»

Kusken kjørte vognen helt inntil.

«Rydd vei.» Den eldre hadde reist seg. «Vi skal videre.»

Sjefsdragonen stanset hesten og vendte den mot vognen. Han skulte mot de nyankomne. Et rødsprengt og pløsete ansikt. Kinnene og nesen var dekket av et fint nett med sprengte blodkar.

«Noen ting er viktigere enn å komme fort frem. Dere kan fortsette når vi er ferdig.»

«Hva er det som foregår?»

«Vi gir dette røverpakket litt stryk. Det fortjener de. Jeg kaller det en god oppdragelse. Dere får vente så lenge. Ta det som en teaterforestilling.»

«Har de gjort noe galt?»

«De stjeler og sprer sykdom.»

«Hvem sier det?»

«Jeg ser dere kommer utenfra. Alle som bor her, vet det er sant.»

«Hva er navnet ditt?»

«Sersjant Lefebre, kongens dragon.»

«Utmerket. Dette er en vei, ikke en rettssal. Jeg er kongens representant, sendt av majesteten til Gévaudan. Avbryt det du kaller oppdragelse, så vi kan fortsette.»

Lefebre snerret og blottet skitne tenner. «Store ord og fine klær. Det imponerer ikke meg.»

Den gamle fant frem et dokument fra reisevesken. «Så se her. Jeg regner med at du kan lese, siden du har klart å bli sersjant.»

Sersjanten så seg stolt rundt. «Jeg kan både lese og skrive. Selvfølgelig kan jeg det. Jeg kan regne også.»

Han red opp på siden av landaueren, tok skrivet og holdt det nær øynene. Med et visst strev stavet han seg gjennom. Nederst var det flere segl. Under teksten sto det Louis med en strek under.

«Skal underskriften forestille ham du sier?»

«Ja. Kong Ludvig av Guds nåde.»

Lefebre måtte tenke seg om.

«Er dette et falskneri?»

«Du vet like godt som meg at det er forbundet med dødsstraff å forfalske kongens segl og underskrift. Tror du jeg er gal?»

«Nei, det virker ikke som det.»

Han begynte å snurre på tømmene.

«Tør jeg spørre hvor dere er på vei?»

«Vi skal besøke marki Apcher på jaktgodset Orceval.»

Sersjanten tenkte seg om, det krevde en del tid. Så slo han om, smilte og smisket for de reisende.

«Da er dere på rett vei, vi skal ikke være til hinder.»

Han vendte seg mot soldatene. «Rydd veien! Kast pakket i grøfta.»

Han snudde seg tilbake.

«Dere må hilse til kaptein Duhamel når dere ankommer. Han var sjefen min før han havnet i ulykken. En stygg og urettferdig sak, han er en bra mann. Dere kan også fortelle markien at vi gir dette pakket en omgang, det vil han nok like.»

«Han er ikke din overordnede. Du står under majestetens kommando, og jeg er hans representant. Det er nok lovløshet i landet. Enten får dere bringe dette følget for retten, eller så lar dere dem i fred.»

Et øyeblikk var sersjantens ydmykhet forsvunnet, han snerret, så tok han seg sammen.

«Det har vi ikke tid til. Vi har viktigere oppgaver.»

Han red bort til kjempen. Så nært at hovene holdt på å treffe ham.

«Dere er heldige nå. Jeg kan love dere at vi møtes igjen. Uten at noen beskytter dere. Og da går vi mye hardere til verks. Karabiner istedenfor klubber.»

Han spyttet på den knelende. Så ga han de reisende en slapp honnør, pisket hesten og satte av sted nedover veien.

«Følg meg!»

Dragonene forsvant med en støvsky etter seg.

Tiggerflokken sto i grøften da vognen endelig kunne passere. Kjempen hadde klart å reise seg. Han fant en klut som han holdt mot pannen.

«Takk for at du reddet oss.»

«Jeg har ingen sympati med dere, det var ikke derfor jeg gjorde det. Bare for å komme frem. Dere bør gjøre ærlig arbeid, isteden reker dere langs veien. Sersjanten hadde sikkert rett, dere stjeler nok fra gårdene.»

«Vi stjeler ikke. Noen bønder har gode hjerter, og gir oss litt av det lille de har.»

«Dere kan vel grave i jorden og dyrke mat.»

«Vi gjorde det en gang. Til dragonene ødela hjemmet vårt og drev oss vekk. Som tiggere.»

«Kusk, gi dem resten av nisten vår. Vi trenger den ikke, vi er snart fremme.»

Kusken fant frem en kasse og kastet mat til dem. Den ville ikke holde lenge. Han hyppet på hestene, og ekvipasjen fortsatte.

Kjempen så på mens de andre karret til seg maten. Selv tok han ikke noe. Han hadde ledet flokken i mange år nå. Enda et møte med makt og rikdom. Hver gang slet han med å ta vare på stoltheten deres. Det siste de eide.

Den unge så seg tilbake.

«Merkelig. Så du raseriet? Dragonene var som villdyr.» «Det er ikke alltid landets beste barn som melder seg til en slik tjeneste. Og blant bøndene er de ikke vel ansett. De drepte hverandre under opprøret.»

«Likevel. Hatet lyste jo ut av øynene deres. Mor sier at hun ikke liker at slike har makt i Frankrike.»

«Som jeg nevnte for deg var din mor en godhjertet kvinne, men med en viss hang til naivitet. Allmuen må holdes hardt i tømme, ellers kan uønskede ting skje.»


3. Orceval

Regndråpene begynte å falle, stadig tettere. Varmen hang igjen, trykkende og lummer. Kusken hadde dratt kalesjen over kupeen. Der inne forble de tørre, de hørte bare dråpene hamre mot presenningen. Han selv måtte sitte ute i regnet med en hette over hodet. Da var i hvert fall øynene tørre slik at han klarte å styre.

De hadde ikke kart, bare en vag beskrivelse av hvor Orceval lå. Parisveien mot landsbyen Besseyre, så en tverrvei til høyre. Kusken stoppet ved flere av dem og stirret mismodig inn i mørket. Når veien var dekket av sølepytter og nedfalte grener, valgte han å fortsette. Slik var ikke innkjørselen til et gods.

Enda en tverrvei, smal den også, men oppkjørt og flankert av plantede sypresser. Det kunne være den riktige. Han svingte vognen inn i alleen. Den var dyster og minnet om en tunnel. Regnskyene og de tette trerekkene slapp ikke mye lys gjennom. En flokk ravner fulgte etter vognen. De utstøtte hese lyder. Kusken syntes det lød som skrik fra fortapte sjeler. Han hadde aldri hørt det, men moren skremte ham med det da han var liten. Veien suget dem innover, slik virket det i hvert fall. Dette var ikke noe bra sted. Det gjaldt å feste blikket fremover, ikke se inn i skogen.

Lenge var det åpent foran dem. Til lyset forsvant i det fjerne. En mørk vegg stengte. Han kunne ennå ikke se hva det var, det virket overnaturlig og truende. Ville helst snu, men veien var for smal. Ingen skulle påstå at han var lettskremt. Han lot hestene fortsette. Da de kom nærmere, skjønte han hva det var, et mektig stengsel. En stor port i en tett tornehekk, der grenene snodde seg rundt hverandre som ormene i en ormegård. Den måtte være ugjennomtrengelig. Så høy at den skjulte det bak, bare toppen av et høyt tårn syntes. Porten var bygget av tykke planker beslått med jern, øverst strittet pigger mot himmelen. Hvilken rambukk kunne bryte noe slikt? Svingdørene var flankert av massive stenstolper. På den venstre var et våpenskjold hugget inn, en fot som trådte på en slange. Slange krøllet seg opp, klar til å bite. Våpenet lot spørsmålet stå åpent – var det slangen eller mennesket som overlevde?

På høyre side lå en portnerbolig, klemt mellom sidestolpen og hekken. Bygget av sten. Foran vinduene kraftige gitre, som i et fengsel.

Døren til boligen gikk opp og en blek gutt kom ut. Han kunne vært vakker, hvis det ikke var for brannsårene i ansiktet. En muskedunder vippet i hendene, foreløpig rettet mot bakken. Bak ham kom en stor mastiff, sort som natten. Gutten trosset regnet og gikk bort til vognen.

«Hva vil dere?»

«Er dette inngangen til Orceval?»

«Ja.»

«Marki Apcher venter oss, jeg er professor Georges-Louis Leclerc, baron av Buffon. Fra Paris. Med meg er min student, Tristan MontClair.»

Gutten skakket på hodet og kikket sidelengs opp på kusken. Regndråper dryppet fra nesen.

«Og hvem er så dette?»

«Det er bare kusken, ikke bry deg med ham.»

«Markien vet at dere kommer. Jeg har fått beskjed om å lukke dere inn.»

Han fant frem et nøkkelknippe, låste opp tre slåer og åpnet porten. Med en gang vognen var på innsiden, låste han igjen bak dem. Rett etter ringte en klokke på toppen av porten. Ankomsten var varslet.

Portvokteren ville ikke komme frem, han hadde sendt ut sønnen. Han fulgte de nye gjennom vinduene. Enda noen Orceval skulle fange inn. De visste ikke at det var to forskjellige verdener – den der ute og den der inne. Innenfor hekken var det som om tiden hadde stoppet. Som om de gjemte seg for noe utenfor. Beistet og andre ting. Men de største farene fantes innenfor porten. Han var klar over det.

Bak porten lå parken. Hvis den kunne kalles en park. Den lignet skogen på utsiden, men nesten uten trær. Bakken var ikke planert ut, den bølget opp og ned. De trærne som sto igjen, var samlet på noen av haugene. Røttene dukket ned under gresset og presset seg opp lenger ut. Lik armer som ville hevne seg på vegne av skogen. Plenene hadde fått lov til å vokse seg høye. Buskene var ikke trimmet.

En stor bekk rant inn under hekken, gjennom et rør stengt med gitter. Vannet var brunt. Det fosset nedover et bekkefar, over plenene og ut i en dam. På motsatt side rant spillvannet videre og forsvant på nytt under hekken. Hunder gikk fritt omkring, de ristet av seg vannet når de ble for våte. Perlehøns ville holde fjærene sine tørre og samlet seg under hengende grener. De fikk gå i fred for hundene.

«En merkelig park.»

«Tja, i Versailles ville vi kalt det en ryddet skogteig. Ingen rette spaserveier, der frøkner med vide skjørt kan bevege seg mot fjerne fontener.»

Den gamle humret.

Nær hekken lå et kapell, mørkt og dystert under skydekket. Hadde det ikke vært for vinduene, kunne folk utenfra tro det var en kjempesten. Langs veggene lå graver. Korsene var av smijern. Noen virket gamle, mosegrodde og skjeve. De lignet anklagende skjelettfingre.

Eiendommen var dominert av hovedbygningen. Utenfra hadde de sett tårnet, nå så de resten. En lang treetasjes fløy, bygget av store stener. En gang hadde veggene vært pusset, nå hadde mesteparten av murpussen falt av. Bare enkelte flak hang igjen. Bygningen var mørk, enda mørkere nå da vannet rant ned langs veggene. Flere steder var det mørke dekket av grønn eføy, som om naturen prøvde å skjule en fiende. Det kunne vært en ruin hvis det ikke hadde flakket lys i vinduene. Ravneflokken slo seg ned i tårnet.

Tristan betraktet murverket.

«Jeg tror våre generaler hadde satt pris på dette. Et gods bygget som en festning. Det må være en krigersk slekt.»

Buffon var uenig.

«Tvert om, festninger er til forsvar.»

Veien endte i en rotunde foran hovedinngangen. Nå hadde regnet mistet alle hemninger, det sto som spyd mot bakken. Tjenere kom løpende ut med paraplyer for å skjerme de to som hadde sittet i kupeen. Andre tok seg av bagasjen. En stallgutt førte den gjennomvåte kusken og hestene til stallen.

De ble geleidet til inngangshallen. Et imponerende rom, to etasjer med en dobbelttrapp opp. En utstoppet bjørn sto langs en av veggene, med hevede klør.

En ung mann kom inn fra en sidedør og stoppet et stykke fra dem. Armene var foldet over brystet, som en knute. Kun et nikk til hilsen og et anstrengt smil. I Paris ville velkomsten blitt sett på som udannet, men dette var ikke Paris. Mellom de stive leppene glimtet hvite tenner. Hule kinn og en blek hud, som på en syk. Øynene var røde. Var det noe i luften som irriterte dem? Han hadde kastet en sort kappe om seg. Synet ledet tankene til vampyrene i Balkanfjellene.

«Jeg er marki Apcher. Jeg antar at De er professor Buffon, med assistent?»

«Det er riktig. Vi har sett frem til å treffe Dem. Kongen følger Dem og grevskapet nøye, og har uttalt mye positivt om Dem. Jeg skal videreformidle hans beste ønsker. Dette er en student av meg, Tristan MontClair. En svært lovende, ung mann.»

«Majestetens velvilje gleder meg. Stig trygt inn, av egen fri vilje! Ikke bli skremt. Det spøker her. Mange har blitt begravet i parken. Herved er dere advart.»

«Vi er fra Paris, og tror ikke på spøkelser.»

«Dere er langt hjemmefra nå. Jeg har fått beskjed fra majesteten at dere skal være mine gjester. Så la det bli slik. Bagasjen vil bli brakt opp på rommene. Hestene blir plassert i stallen, kusken kan også sove der. Etter at dere har stelt dere og kledd dere om, vil jeg at vi møtes på kontoret mitt til en samtale før middag.»

En tjener viste Tristan vei til rommet han skulle få. Uten å si et ord. Gjennom lange ganger. Som en labyrint. Mørke, uten vinduer, svakt opplyst av oljelamper på veggene. Ingen bilder, bare trepanel. Og en merkelig lukt av mugg, støv og elde. Da de endelig kom frem, ble han overrasket over hvor stort rommet var. Og imponerende. Himmelseng med brokadegardiner, gode å ha hvis det trakk fra gangen eller rundt de smårutede vinduene. Vinduene vendte ut mot parken, det var en lettelse med lys etter de dystre gangene. En granittpeis, sikkert kjærkommen når nattetåken drev fra åsene om vinteren. Et jaktstykke tiltrakk seg oppmerksomheten, hengt slik at den som lå i sengen så det. Den type bilder var vanlig. Hyllest til bolde jegere når de legger ned byttet. Men dette sa noe annet. Jeger til hest, spydet rettet mot et villsvin. Dyret var enormt, øynene røde. Det vred seg rundt, klar til å kaste seg mot rytteren. Og han var redd, munnen åpen og skuldrene høye. Motsatt av alt Tristan hadde sett. Slike bilder skulle gi jegere mot, ikke skremme dem.
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