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Kjære leser,

som arkitekt har jeg alltid tenkt at den yrkesmessige bakgrunnen min ville være et originalt utgangspunkt for en underholdende roman. Ideen om at en hovedperson kunne bruke kunnskapene han har som arkitekt og ingeniør til å overliste en skurk, oppklare en kriminalsak eller gjøre modige ting, interesserte meg.

Da jeg skrev The Paris Architect, overførte jeg en virkelig historisk hendelse til en annen tidsperiode. Under styret til dronning Elizabeth 1 ble katolikkene undertrykket, og det ble forbudt å lese messe, men prester over hele England nektet å følge denne loven og fortsatte sin religionsutøvelse i all hemmelighet i ulike herskapshus. Som en sikkerhetsforanstaltning designet og bygget snekkere «prestehull» der prestene kunne gjemme seg hvis noen skulle avsløre dem. (Prestene som ble tatt, ble torturert og henrettet sammen med menneskene som skjulte dem.) Når dronningens soldater raidet et hus som var under mistanke, kunne de lete i flere dager uten å finne prestene som gjemte seg rett foran nesene deres.

Jeg valgte å bruke det okkuperte Paris under andre verdenskrig som bakgrunn for denne boken og gjorde om den elisabetanske snekkeren til en ikke-jødisk arkitekt som designer provisoriske skjulesteder for jøder på flukt fra nazistene. Romanen utforsker den store tapperheten som krevdes for å hjelpe jøder, og det faktum at ikke alle ikke-jøder snudde ryggen til dem. I likhet med hovedpersonen oppdaget menneskene som tok denne vanvittige store risikoen, et personlig mot og en integritet de i mange tilfeller ikke visste at de var i stand til å vise.

Min mors opplevelser har også hatt en viss påvirkning på boken. Mor var ikke jødisk, men hun tilbrakte en del av Andre verdenskrig i en tvangarbeidsleir under de frykteligste omstendigheter. Det kreves en voldsom utholdenhet og stort mot å komme seg gjennom en så grusom tid, og man klarer det ikke alene. Folk risikerte livet og gjorde mange gode gjerninger for å hjelpe henne med å overleve.

Jeg håper du vil ha like mye glede av å lese boken som jeg hadde av å skrive den.

Charles Belfoure, forfatter og arkitekt
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Akkurat idet Lucien Bernard rundet hjørnet til rue la Boétie, holdt han på å kollidere med en mann som kom løpende fra motsatt retning. Mannen kom så nær at Lucien kjente duften av eau de colognen hans da han stormet forbi.

I samme sekund som det gikk opp for Lucien at han og mannen brukte samme eau de cologne, L’Eau d’Aunay, hørte han et høyt smell. Han snudde seg. Bare to meter unna lå mannen med ansiktet ned i fortauet. Blodet strømmet fra det skallede bakhodet som om noen hadde skrudd på en kran inne i hodeskallen hans. Den mørkerøde væsken rant i en smal strime nedover nakken, over den stivede, hvite kragen og ned på den skreddersydde, marineblå dressen og endret fargen til en dyp, purpurrød nyanse.

Det hadde vært mange drap i Paris i de to årene som var gått siden begynnelsen av den tyske okkupasjonen i 1940, men dette var faktisk aller første gang Lucien så et dødt menneske. Han var merkelig trollbundet, ikke av liket, men av den nye fargen blodet hadde laget på dressen. I kunsttimene på skolen hadde han vært nødt til å gjøre kjedelige maleøvelser med fargehjulet. Nå hadde han liggende foran seg et bisart bevis på at blått og rødt faktisk ble purpurrødt.

«Bli stående der du er!»

En tysk offiser med en stålblå Luger kom løpende bort til ham, fulgt av to høye soldater med maskinpistoler som de straks rettet mot Lucien.

«Ikke rør deg, din jævel, ellers sover du snart ved siden av kameraten din,» sa offiseren.

Lucien ville ikke klart å røre seg om han aldri så mye ville; han var stiv av frykt.

Offiseren gikk bort til liket før han snudde og kom slentrende tilbake til Lucien som om han skulle be om å få fyr. Mannen var i trettiårsalderen og hadde en flott ørnenese og veldig mørke, uariske brune øyne som stirret dypt inn i Luciens gråblå. Lucien ble nervøs. Like etter at tyskerne kom og tok over, hadde noen franskmenn skrevet flere pamfletter om hvordan man skulle håndtere okkupantene. Man skulle bevare verdigheten og distansen, ikke snakke til dem og, fremfor alt, unngå øyekontakt. I dyreverdenen er direkte øyekontakt en utfordring, en form for aggresjon. Den regelen kunne ikke Lucien unngå å bryte nå som tyskerens øyne bare var ti centimeter unna.

«Han er ikke kameraten min,» sa Lucien lavt.

Tyskerens ansikt sprakk opp i et stort smil.

«Den skitne jøden er ikke noens kamerat lenger,» erklærte offiseren. Uniformen hans viste at han var major i Waffen-SS. De to soldatene lo.

Lucien var så skrekkslagen at han var redd han hadde tisset seg ut, men han visste at han måtte handle raskt for å unngå at han også ble meid ned. Han kostet på seg et kort innpust for å stålsette seg og samle tankene. Noe av det merkeligste ved okkupasjonen var hvor ufattelig vennlige og høflige tyskerne var overfor de beseirede franskmennene.

Lucien prøvde samme taktikk.

«Er det Deres kule denne herren har i skallen?» spurte han.

«Ja, det stemmer. Bare ett skudd,» sa majoren. «Men det er egentlig ikke så imponerende. Jøder er lite atletiske. De løper så sakte at det sjelden er noen utfordring å snakke om.»

Majoren begynte å lete gjennom mannens lommer og fisket ut noen papirer og en elegant lommebok i alligatorskinn, som han stakk i sidelommen på den grønne og svarte uniformsjakken. Han så glisende opp på Lucien.

«Men tusen takk for at De setter pris på treffsikkerheten min.»

Lucien kjente lettelsen strømme gjennom kroppen. Det var ikke hans tur til å dø i dag.

«Vær så god, major.»

Offiseren stoppet opp. «De skal vel videre, men jeg foreslår at De går innom et herretoalett først,» sa han i en bekymret tone. Han pekte med en grå, hanskekledd hånd mot høyre skulder på Luciens grå dress.

«Jeg kom visst i skade for å søle på Dem. Hele jakkeryggen er tilgriset. Det er en nydelig jakke, forresten. Hvilken skredder bruker De?»

Lucien strakte hals og kunne så vidt skimte noen røde flekker på skulderen. Offiseren tok fram en penn og en liten, brun notisbok.

«Monsieur. Hvilken skredder?»

«Millet. I rue de Mogador.» Lucien hadde alltid fått høre at tyskerne var grundige og pertentlige.

Tyskeren noterte omhyggelig ned informasjonen og stakk notisboken i bukselommen.

«Tusen takk. Ingen i hele verden kan overgå de franske skreddernes artisteri, selv ikke britene. Franskmennene slår oss på alle kunstneriske fronter, er jeg redd. Selv vi tyskere må innrømme at den galliske kulturen langt overgår den teutoniske – bortsett fra i krigføring, vel å merke.» Tyskeren lo av sin egen bemerkning. Det gjorde de to soldatene også.

Lucien fulgte opp med en hjertelig latter.

Da latteren stilnet, gjorde majoren bryskt honnør til Lucien. «Da skal jeg ikke oppholde Dem lenger, monsieur.»

Lucien nikket og gikk sin vei. Da han var trygt utenfor hørevidde, brummet han «din tyske dritt» for seg selv og fortsatte i et nesten slentrende tempo. Å løpe gjennom Paris’ gater var blitt livsfarlig – noe den stakkars jævelen som lå pladask i gaten, hadde fått merke. Han innså at det hadde skremt ham å se denne mannen bli myrdet, men at det ikke gikk noe særlig inn på ham at mannen var død. Det eneste som betydde noe, var at ikke han var død. Det plaget ham at han hadde så liten medfølelse med et medmenneske.

Egentlig var det ikke så rart. Han hadde vokst opp i en familie der medfølelse var ikke-eksisterende.

Faren hans, en universitetsutdannet geolog av en viss rang, hadde hatt det samme ubarmhjertige synet på livet som den mest uvitende småbonde: Det var jungelens lov som rådet. Når andre led en grusom skjebne, tenkte han det var bedre at det skjedde dem enn ham selv, stakkars jævler. Den nå avdøde professor Jean-Baptiste Bernard lot ikke til å forstå at alle mennesker, inkludert hans kone og barn, hadde følelser. Han øste all sin kjærlighet og hengivenhet over sjelløse ting – steiner og mineraler i Frankrike og landets kolonier – og han forlangte at de to sønnene hans også skulle elske dem. Før barn flest var i lesealder, hadde Lucien og storebroren Mathieu lært navnene på alle sedimentære, vulkanske og metamorfe bergarter i alle Frankrikes geologiske områder.

Faren hørte dem ved middagsbordet og la fram steiner de måtte navngi. Han var nådeløs hvis de gjorde en eneste liten feil, som den gangen da Lucien ikke klarte å identifisere silikatet bertranditt, og faren beordret ham til å ta steinen i munnen så han aldri skulle glemme den. Lucien husket den bitre smaken av bertranditt den dag i dag.

Han hadde hatet faren sin, men nå lurte han på om han var mer lik faren enn han ville innrømme.

Lucien fortsatte å gå bortover gaten i den stekende hete juliettermiddagen og så opp på kalksteinfasadene (en bergart som hovedsakelig består av kalsiumkarbonat) med nydelige fundamenter med forsenkede fuger, store vinduer med steindekor og balkonger med detaljerte smijernsmønstre på utskårne steinkonsoller. Noen av de massive doble dørene sto åpne, og han kunne se barn leke i bakgården, slik han selv hadde gjort som gutt. Han passerte et vindu i en første etasje der en svart og hvit katt så på ham med et søvnig blikk.

Lucien elsket alle Paris’ bygninger. Dette var fødebyen hans, den vakreste byen i verden. I sin ungdom hadde han streifet på kryss og tvers over hele Paris på oppdagelsesferd til alt fra monumenter og storslagne, brede avenyer og bulevarder til de skitneste gater og bakgater i fattigstrøkene. Han kunne lese byens historie i veggene i disse bygningene. Hvis ikke tyskerjævelen hadde vært så god til å sikte, ville kulen ha truffet ham i stedet, og da ville han aldri mer fått se disse nydelige bygningene, gå i de brosteinsbelagte gatene eller puste inn den herlige aromaen av nybakt brød fra bakeriene.

Et stykke borte i rue la Boétie kunne han se kjøpmenn rygge unna speilglassrutene sine – langt nok unna til at de ikke kunne ses fra gaten, men nær nok til å ha overvært skyteepisoden. En fet mann vinket ham til seg fra inngangen til Café d’Eté. Da han kom bort til døren, rakte mannen, antakelig eieren, ham et fuktig oppvaskhåndkle.

«Toalettet er innerst i lokalet,» opplyste han.

Lucien takket og gikk inn i kafeen. Det var en karakteristisk, mørk Paris-kafé: smal, og med et flislagt gulv i svart og hvitt med små bord langs den ene veggen og et lite, velassortert utvalg i baren på motsatt side. Okkupasjonen hadde gjort det utenkelige med Paris: Den hadde avskåret franskmennene fra livets mest grunnleggende nødvendigheter – sigaretter og vin. Men kafeen var en så integrert del av livet hans at han likevel gikk dit hver dag for å røyke sigaretter med en tobakkserstatning av gress og urter og drikke det utvannede skvipet de kalte vin. Café d’Etés stamgjester, som antakelig hadde sett hva som skjedde, avbrøt samtalen og stirret ned i glassene sine da Lucien passerte, som om han var blitt besmittet av kontakten med tyskerne. Det minnet ham om en gang han satt på en kafé og fem tyske rekrutter kom brasende inn. Lokalet ble helt stille, som om noen hadde skrudd av en bryter på en radio. Soldatene gikk igjen med en gang.

På det skitne toalettet tok Lucien av seg dressjakken for å vaske av den. På jakkeryggen så han noen blodflekker på størrelse med erter. På ermet var det også en. Han fuktet håndkleet med kald vann og prøvde å tørke bort jødens blod, men de svake flekkene ville ikke slippe taket. Det irriterte ham. Han hadde bare én god jobbdress. Lucien var en høy, kjekk mann med fyldig, bølgete, brunt hår, og han var meget nøye med klærne sine. Kona hans, Céleste, var flink med praktiske ting. Hun ville sikkert klare å fjerne blodflekkene fra jakken. Han rygget et skritt og så på seg selv i speilet over vasken for å forsikre seg om at han ikke hadde blod i ansiktet eller håret. Så kastet han et blikk på klokken og oppdaget at det bare var ti minutter igjen til avtalen han var på vei til. Han tok på seg jakken og la det skitne håndkleet i vasken.

Da han kom ut på gaten igjen, klarte han ikke la være å kikke tilbake mot gatehjørnet der skytingen hadde funnet sted. Både tyskerne og liket var borte. En stor blodpøl var det eneste som viste hva som hadde skjedd. Tyskerne var et utrolig effektivt folkeslag. Franskmennene ville blitt stående rundt liket og prate og røyke. Innen de kom så langt som til å bære det bort, ville dødsstivheten ha inntrådt. Lucien holdt på å begynne å småløpe, men senket farten til rask gange. Han hatet å komme for sent, men ville ikke risikere å bli skutt i bakhodet bare fordi han var så opptatt av punktlighet. Monsieur Manet ville nok være forståelsesfull. På den annen side var det en viss mulighet for at møtet ville resultere i et oppdrag, og Lucien ville ikke gjøre et dårlig førsteinntrykk.

Lucien hadde tidlig i karrieren lært at arkitektur ikke bare var en kunstart, men også forretninger, og at man ikke burde se på det første oppdraget fra en ny kunde som en engangsforeteelse, men som det første av en rekke oppdrag. Og denne kunden virket lovende. Mannen han skulle møte, Auguste Manet, eide en fabrikk som før krigen produserte motorer for Citroën og andre bilprodusenter. Før det første møtet med en mulig ny kunde undersøkte Lucien alltid kundens bakgrunn for å sjekke om han hadde penger, og det var det ikke tvil om at monsieur Manet hadde. Gamle penger fra en ærverdig familie med lange tradisjoner. Manet hadde prøvd seg i industrien, noe folk av hans klasse rynket på nesen av. Penger som ble tjent på sånt, ble sett på som skitne, men Manet hadde hundredoblet familieformuen ved å spesialisere seg på motorer i en tid hvor automobilfeberen raste.

Manet hadde store muligheter til å sikre seg tyske kontrakter under okkupasjonen. Allerede før den tyske invasjonen i mai 1940 begynte en masseflukt der flere millioner mennesker strømmet fra nord til sør i landet, der de trodde de ville være trygge. Mange industrialister hadde uten hell forsøkt å flytte hele fabrikker, inkludert fabrikkarbeiderne, sørover, men Manet hadde bevart roen da panikken bredte om seg, og holdt stand med alle fabrikkene intakte.

Økonomien til et beseiret land stoppet vanligvis opp, men Tyskland var en offensiv krigsmakt. Landet trengte våpen til krigføringen med russerne på Østfronten, og egnede franske bedrifter fikk kontrakter for å produsere krigsmateriell. I begynnelsen så franske forretningsfolk på samarbeidet med tyskerne som landsforræderi, men da de ble stående overfor valget mellom å få selskapet beslaglagt av tyskerne uten noen form for kompensasjon, eller å akseptere kontraktene, hadde de pragmatiske franskmennene valgt det siste alternativet. Lucien kunne vedde på at Manet var en pragmatisk mann, og at han produserte våpen for Luftwaffe eller Wehrmacht. Og det betydde nye fabrikkarealer som Lucien kunne designe for ham.

På vei til de første kundemøtene før krigen hadde Lucien latt fantasien løpe fritt med suksessvisjoner – særlig når han visste at kunden var rik. Nå forsøkte han å tøyle fantasien og beordre seg selv til å være pessimistisk. Nå for tiden ble alltid de høye håpene knust hver gang de ble for høye. Som da han i 1938 skulle til å begynne å jobbe med en butikk i rue de la Tour d’Auvergne, og kunden gikk konkurs på grunn av en skilsmisse. Eller i forbindelse med den store eiendommen i Orléans, der eieren ble arrestert for underslag. Han sa til seg selv at han måtte være takknemlig for hvert minste lille oppdrag han kunne få nå som det var krig.

Lucien hadde nesten glemt hendelsen med jøden, og i tankene begynte han å skissere plantegninger for en fabrikk som kunne passe for enhver form for krigsproduksjon. Da han svingte inn i avenue Marceau, smilte han, slik han alltid gjorde når han tenkte på noe nytt han skulle tegne.
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Lucien så på klokken da han åpnet den massive tredøren til rue Galilée 28. Han kjente stor tilfredsstillelse da han så at han var et minutt for tidlig ute til avtalen. Hvilken annen mann kunne spasere gjennom hele byen, med nød og neppe unngå å bli skutt av en tysker, tørke en død manns blod av jakken og likevel komme presis? Opplevelsen styrket overbevisningen om at man alltid burde legge inn et kvarter ekstra når man skulle i et kundemøte. Den høyt skattede Cartier-klokken han hadde fått av foreldrene etter endt utdannelse, viste at klokken var 14.00, altså det klokken var i Tyskland akkurat da. Tyskernes første offisielle handling hadde vært å innføre Rikets tidssone i det okkuperte Frankrike. I Paris var klokken egentlig 13.00. Etter to års okkupasjon irriterte Lucien seg fremdeles over den påtvungne tidsendringen. Det plaget ham enda mer enn hakekorsene og de stygge plakatene med gotiske bokstaver som tyskerne hadde klistret opp ved alle byens landemerker.

Det var en lettelse å komme inn i den mørke, kjølige, skyggefulle foajeen. Han elsket disse bygårdene som baron Haussmann fikk oppført da han rev middelalderens Paris i 1850-årene for å omskape byen. Lucien beundret steinarbeidet og de klare horisontale linjene som ble skapt av rekkene av vinduer og metallbalkonger. Selv bodde han i en lignende bygning i rue du Caire.

Siden 1931 hadde Lucien latt alle historiske og klassiske referanser ligge for å bli en rent modernistisk arkitekt med fokus på Bauhaus-estetikken – stilen til den tyske arkitekten Walter Gropius, som var en pionér i arbeidet med moderne arkitektur og design (det eneste tilfellet der germansk smak definitivt seiret over den galliske). Han var likevel en stor beundrer av disse leilighetsgårdene som Napoleon 3. hadde vært en forkjemper for. Beundringen hadde vokst da han besøkte broren sin i New York før krigen. Bygårdene han hadde sett der, var det rene søppel sammenlignet med dem de hadde i Paris.

Han gikk bort til portnerboligen til venstre for inngangen. Glassdøren gled langsomt opp, og han så en eldre kvinne som satt og røykte ved et bord med en grell, gulblomstret duk. Lucien kremtet, og hun sa, uten å fortrekke en muskel, og med et åndsfraværende blikk: «Han er i 3B … og heisen er i ustand.»

Da Lucien gikk opp den utsmykkede, buede trappen til tredje etasje, begynte hjertet å hamre – ikke bare fordi han var i dårlig form, men også av nervøsitet. Hadde virkelig Manet et reelt prosjekt til ham, eller ville ikke møtet føre til noe? Og hvis det virkelig skulle bli et nytt oppdrag ut av dette – ville det gi ham en mulighet til å vise hvor dyktig han var?

Lucien visste at han hadde talent. Det hadde han fått høre av to anerkjente arkitekter som han hadde jobbet for i Paris etter endt utdanning. Etter noen års arbeidserfaring og med stor tro på egne evner hadde han valgt å prøve seg på egen hånd. Det var vanskelig å bygge seg opp, og det ble ekstra vanskelig fordi han var modernist og moderne arkitektur bare så vidt var begynt å bli akseptert. De fleste kunder ønsket noe tradisjonelt. Likevel klarte han å tjene såpass at han hadde en anstendig lønn. Men på samme måte som for skuespillere, som trengte en rolle som ga dem det gjennombruddet de måtte ha for å oppnå berømmelse, trengte en arkitekt et prosjekt som satte fart på karrieren. Lucien, som var blitt 35 år gammel, hadde ennå ikke klart å sikre seg et slikt viktig prosjekt. Det hadde vært nære på en gang, da han var en av finalistene i konkurransen om å få tegne et nytt offentlig bibliotek, men den gangen ble han slått av Henri Devereaux, hvis onkels svoger var statssekretær i Kulturdepartementet. Evner var ikke nok. Man trengte også de rette forbindelsene, slik Devereaux lot til å ha. Og flaks.

Han så ned på skoene som skrapte mot marmortrinnene i den brede trappen. Det var kundeskoene hans, det beste skoparet han hadde, og som han alltid brukte i møter. De var litt slitt, men så fortsatt blanke og moderne ut, og sålene var i god stand. Nå som det var lærmangel, pleide franskmennene å ty til tresåler eller såler av sammenpresset papir når sålene ble utslitt, og det fungerte dårlig om vinteren. Lucien var glad for at han fremdeles hadde et par sko med lærsåler. Han hatet den klaprende lyden av tresåler i Paris’ gater. Det minnet ham om treskoene bønder brukte.

Lucien kvapp da han kikket opp og så rett inn i et par kostbare mørkebrune sko på trappeavsatsen i tredje etasje. Blikket gled oppover langs den knivskarpe buksepressen til dressjakken og ansiktet til Auguste Manet.

«Det er en glede å hilse på Dem, monsieur Bernard.»

Manet rakte ham hånden allerede før Lucien var oppe på trappeavsatsen.

Lucien halte seg opp langs gelenderet og ble stående ved siden av en slank, hvithåret mann i syttiårene med kinnbein som så ut som om de var hogd i stein. Høy var han også. Manet ruvet over Lucien. Han virket enda høyere enn de Gaulle.

«Gleden er på min side, monsieur.»

«Monsieur Gaston har skrytt så voldsomt av kontorbygget De tegnet for ham, så jeg ble nødt til å se den med egne øyne. Et praktfullt bygg.» Håndtrykket til den gamle mannen var kraftig og selvsikkert – et håndtrykk man ville forvente fra en mangemillionær.

En glimrende start, tenkte Lucien og fikk straks et godt inntrykk av den eldre, aristokratiske forretningsmannen. I 1937 hadde han tegnet en bygning i rue Servan for Charles Gaston, eieren av et forsikringsselskap, en fire etasjer høy kalksteinbygning med et spiralformet glasstårn. Lucien mente at det var det fineste han noen gang hadde laget.

«Så hyggelig av monsieur Gaston å anbefale meg. Hva kan jeg hjelpe Dem med?» Lucien var som regel åpen for litt høflighetsprat før samtalen ble av mer forretningsmessig karakter, men nå var han nervøs og ville vite om det virkelig ville komme et oppdrag ut av dette.

Manet snudde seg mot den åpne døren til 3B, og Lucien fulgte etter. Også bakfra ga monsieur Manet et imponerende inntrykk. Han var rakrygget, og dressen var eksklusiv og satt som et skudd. Den tyske majoren ville garantert spurt ham om hvilken skredder han brukte.

«Vel, monsieur Bernard, jeg skal fortelle Dem hva det er jeg har i tankene. Jeg kommer til å få en gjest som skal bo her en stund, og jeg ønsker å bygge om leiligheten litt for å spesialtilpasse den for hans behov,» sa Manet da de ruslet langsomt gjennom rommene.

Lucien lurte på hva den gamle mannen hadde i tankene. Den tomme leiligheten var nydelig. Det var høyt under taket, store vinduer, høye søyler med utskjæringer på hver side av de brede dørene til hovedrommene, vakre marmorpeiser og parkettgulv. Og alle badene og kjøkkenet virket helt moderne med vasker av porselen og stål og badekar med forkrommede kraner. Etter parisisk målestokk var leiligheten minst dobbelt så stor som en vanlig leilighet.

Manet stoppet opp og så på Lucien.

«Jeg har latt meg fortelle at en arkitekt ser annerledes på rom enn oss andre. Et vanlig menneske ser rommet slik det er, men arkitekten ser instinktivt for seg hvordan det kunne endres til det bedre. Stemmer det?»

«Absolutt,» svarte Lucien stolt. «En vanlig person ville se på en nedslitt, gammeldags leilighet som lite tiltalende. En arkitekt, derimot, ville i fantasien pusse opp leiligheten til noe flott og moderne.» Lucien begynte å bli opprømt. Kanskje den gamle mannen ville ha ham til å pusse opp leiligheten fra gulv til tak.

«Jeg forstår. Si meg en ting, monsieur, liker De utfordringer? Å løse et unikt problem?»

«Ja, absolutt. Jeg vil gjerne finne løsninger på et hvilket som helst arkitektonisk problem,» sa Lucien. «Jo større utfordring, desto bedre.» Han håpet han fortalte Manet det han ville høre. Hvis Manet hadde bedt ham om å få plass til Triumfbuen her inne, ville han sagt at det ikke var noe problem. Man takket ikke nei til jobbtilbud i krigstid. Det var noe alle visste.

«Bra.» Manet gikk gjennom stuen og la hånden på skulderen til Lucien med en faderlig mine. «Jeg tror tiden er inne til å gi Dem mer bakgrunnsinformasjon om prosjektet, men først synes jeg vi skal diskutere honoraret. Jeg har en sum i tankene – tolv tusen francs.»

«Tolv hundre franc er svært sjenerøst, monsieur.»

«Nei, jeg sa tolv tusen.»

Det ble stille. Sifrene formet seg i Luciens hode som når en lærer skriver dem metodisk på en tavle – først et ett-tall, så et totall og tre nuller. Da han hadde fått bekreftet tallet mentalt, sa han: «Monsieur, det … det er mer enn sjenerøst. Det er direkte latterlig!»

«Ikke hvis det står om livet.»

Lucien trodde det var en spøkefull kommentar som han burde belønne med den hjertelige latteren sin, den som kom fra magen og alltid irriterte kona hans, men som elskerinnen frydet seg over. Manet lo ikke. Han fortrakk ikke en mine.

«La meg få stille Dem et personlig spørsmål før De får litt mer informasjon om prosjektet,» sa Manet.

«De har min fulle og hele oppmerksomhet, monsieur Manet.»

«Hva er Deres holdning til jøder?»

Spørsmålet kom overraskende på Lucien. Hva i all verden var det for et spørsmål? I stedet for straks å gi Manet sitt instinktive svar – at de var noen pengegriske tjuvradder – trakk han pusten dypt; han ville ikke si noe som kunne fornærme Manet – og koste ham jobben.

«De er vel mennesker som alle andre,» svarte han tamt.

Lucien hadde vokst opp i et utpreget antisemittisk hjem. Ordet jøde var alltid blitt etterfulgt av ordet pakk. Både bestefaren og faren hadde vært overbevist om at kaptein Alfred Dreyfus, en jødisk offiser i den franske hærens hovedkvarter i 1890-årene, var en forræder, til tross for beviser for at det var den franske offiseren Esterhazy som hadde solgt militære hemmeligheter til tyskerne. Bestefaren til Lucien hadde også sverget på at det var jødenes skyld at Frankrike ble ydmyket av tyskerne i den fransk-prøyssiske krigen i 1870, selv om han aldri hadde kunnet bevise at det var noe i beskyldningene. Er ikke alle franskmenn antisemitter på en eller annen måte, enten de hater dem for at de har forrådt landet, drept Jesus Kristus eller svindlet dem i forretninger? tenkte Lucien. Slik hadde det alltid vært.

Lucien møtte blikket til Manet og var glad for at han hadde holdt de innerste følelsene for seg selv.

Det han så, var en oppriktighet som skremte ham.

«De har sikkert registrert at alle jøder over seks år har måttet gå med en gul davidsstjerne siden mai,» sa Manet.

«Ja, monsieur.»

Lucien visste godt at jøder måtte gå med en filtstjerne. Mange parisere var rasende, men selv så han på det som en bagatell. I protest hadde ikke-jøder begynt å gå med gule stjerner selv, eller med gule blomster eller lommetørklær. Han hadde til og med hørt om en kvinne som hadde festet en gul stjerne på hunden sin.

«Den 16. juli ble nesten 13 000 jøder i Paris arrestert og sendt til Drancy. Ni tusen av dem var kvinner og barn,» sa Manet.

Lucien kjente til Drancy. Det var et uferdig område med leiegårder i nærheten av Le Bourget-flyplassen som en arktitektvenn av ham, Maurice Pappon, hadde jobbet med. For et år siden var det blitt tatt i bruk som hovedinterneringsleir for Paris-regionen selv om det verken var innlagt vann, strøm eller sanitære tjenester der. Pappon hadde fortalt ham at fanger fra Drancy ble tvunget inn på tog og kjørt østover et sted.

«Hundre mennesker tok sitt eget liv for å unngå å bli pågrepet. Mødre hoppet fra vinduer med spedbarn i armene. Visste De det, monsieur?»

Lucien så at Manet ble stadig mer opprørt. Nå måtte han få mannen til å begynne å snakke om prosjektet og de 12 000 francene igjen.

«Det er en tragedie, monsieur. Hvilke endringer hadde De tenkt Dem?»

Manet fortsatte som om han ikke hørte ham.

«Det var ille nok at jødiske firmaer ble beslaglagt og at bankkontoer ble sperret, men nå blir de nektet adgang til restauranter, kafeer, teatre, kinoer og parker også. Og det er ikke bare jødiske immigranter som blir behandlet slik. Det gjelder også jøder av fransk herkomst, med forfedre som har kjempet for Frankrike.

Og det verste,» fortsatte han, «er at det er Vichy og fransk politi som foretar de fleste arrestasjonene, ikke tyskerne.»

Det var Lucien klar over. Tyskerne brukte franskmenn mot franskmenn. Når det banket på døren til en franskmann midt på natten, var det som regel en gendarm, en politisoldat sendt av Gestapo.

«Alle parisere lider under tyskerne, monsieur,» sa Lucien. «Også ikke-jøder blir arrestert, hver eneste dag. Ja, faktisk, da jeg var på vei hit for å treffe Dem …» Han avbrøt seg selv midt i setningen da han kom på at den døde mannen var jøde. Lucien så at Manet stirret på ham, og begynte å føle seg ille til mote. Han så ned på den nydelige parketten og skoene til kunden.

«Gaston har kjent Dem lenge, monsieur Barnard. Han sier at De er en mann med stor integritet og ære. En mann som elsker landet sitt – og holder ord,» sa Manet.

Lucien var fullstendig forvirret. Hva i helvete var det mannen snakket om? Gaston kjente ham egentlig ikke i det hele tatt, bare på det profesjonelle planet. De var ikke venner. Gaston hadde ingen anelse om hva slags menneske Lucien faktisk var. For alt Gaston visste, kunne han vært morder eller prostituert.

Manet gikk bort til et av de store vinduene med utsikt mot rue Galilée og ble stående og se ned på gaten i noen sekunder. Etter en stund snudde han seg mot Lucien, som ble overrasket over det store alvoret han så i ansiktet til den gamle mannen.

«Monsieur Bernard, tilpasningene går ut på å lage et skjulested for en jødisk mann Gestapo jakter på. Hvis de tilfeldigvis skulle komme hit og lete etter ham, vil jeg at han skal kunne gjemme seg et sted som det er umulig å oppdage, et sted Gestapo aldri vil finne. Av hensyn til Deres egen sikkerhet skal jeg ikke fortelle Dem hva han heter, men das Reich vil arrestere ham for å få klørne i den betydelige formuen hans.»

Lucien så forfjamset på ham. «Er De fullstendig gal, mann? Vil De skjule en jøde?»

Vanligvis ville Lucien aldri snakket så uhøflig til en kunde, og i hvert fall ikke til en som var styrtrik, men Manet var inne på forbudt område: å hjelpe jøder, det tyskerne kalte Judenbegunstigung. Uansett hvor rik Manet måtte være, kunne han bli arrestert og henrettet for å skjule jøder. Det var den eneste forbrytelsen en franskmann ikke kunne kjøpe seg fri fra. Det var én ting å gå med en tåpelig gul stjerne for å vise sin sympati med jødene, men å hjelpe en jøde Gestapo var ute etter, var ren og skjær galskap. Hva i helvete var det Lucien hadde rotet seg bort i? Eller rettere sagt: Hva var det den drittsekken Gaston hadde blandet ham inn i? Manet var faen meg frekk som ba ham om å gjøre noe sånt, enten det var for tolv tusen eller tolv millioner franc.

«Er De klar over at det De ber meg, er det rene selvmord?»

«Ja visst,» sa Manet. «Det er det for meg også.»

«Men i Herrens navn, mann, hvorfor gjør De dette?» utbrøt Lucien.

Manet virket ikke det minste paff over Luciens utbrudd. Han virket nesten ivrig etter å svare. Den gamle mannen smilte til Lucien.

«La meg forklare Dem noe, monsieur Bernard. I 1940, da dette helvetet begynte, forsto jeg at min fremste plikt som kristen var å slutte å være så selvsentrert. Jeg skjønte at jeg måtte strekke meg langt for å hjelpe når et av mine medmennesker var i fare – uansett hvem han måtte være, og uansett om han var fransk av fødsel eller ikke. Jeg har ganske enkelt bestemt meg for ikke å snu ryggen til.»

«Å strekke seg langt» var sannelig en beskjeden beskrivelse under omstendigheter som dette, tenkte Lucien. Og når det gjaldt kristendommen, var han enig med faren sin: Den var et velment sett av læresetninger som ikke fungerte i virkeligheten.

«Altså, monsieur Bernard,» fortsatte Manet, «vil jeg betale Dem tolv tusen franc for å tegne et skjulested som er usynlig for det blotte øye. Det er den arkitektoniske utfordringen jeg vil gi Dem. Jeg har meget dyktige håndverkere som kan gjøre jobben, men de er ikke arkitekter. De har ikke det blikket De har, og de ville aldri klare å tenke ut en så smart løsning som De kan. Det er derfor jeg ber Dem om … hjelp.»

«Det nekter jeg å gjøre, monsieur. Det er galskap. Jeg vil ikke gjøre det.»

«Jeg håper du vil revurdere tilbudet mitt, monsieur Bernard. Jeg har en følelse av at det kan bli en ordning som vil være gunstig for begge parter. Det gjelder bare dette ene tilfellet.»

«Aldri i livet, monsieur. Ikke tale om at jeg kan gå med på …»

«Jeg forstår at De ikke kan ta en spontan avgjørelse for noe som kan koste Dem livet. Kan De være så snill å bruke litt tid på å tenke over det? Jeg vil ha et svar innen klokken seks i kveld på Café du Monde. Jeg regner med at De trenger å se nærmere på leiligheten før De bestemmer Dem, så ta denne nøkkelen og lås døren når De går. Nå skal jeg overlate Dem til Dem selv, monsieur.»

Lucien nikket og prøvde å si noe, men han fikk ikke fram et ord.

«Jeg skal forresten signere en kontrakt for produksjon av motorer for Heinkel Flugzeugwerke klokken ni i morgen tidlig,» sa Manet på vei mot døren. «De nåværende fabrikklokalene mine er altfor små for slike oppdrag, så jeg planlegger å utvide fabrikken i Chaville og trenger en arkitekt. De vet vel ikke om en?»
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