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			Berit Mortensen

			Barselbrølet

			Hvordan skape verdens beste fødselsomsorg

			


Til mine barn og barnebarn, og til alle som har blitt født.




			Fødselsakten er dypt forankret i kvinnekroppen og er nært knyttet til naturens gåtefulle og til tider lunefulle krefter. Samtidig er fødselsakten en offentlig hendelse fordi den til enhver tid vil være regulert av samfunnsmessige normer og verdier.

			GUNNHILD BLÅKA SANDVIK, DEN FØRSTE JORDMORA SOM TOK DOKTORGRAD I NORGE1 







				

			


Denne boka er skrevet med personlig og ærbødig engasjement for fødselsarbeidet som er utført av kvinner slik at vi alle har kommet til denne verden. Jeg er jordmor og har selv født tre barn. Den innledende historien er min egen gjenfortelling av da min bestemor fødte min mor. Alle andre fødselshistorier er reelle opplevelser fra mange års erfaring, satt sammen til anonyme gjenfortellinger. Om noen skulle oppleve å kjenne seg igjen er det sikkert riktig, men samtidig helt tilfeldig.

			


Innledning: To fødsler

			Bestemors syvende 

			Riene bygger seg opp mens hun rydder bort frokosten etter sine seks barn. En mild sommerdag i juli 1937 kjenner Signe Aanes at det ikke blir noen tur til kirken denne søndagen. Det er min bestemor som nå skal ha sitt syvende barn. Min mor skal fødes.

			Signe er rolig, for hun vet hva som venter, hva som skal forberedes til fødselen og tiden etterpå. Jordmora, fru Årset, bor også i Sørfjorden, en liten nordlandsbygd i Rødøy kommune. Signe og jordmora kjenner hverandre godt, både gjennom tidligere fødsler og som to høyt respekterte kvinner i bygda.

			De er heldige som bor i et godt hus, med god landbruks­­­jord som sørger for selvforsyning av poteter, melk, smør og kjøtt, i tillegg til fisken fra fjorden. Svigerforeldrene, som senere skal bli mine oldeforeldre, bor i en ettroms leilighet i andre etasje. Signes mann, Peter, eier egen skøyte og et laksefelt med en holme i Finnmark, på Lopphavet. Dit drar han for å fiske i laksesesongen, og på nyåret drar han til Lofoten for å fiske skrei. Nå, på høysommeren, er han nylig kommet hjem fra laksefiske. Han ber eldstegutten Per på 13 år løpe for å hente jordmora i Oldervika, tre kilometer unna. Jordmor Årset er hele Rødøy kommunes jordmor. Hun kom til bygda i nord fra Romsdalen. Der hadde hun forelsket seg i en kar fra Sørfjorden som fraktet fisk til Bergen og var innom hjembyen hennes. Han fikk med seg en svært verdifull last hjem igjen, en utdannet jordmor var nemlig høyst kjærkomment for den langstrakte kyst­kommunen. Og det var praktisk for jordmora å få en ektemann som sørget for jordmorskyss ut til øyene og inn i fjordene. I dag klarer hun seg uten båt. Hun tar jordmorveska på sykkelen og trår innover fjorden mot Strand, der Signe bor. Hun kjenner Signe godt nå og vet at fødselen kan gå fort, da er det best å komme seg raskt av gårde.

			Bestefar, Peter, fyrer opp i svartovnen så de får kokt vann til fødselen og kaffe til jordmora. De seks barna mellom 3 og 13 år sendes ut i sommervarmen, så Signe får fred til å føde. Eldstedatter Gunvor er 11 år. Hun og søstera Marie på 9 år skjønner hva som skal skje, de har vært med på dette før. Nå tar de grep og får ungeflokken ut av huset og i aktivitet oppe på Blåbærhaugen bak gården. 

			Fødsler er ukjent farvann for fiskeren. Det er kvinnfolk­arbeid. Den ellers så staute Peter føler seg hjelpeløs. Han tar lettet imot jordmora der hun kommer syklende. Hun ber ham om å holde seg i nærheten, det kan være de trenger ham. Han rusler mot sjøen for å ordne med garnbruket. Fru Årset får et fat med varmt vaskevann av Petrine, svigermora til Signe. Jordmora vasker hendene godt og kler på seg et rent forkle. Hun småprater med Signe på kammerset, blant annet om hvor lenge riene har vart og om fostervannet har gått. Så kjenner hun på magen og konstaterer at riene er gode, hodet til barnet ligger nedover, men leiet er kanskje litt uvanlig. Hun undersøker innvendig og finner at livmora snart er helt åpen, og en stor fostervannsblære ligger som en myk pute foran barnets hode. Hun forteller at det ikke er lenge til fødselen er over. Hun lytter med jordmorstetoskopet og hører at barnet trives godt der inne. Hun får Signe til å føle seg trygg og rolig der hun pusler og småprater rundt henne. Så forbereder hun utstyret for avnavling, rene kluter og nytt, varmt vann i fatet. Signe er i fødselens boble. Hun tar imot riene som stormfulle bølger, og hviler godt mellom dem. Jordmora nyter kaffen og strikker litt, samtidig benytter hun alle sanser for å få med seg fødselens dynamikk.

			Den erfarne jordmora sanser Signes fødselsarbeid, hører på Signes pust, lukter når fostervannet plutselig går, og ser at fostervannet har fin farge, føler rienes styrke med fingertuppene, mens den sjette sansen, intuisjonen, forteller henne at her er alt som det skal. Så stilner åpningsriene av. Jordmora blir oppmerksom, gjør seg klar, og etter en stund kommer den første pressrien. Svigermor Petrine er der og støtter Signe i ryggen. Det kan komme til å gå fort, det er tross alt syvende gang Signe føder. Jordmora får god øyekontakt med Signe og hjelper henne til å holde litt igjen sånn at det ikke går for fort. Hun har nemlig blitt oppmerksom på noe som kan komplisere fødselen. Barnet, jente nummer fem – min mamma – har strukket halsen i stedet for å bøye nakken, så det er ansiktet og ikke bakhodet som først møter jordmora. Heldigvis vender haka opp og fram så jordmora kan sørge for at den kommer ut først, så følger resten av hodet. Rolig puster Signe barnet, som skal få navnet Ingrid, helt ut av kroppen sin og inn iverden. Søndagsbarnet trekker sine egne første åndedrag i kammerset denne vakre julidagen. Jordmora puster lettet ut, ansiktsfødsel oppstår lettere hos kvinner som har født mange ganger. Legehjelp er et godt sjøstykke unna; hadde haka til barnet vendt bakover, ville det blitt en annen fortelling. Hun navler av, tørker av barnet og legger det raskt til Signes bryst. Det hjelper livmora å trekke seg sammen så den ikke blør. Det er ekstra viktig for en kvinne som har født mange ganger. Jordmora og svigermor vasker og steller både Signe og lille Ingrid. Den nybakte syvbarnsmora er sulten etter fødselsarbeidet og Petrine serverer mat og nysilt melk til både mor og jordmor. Barnet beundres av sin far som kommer til huset da han hører barneskrik, det samme gjør storesøsknene. Liv, som bare er tre år, vil til mammaen sin. Men etter en stund får de streng beskjed om at mor skal ha ro og hvile. Da er det godt å ha far, besteforeldre og storesøsken til hjelp. Nabokjerringene varsles og fødselen feires i flere dager, der folk kommer i tur og orden med barselgrøt og annet nyttig og godt til både mor og barn.

			Det store spranget

			Åtti år senere, i 2017, har jeg en ekstravakt som jordmor på en av hovedstadens store fødeavdelinger. Siden 1950-tallet har de fleste norske kvinner født i sykehus eller på fødestuer. Jeg går inn i det store bygget fra en mild vårluft, og kjenner stresset allerede da jeg kommer ut av heisen og passerer vaktrommet i gangen til alle føderommene. En kvinne med fødselsrier står tvekroket ved døra, mannen hennes støtter henne så godt han kan mens han forsøker å få oppmerksomheten til noen av personalet for å melde fra om at de har kommet. En gruppe jordmødre og leger diskuterer ivrig et skjermbilde som overfører den elektroniske overvåkingen av fosterlyder og rier fra føderommene. En av jordmødrene oppdager paret og sier hun skal få ryddet et mottakelsesrom for dem. Jeg skjønner at det blir en travel vakt. En kollega trekker meg inn i vaktrommet for en rask rapport, før jeg må skynde meg videre for å avløse en jordmor i en fødestue der mye skjer. Jeg haster mot fødestua, trekker pusten og forsøker å finne en indre ro som overvinner følelsen av stress. Jeg åpner døra til mitt arbeidsrom for kvelden. Det sterke taklyset er på, og midt i rommet, som er fylt av diverse elektronisk medisinsk utstyr, ligger en sliten fødende kvinne i senga, det er Anna. Hun har akkurat fått satt inn en epiduralbedøvelse som ikke har rukket å virke enda. Det bedøvende medikamentet går gjennom en tynn slange fra en infusjonspumpe og inn til epiduralrommet i nederste del av korsryggen. Anestesilegen justerer pumpa og venter på virkningen. Mannen til Anna, Nils, står bøyd og stryker henne forsiktig på overarmen. Anna har intravenøs væske koblet til underarmen og et belte rundt magen, som registrerer riene. Beltet er koblet til en monitor som samtidig registrer fosterlyden som ­fanges opp gjennom en skalpelektrode som er festet med en spiral­formet nål på barnets hode. Jordmora jeg skal avløse, står i et hjørne med ryggen til, vendt mot en datamaskin for å dokumentere siste utvikling før hun skal gå av vakt. Jeg hilser på Anna og Nils og forklarer at jeg er den heldige som skal få være med dem i kveld og feire fødselsdag. Anna smiler svakt og ser granskende på meg mellom riene, som nå begynner å avta i styrke og smerte. Nils ser en mulighet for å spørre om han kan ta en rask tur på toalettet. Han har nok holdt seg lenge for å støtte Anna før og underveis da epiduralbedøvelsen ble satt. Jeg forsikrer ham om at jeg skal være hos Anna og at han trygt kan gå. Samtidig kommer jordmora for å gi sin rapport til meg før hun går. Jeg ser på monitoren at foster­lyden, som har vært litt rask, begynner å normalisere seg. Det ser ut som om barnet har vært litt stresset. Anestesi­legen ber meg om å ta Annas blodtrykk. Blodtrykket kan falle etter en epidural, og det er ikke så bra for verken mor eller barn, derfor må det sjekkes ofte. Annas blodtrykk er godt. Kollegaen min er tydelig sliten etter en travel vakt med omsorg for flere kvinner samtidig. Nå må hun raske på for å rekke å hente egne barn i barnehagen. Hun forteller fort at Anna egentlig hadde hatt lyst til å få rom med badekar, men det fantes bare ett og det var opptatt. Så da Anna ringte fødeavdelingen fordi riene var i gang, hadde hun blitt rådet til å vente med å komme til riene var blitt kraftigere og rommet med badekar kanskje var ledig. Anna hadde ikke orket å vente så mye lenger, hun hadde vært redd hun ikke ville få plass og måtte dra til et sykehus lenger unna. Hun ønsket å komme fram for å møte jordmora og finne roen før det ble enda sterkere rier. Da hun kom til avdelingen, måtte hun vente på en ledig jordmor, og imens gikk fostervannet. Det var misfarget og grønt, det tyder på at barnet har bæsjet og kan være tegn på stress. En fødestue ble ryddet i all hast, den var uten badekar. Framgangen i fødselen ble undersøkt og elektroden satt på hodet til barnet. Riene var intense, og barnets bakhode lå slik til at det ble ekstra vondt i ryggen. Livmora hadde åpnet seg halvveis opp, fem av ti centimeter. Anna trengte smertestillende og de hadde blitt enige om at epidural var best, avsluttet jordmora før hun ønsket paret lykke til og hastet av gårde.

			Smertene begynte å avta og stemningen roet seg da dagvakta og anestesilegen forlot rommet. Jeg kunne slå av det grelle taklyset, rydde og forsøke å få oversikt. Fosterlyden var fin nå, men riene var også blitt svake. Jeg tenkte det kunne være greit med en liten pause for både mor og barn. Far så også ut til å kunne trenge det. Han fikk en kopp kaffe og lente seg tilbake, snart sov begge to. Jeg kunne lese litt i svangerskapspapirene, for å få et overblikk over det som var notert om Anna, paret og svangerskapet. Jeg så at Anna hadde født en gutt for fire år siden. Gutten hadde blitt hjulpet ut med sugekopp. Det lå et fødebrev fra Anna der hun skrev at første fødsel hadde vært en vanskelig opplevelse. Vanskeligst var det at hun opplevde å ikke få den støtten hun trengte for å tro at hun ville klare riene. Det var travelt og jordmora hadde stadig måttet forlate dem. Tilbudet om epiduralbedøvelse var kommet raskt og for Anna hadde det vært som en bekreftelse på at hun ikke taklet smertene godt nok. Hun hadde følt at alt skjedde over hodet på henne, men blitt beroliget med at det pleide å gå bedre under fødsel nummer to. Derfor ville hun helst prøve å føde av egne krefter denne gangen, hun hadde ønsket å lindre smertene ved hjelp av et varmt bad for å unngå epidural og sugekopp. 

			Epiduralbedøvelsen lindret, og kanskje ville livmora åpner seg raskere nå når Anna slappet av. Men ofte for­sinker epidural fødselen ved å hindre fysiologiens naturlige fødemekanikk. Siden barnets bakhode lå bakovervendt, tenkte jeg at Anna ville trenge at jeg fikk tid og mulighet til å være der for å hjelpe henne med fødselens framdrift. Dersom riene ikke ble kraftige igjen, måtte jeg henge opp et drypp med en kunstig framstilling av hormonet oksytocin, for å stimulere til bedre rier. Jeg måtte hjelpe henne til å komme seg opp og i bevegelse slik at barnet kunne rotere ned i fødselskanalen, og samtidig passe på ledningene for de tilkoplede medikamentene og de elektroniske registreringene. Hun ville sannsynligvis ikke lenger selv kjenne om hun ville tisse, så jeg ville måtte hjelpe henne slik at ikke en full urinblære ble et hinder for barnets passasje. Dette ville bli vanskeligere for meg å følge opp dersom jeg måtte ut og hjelpe til med andre oppgaver i avdelingen, da ville det bli mer sannsynlig at hun også denne gangen måtte ha hjelp av sugekopp.

			Mens Anna og Nils fortsatt slumret, og hjertelyden til barnet så bra ut, våget jeg meg ut for å blande et drypp med kunstig oksytocin for å få fart på riene. Et par som hadde kommet til avdelingen påkalte oppmerksomheten min. De hadde ringt fordi hun ikke hadde kjent liv i magen på en stund, og jordmora hadde bedt dem om å komme inn. Det var ingen ledige jordmødre, alle var opptatt inne på de ulike stuene, og hun som koordinerte avdelingen var ikke å se. Jeg fikk ta meg av dette paret og la Anna hvile litt til. Jeg kastet et blikk på monitoren som overførte signalene fra den elektroniske overvåkingen av fosterlyden til Annas barn, det så fint ut. Jeg tok imot det urolige paret så godt jeg kunne. Heldigvis fant jeg fosterlyd, og vi pustet alle lettet ut. Jeg fikk koblet på en elektronisk overvåking som skulle gå en halv time, og serverte søt saft for å vekke opp barnet. Jeg måtte registrere kvinnen i systemet og dokumentere hva jeg hadde gjort. Imens hadde tiden jeg skulle brukt til å hjelpe Anna gått. Nå så jeg på monitoren på vaktrommet at fosterlyden ikke var helt fin. Jeg skyndte meg inn til dem. Jordmora som koordinerte avdelingen, dukket opp igjen, hun hadde vært med på et akutt keisersnitt. Hun lovet å blande det riestimulerende dryppet for meg og se til de nyankomne. Anna var våken og lurte på om epiduralen ikke virket så godt som den skulle, hun hadde vondt i ryggen. Jeg fikk satt en ekstradose fra epiduralpumpa og det ble bedre. Hun ville vite om det hadde skjedd noen framdrift i fødselen. Jeg undersøkte livmoråpningen og fant at det ikke var skjedd stort. Jeg foreslo at hun burde prøve å komme seg opp for å få tømt urinblæra. Kanskje det ville vekke barnet som hadde en stille, sovende hjertelyd. Nils var sterk og god å støtte seg til mens jeg organiserte ledninger og elektronikk. Anna fikk tømt urinblæra, hjertelyden til barnet ble litt bedre. Kollegaen min kom inn med det ferdig blandede dryppet som skulle få riene sterke igjen. Hun ba meg komme ut en tur etter jeg hadde koblet det opp. Anna satte seg så jeg fikk festet beltet som registrerer riene rundt magen hennes, før jeg måtte gå fra dem igjen. Det var fortsatt travelt i avdelingen. Koordinatoren måtte prioritere å bistå en kollega under en fødsel, så jeg måtte følge opp de nyankomne selv. Jeg gikk inn til paret som nå hadde sittet alene med overvåkingen av barnet i magen i tre kvarter. De så spørrende på meg, jeg gransket papirstrimmelen og så at hjertelyden til barnet ikke var helt optimal. Jeg ba dem sitte litt til, sa jeg skulle be en lege komme og vurdere. Jeg ringte opp legen som akkurat var ferdig med keisersnittet og ba henne komme for å se til både den ene og den andre. Jeg var tørst og rakk å hente meg en kopp kaffe før jeg gikk inn i føderommet til Anne og Nils. Riene var ikke særlig sterke, så jeg økte det riestimulerende dryppet og sørget for å dokumentere alt jeg hadde gjort på datamaskinen inne på føderommet. Hjertelyden til den lille var fin nå, men jeg sa at jeg ville be legen komme innom for å hilse på og vurdere sammen med meg. 

			Det ble en lang og travel vakt der jeg kjente jeg ikke strakk til. Jeg fikk ikke mulighet til å være den jordmora jeg vil være. Anna hadde nok en gang opplevd å ikke få den hjelpen hun burde hatt. Om jeg hadde hatt tid til å være til stede, kunne jeg ha hjulpet henne til å være mer i bevegelse. Gjort henne tryggere. Kanskje kunne hun ha sittet oppreist i fanget til Nils og født med egne krefter denne gangen. Men jeg rakk ikke å legge til rette for det. Jeg og kollegene mine fløy fra det ene til det andre og ingen av oss fikk spist eller hvilt i løpet av vakta. Da Anna skulle føde var ikke riene kraftige nok, og hjertelyden til barnet var ikke den beste, så hun måtte nok en gang få hjelp av legen med sugekoppen. Hun fødte ei sprek jente, som kom med nesa i sky. Det betyr at barnets bakhode lå bakvendt i fødselskanalen. Da tar hodet mer plass og gjør fødselsarbeidet mer krevende. Da jeg fulgte dem til barsel etter fødselen, var det blitt sen kveld. Det var kun plass for Anna og den lille i en ekstraseng bak et skjermbrett på et allerede fullt tosengsrom. Nils ble bedt om å ikke følge med dem inn på rommet for ikke å forstyrre mødre og barn som allerede lå der og forsøkte å finne hvile. Han klemte dem farvel og dro alene ut i natta.

			I løpet av de åtti årene som har gått siden min bestemor fødte hjemme og til jeg hadde den ekstravakta i Oslo, har fødselsomsorgen nærmest gjennomgått en revolusjon. Den medisinske utviklingen har utvilsomt bidratt til å redde mødre og barn, i tillegg til å hjelpe mange kvinner som ellers ikke ville kunne vært gravide eller føde trygt. Men vi bør nok se oss tilbake og undersøke hva vi mistet på veien. Da bestemor fødte ni barn hjemme hadde hun et kjent nettverk og fellesskap rundt seg. Det ga henne trolig den følelsen av trygghet og ro som hun trengte. Selv om fortellingene tegner opp sterke kontraster mellom en rolig fødsel hjemme før i tiden, til en fødsel under stress på et travelt sykehus i nåtiden, kunne også det motsatte bildet vært tegnet. Det var mange hjemmefødsler uten trygt nettverk under trangbodde vilkår i de nye arbeiderstrøkene, og i dag kan vi legge til rette for rolige fødsler under hjemlige forhold på sykehus. Min bestemor fikk gode erfaringer fra å føde hjemme. Samtidig var det forbundet med risiko å føde så mange barn, så tett. I dag ville hun ha blitt anbefalt å føde på sykehus. Hun ville også hatt mulighet til å begrense antall fødsler, det hadde hun ikke da.

			Da fødselsomsorgen ble institusjonalisert på 1950-tallet, var det viktig i planleggingen at fødeavdelinger og fødestuer lå nært kvinnens familie og hjem. Det fantes på det meste over 180 institusjoner hvor kvinner kunne føde, i dag er det knapt 45 igjen. Hovedårsaken til nedleggelsene var ønsket om en mer effektiv bruk av fagressurser for trygge medisinske rammer, samt at antall fødsler per kvinne gikk ned. Framfor mange små fødestuer har vi fått stadig mer sentraliserte, store og spesialiserte institusjoner. Vårt godt utbygde offentlige fødetilbud, med høy faglig standard, har bidratt til at Norge er et av verdens tryggeste land å føde i. Det er svært liten fare for at mor eller barn skal dø under fødsel. Det henger også sammen med grunnleggende god helse og færre fødsler, noe som er forventet i et rikt og likestilt land som Norge. Men når de grunnleggende behovene i pyramiden er dekket, forventer folk at viktige behov lenger oppe også blir møtt. For noe vesentlig mangler. Over hele landet har kvinner lenge uttrykt misnøye. På små steder der reiseveien oppleves skremmende lang fordi fødesteder har blitt lagt ned, og i sentrale strøk hvor kvinner føler at de føder på samlebånd og blir overlatt til seg selv i travle, fremmedgjørende og sentraliserte enheter. For fødselen er ikke en sykdom eller medisinsk diagnose, den er en livsviktig og kompleks fysisk og mental kroppsfunksjon, som noen ganger kan føre til at den som føder trenger medisinsk hjelp. I tillegg er fødselen en viktig sosial begivenhet, et overgangsritual knyttet til et nytt barns ankomst og til nytt moderskap og foreldreskap. Skal vi utvikle verdens beste fødetilbud, må vi lytte til hva kvinnene savner. Og de har sagt stadig tydeligere fra, i lang tid har et barselopprør ulmet. I 2018 samlet stemmene seg til et brøl som fortsatt runger.
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			En kvinne i jubel etter å ha født på ABC-enheten ved Ullevål sykehus i 2019. 
Foto: Eva Rose Furmyr
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