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ONKEL ERIK KOM KJØRENDE oppe på veien. Lyden fra mopeden gjallet mellom fjellene. Fra vannet der vi sto og fisket, gikk det en gammel kjerrevei opp til fylkesveien. Vi så at Erik stoppet, åpnet grinda og kom kjørende nedover mot oss.

Dette var mitt aller første møte med onkel Erik, som ikke var min onkel. Han stoppet mopeden et godt stykke fra vannet og steg av, så kom han gående mot oss over sletta med hjelmen på som en astronaut som nettopp hadde landet på månen.

Jeg husker ikke hva han sa eller hva vi svarte, bare at det var et mektig syn og at han beholdt hjelmen på hele tiden. Til slutt lo han godt og forsvant tilbake til mopeden og kjørte hjemover, eller hvor han nå var på vei.

Erik tok aldri sertifikat på bil, det var moped som gjaldt. Hver dag hadde han sine faste turer. Det hendte han stoppet for å snakke med far hvis han og jeg var ute og jobbet langs veien. Vi så og hørte på lang avstand at det var Erik. Han ble som regel bare sittende på mopeden med hjelmen på mens han snakket. Det var ikke alltid like lett å forstå hva som ble sagt der inne i hjelmen, men det brydde ikke Erik seg om, da gjentok han heller alt en gang til. Det verste var når han ikke stoppet mopeden og bare satte i gang å prate. Da var det nesten umulig å oppfatte noen ting. Det var i grunnen ikke så nøye heller, det virket nesten som om Erik var mest opptatt av å få ting sagt; hva folk oppfattet eller svarte, var mindre viktig.

Jeg skulle ønske jeg hadde truffet ham flere ganger enn jeg gjorde.


TARALD ROPTE PÅ MAIKO mens han gikk fra rom til rom i huset. Han gikk ut på baksiden for å sjekke om noen hadde sluppet hunden ut på plenen og glemt den bort.

Den var ikke der. Ikke på framsiden av huset heller. Maiko var jo her i går, var den ikke? Den hadde ligget på gulvet i stua der den pleide. Det var han sikker på. Randi var på besøk, hun og Jenny satt lenge i sofaen og snakket mens Maiko lå rolig på gulvet og sov eller slappet av eller hva det nå er hunder gjør når de ligger.

Tarald satte seg i bilen for å kjøre en tur og se etter Maiko. Først kjørte han litt rundt i nabolaget før turen gikk ned til sentrum, inn på parkeringsplassen ved butikken, en runde på torget utenfor kommunehuset. Hunden var ikke å se noen steder. Det var nesten ingen folk ute heller. Noen få biler bare, ellers var det urovekkende stille. Som om alt og alle bare ventet på et eller annet.

Snart skjedde det vel noe.

Tarald kjørte hjem igjen, parkerte bilen i garasjen og gikk inn og opp på kjøkkenet.

Vannskåla til Maiko var halvfull. Tarald stakk pekefingeren ned i vannet, det var lunka. Han tørket fingeren på buksa. I den andre skåla lå det fire-fem rødbrune rundinger. Tarald hadde alltid syns at hundemat var fryktelig ekkelt, ille nok når det var tørt, men aller verst når det kom i kontakt med vann. Når det smuldret opp og ble en slags seig gjørme. Han hadde ingen idé om når det sist ble fylt på med mat. Han hadde i alle fall ikke gjort det. 


DE KLARTE Å BÆRE ut veggseksjonen og sette den utenfor garasjen. Den var ikke så tung som Bernt hadde trodd. Det var en mørk veggseksjon i edeltre som de hadde kjøpt rett etter bryllupet for snart tretti år siden. Anna Torild hadde tatt ut alt som sto i den og pakket det ned midlertidig i esker og noen oppbevaringsbokser Bernt hadde kjøpt på Europris. Dette var noe de hadde snakket om mange ganger, å kvitte seg med noen gamle ting og få inn noe nytt.

Anna Torild som hadde den dårligste ryggen gikk framme og holdt i veggseksjonen med begge hendene på ryggen. Bernt gikk bak og ga ordre om når de skulle gå og når de skulle stoppe. Han hadde helt klart den tyngste jobben siden han ble gående med en litt unaturlig bøy på ryggen, særlig ned trappa måtte han bøye knærne og bruke et ganglag som var veldig bredt og ubehagelig. Det var viktig at han ikke løftet for høyt slik at Anna Torild fikk hele tyngden. Da kunne hun lett miste balansen og falle framover.

– Går det greit? ropte Bernt.

– Ja, det går helt fint, sa Anna Torild.

Da de hadde kommet seg ned trappa, var mye gjort. Det var flatt og fint videre bort mot garasjen.

– Vi setter den til høyre for garasjen, inntil veggen, fortsett å gå, sa Bernt. – Rett fram, lenger inn. Her er det fint ja, jeg teller til tre så setter vi den rolig ned. En, to, husk å bøye knærne slik at ikke ryggen går nå. En, to, tre.

Bernt fant en rull med plast i garasjen, skar av en lengde og fikk dekket til over toppen og litt ned på begge sider.

– Det gikk jo greit det der, sa Anna Torild.

– Absolutt, sa Bernt, – men det hadde vært umulig å få til alene. Den er for stor til å ta under armen og bære for en mann alene.

– Eller dame, sa Anna Torild.

Det var avtalt med onkel Reidar at han skulle komme og hente veggseksjonen. Han hadde vært på besøk da Bernt fortalte at de hadde tenkt å kaste seksjonen på St. Hans-bålet til speideren.

– Den flotte veggseksjonen, hadde han sagt høyt og reiste seg fra gyngestolen før han i full fart steg over gulvet for å ta en nærmere titt.

– Har dere blitt splitter pine gale?

– Det er ikke noe problem, Reidar, om du vil ha den er den din, sa Bernt.

– Selvfølgelig vil jeg ha den, sa Reidar.

Nå var det gått tre måneder siden de bar ut veggseksjonen. Bernt hadde både ringt og sendt melding til Reidar og gitt beskjed om at den sto og ventet på ham utenfor garasjen. Reidar ringte tilbake og sa at det var gode greier. Han skulle komme i løpet av uka. Bernt tilbød seg å kjøre hvis Reidar bare fikk lånt en tilhenger. De hørte ikke noe fra Reidar, og det var ikke bra at veggseksjonen ble stående ute for lenge. Hadde Bernt visst at det skulle drøye i tre måneder før Reidar kom, kunne han jo satt den på innsiden av garasjen. Plasten som Bernt dekket til seksjonen med, blåste av flere ganger. Øverst i det venstre hjørnet bulet treverket ut etter først å ha blitt vått og så tørket igjen flere ganger. Bernt ringte og fortalte Reidar om dette, men det gjorde visst ingenting det, han skulle ha den i kjelleren uansett. På nytt lovet han å komme å hente den i løpet av uka. Uka gikk og ingen Reidar dukket opp. Anna Torild mente at Bernt måtte slutte å bry seg.

– Nå har Reidar fått beskjed så mange ganger, sa hun. – Det var hans valg å ikke komme og hente den mens den ennå var i noenlunde god stand. Du kan ikke gå og passe på voksne folk på den måten.

– Hadde jeg bare hatt min egen tilhenger så kunne jeg kjørt den vekk samme dag som vi bar den ut, sa Bernt. – Vi skulle hatt en egen tilhenger, tenk så greit det ville vært.

– Men nå har du ikke det, sa Anna Torild. – Reidar kommer når han kommer.

Reidar kjente godt han som drev bensinstasjonen. Der gikk det an å låne tilhengere, de leide ut tre forskjellige typer. Han valgte den mellomste uten overbygg. Bernt og Anna Torild hadde nettopp satt seg godt til rette ved middagsbordet da dørklokka ringte.

– I alle dager, sa Bernt. – Midt i maten.

Han reiste seg og gikk for å åpne. Der sto Reidar i kjeledress.

– Nå er jeg her, sa han. – Tenkte å ta med meg veggseksjonen, så slapp den å stå og ta opp plass her lenger.

– Ja, det var sant, sa Bernt. Han prøvde å bestemme seg for om han skulle be Reidar komme inn og vente slik at han fikk spise middagen mens den ennå var varm, eller om han skulle hoppe i det og rope til Anna Torild at han bare skulle hjelpe Reidar med å løfte veggseksjonen opp på tilhengeren. Før han kom fram til et svar, sto Anna Torild også i døra.

– Hei Reidar, har du spist middag?

– Nei, men det er ikke så farlig, sa han.

– Kom inn, vi skulle akkurat til å spise.

Bernt hadde egentlig bestemt seg for den andre løsningen for å slippe å dra Reidar inn i huset. Det var fårikål til middag, det var noe av det Bernt satte mest pris på å få til middag. Det pleide holde i to og noen ganger tre dager på rad.

– Fårikål er godt, sa Reidar.

– Ja nå må du bare spise, sa Anna Torild.

Ofte var fårikål bare bedre dagen etter, for ikke å snakke om dagen etter der igjen. De øste opp hver sin skål, og Bernt forsto tidlig at om en eller flere forsynte seg en gang til, kunne han bare se langt etter fårikål i morgen. Med vilje tok han selv på en litt mindre porsjon enn han vanligvis ville gjort. Anna Torild så ut til å ha tatt en vanlig porsjon, omtrent like stor som Bernt sin. Hun var litt mer småspist enn han.

– Det var utrolig godt, sa Reidar. – Jeg var sulten, av og til glemmer jeg helt å spise. Det kan være at jeg holder på med noe som jeg ikke klarer rive meg løs fra. Da merker du ikke hvor sulten du er før du begynner å spise.

Reidar smilte og lo. Bernt prøvde å la være, men han kjente at humøret sank, han sa ingenting.

– Jeg tar litt til, om det er greit, sa Reidar, – det var veldig godt. Tror ikke jeg har spist så god fårikål på mange år.

– Ja, du må bare ta på, sa Anna Torild.

Reidar øste opp en diger tallerken til. Om ikke hele verden raste sammen for Bernt, så raste i alle fall uka sammen. Dette var skikkelig unødvendig og på mange måter Anna Torilds feil, men det skulle han holde seg for god til å nevne. Der hadde han brent seg før.

Plutselig tok Anna Torild også på en ny porsjon. Bernt trodde ikke sine egne øyne. Det skjedde jo aldri. Det spilte heller ingen rolle, gryta var snart tom allikevel. Da Bernt så at Reidar og Anna Torild kun hadde et par munnfuller igjen på tallerkenen, reiste han seg.

– Nei, vi får vel komme oss ut?

– Ja, sa Reidar, tusen takk for maten! Det var veldig godt altså.

Bernt og Reidar gikk ned til garasjen, de tok tak i hver sin ende og fikk lempet veggseksjonen opp på tilhengeren og sikret den med en stropp fra den ene siden til den andre.

Endelig forsvant den gamle dritten, tenkte Bernt da Reidar forsvant ned veien fra tunet med tilhengeren på slep. At han ser syn på å dra hjem en gammel vannskadet veggseksjon er ikke til å begripe. Han skulle ha den i kjelleren, sa han. Sist Bernt var i den kjelleren var det nesten umulig å komme inn, det står alt mulig der, og det begynner med en gang du åpner døra. Kommoder og hyller fra golv til tak, stort sett i alle rom, esker og kasser. Tilsynelatende uten noe skikkelig system.

Anna Torild hadde akkurat ryddet ferdig kjøkkenet idet Bernt kom inn igjen.

– Han var sulten, sa Bernt.

– Nå må du slutte, sa Anna Torild.

– Hvorfor må jeg det? Det er vel lov å konstatere at Reidar var sulten, han spiste jo omtrent dobbelt så mye som meg og deg til sammen.

– Vi har forskjellige magesekker, noen er småspiste mens andre trenger mer, sa Anna Torild.

– Og noen har ikke vett nok i skallen til å stoppe før det nesten tyter ut av ørene, fortsatte Bernt.

– Hva er problemet, Bernt?

– Det vet du godt.

– Nei det gjør jeg vel ikke, det er umulig for meg å lese tankene dine.

Bernt hevet stemmen et par hakk.

– Jeg hadde gått og gledet meg til fårikål!

– Samme her, sa Anna Torild, – men det var jo bare koselig at Reidar ville spise med oss.

– Ville spise med oss, tror du det var tilfeldig at ham kom rett i middagstiden? Det var selvfølgelig nøye beregnet fra hans side. Glemme å spise, hørte du at han sa det? Vet du hva? Det er det dummeste jeg har hørt.

– Skulle vi spist og latt han stå utenfor og vente?

– Hvis ikke du hadde kommet ut i gangen, hadde jeg mest sannsynlig tråkket i skoene og hjulpet ham med den veggseksjonen og fått ham av sted fort. Så kunne vi spist i fred og ro. Jeg hadde gledet meg til å spise fårikål i morgen også! Og kanskje i overmorgen, fatter du ingenting!

Bernt snakket høyt og var blitt rødlig i ansiktet. Anna Torild sto og måpte, visste ikke helt hva hun skulle si.

– Er det kanskje noe igjen i den gryta? sa Bernt. – Det kan ikke være mye! Holder vel knapt til katten. 


LEIF SVINGTE INN PÅ BENSINSTASJONEN, slik han pleide gjøre. Plutselig og uten å blinke. Marianne sa ingenting, bare ba en stille bønn inni seg om at det måtte gå godt. Det gikk bra og Leif stanset bilen ved siden av bensinpumpa, slik han pleide, ved hjelp av en slags minibråstopp. Marianne visste at bråstoppen kom og satt med strake bein klar til å ta imot, slik at hun ikke for fram og slo hodet i frontruta eller solskjermen. Hun gjorde det uten å tenke, like naturlig som du trår inn clutchen når du skal gire, eller sykler når du først har lært å sykle.

Marianne så med en gang hva som hadde skjedd. Bilen sto feil vei, og altfor langt ifra. Bensinlokket var på motsatt side av pumpa. Leif gikk ut av bilen. Marianne satt bare og håpte at det ville gå bra dette også. Leif gjorde ingen tegn til å komme tilbake for å starte opp igjen og snu bilen. Nei, han tok bensinpumpa og trakk ut hele slangen og fikk akkurat lengde nok til å få tuten på pumpehåndtaket noen få centimeter ned i tankehullet. Marianne vred på hodet og så at Leif sto der bak og lot som ingenting. Hun hørte lyden av bensin som strømmet gjennom pumpa og videre ut i slangen og ned i tanken på bilen. En slags durelyd som kunne minne litt om lyden fra vaskemaskinen hjemme i kjelleren. Lyden stoppet, tanken var full. Leif klemte i spaken for å fylle på en liten skvett til. Duringen satte i gang igjen. Marianne så at Leif ikke klarte å holde tuten på pumpehåndtaket langt nok nedi hullet. Bensinen sprutet ut fra bilen. Leif skrek til og prøvde antagelig å hoppe vekk, men så rask var han ikke, en bølge av bensin traff buksa og nedre del av jakken. Leif slapp pumpehåndtaket som først slo inn i siden på bilen med et smell før det datt i bakken og ble dratt tilbake mot pumpa.

Det kom en kar gående ut fra bensinstasjonen med hjelm på hodet, det var Erik. Han hilste på Leif med et lite nikk. Bak ham kom en kar til som antagelig jobbet på stasjonen. Marianne krysset fingrene for at Leif ikke skulle hoppe på ham slik at det ble noen varige men. Det verste var om han prøvde å forklare Leif at det kunne være en idé å kjøre bilen inntil pumpa motsatt vei neste gang.

Leif forsvant inn på stasjonen, antagelig for å låne toalettet. Marianne satt rolig i bilen og ventet. Erik satte seg på mopeden sin og kjørte av sted. Til slutt kom Leif tilbake, han åpnet bakluka og tok ut noe. Bakluka smalt igjen, så kom han og åpnet døra på førersiden, la inn en plastpose og satte seg på den. Det luktet bensin.

– Det lukter bensin, sa Marianne.

– Slangen var ikke lang nok. Jeg fatter det ikke, svarte Leif.

– Vi får kjøre hjem så jeg får kastet buksa og jakken i vaskemaskinen med en gang.

Marianne prøvde å snakke med så rolig stemme hun klarte.

– Kan du begripe at de ikke kan ha skikkelig lengde på de slangene? sa Leif. – Det skulle ikke være nødvendig. Helt ny stasjon og greier og så er det så vidt slangen rekker bort til bilen. 


JEG ER REDD. Virkelig redd og helt sikker på at noe fryktelig snart skal skje. Jeg går og tenker på det hele tiden, til jeg blir uvel og legger meg ned på gulvet. Krøller meg sammen, ligger og hører på bilene som kjører forbi utenfor, stopper, slipper av mennesker, unger som løper gjennom rommene under og over meg. Jeg prøve å sove, men det er umulig. Det finnes ikke lenger noen drømmer det går an å gjemme seg i.


BERIT MENTE BESTEMT Å HA LEST et sted i Bibelen at det ikke var lov å ha hunder inne, de skulle være utendørs. I farten husket hun ikke grunnen til dette eller hvilket evangelium det sto i. Men hun var temmelig sikker på at det var sant.

Sånn sett kunne hun ikke si noe på naboene som tok med hunden ut om kvelden, det var jo der den hørte til, det var jo helt etter boka. Eller var det det, sto det ikke noe et annet sted om at den ikke måtte forstyrre lov og orden? Skulle det ikke være stille etter et bestemt klokkeslett? Eller gikk ikke boka inn på slike detaljer?

Det var mange måneder siden hun hadde hørt at hunden gjødde nå.

Berit tenkte mye på at hun i irritasjon over å ha blitt vekket av hunden hadde bedt Herren om at den måtte forsvinne. Man skulle ikke be Herren om slikt i hytt og vær. Det var å be om for mye, bare for sitt eget beste. Om det da ikke var sånn at hunden hadde det vondt der den var. Kanskje det var Herrens måte å sette hunden fri på?

Hun kunne jo gjøre helomvending og be Herren om at hunden måtte komme tilbake igjen, men det ville hun ikke. Hun turte nesten ikke tenke tanken en gang.

Kanskje sto det noe helt annet i et av de andre evangeliene, hun var ikke sikker. Det nyttet ikke å spørre sønnen Tormod. Han har ikke peiling på de tingene der. 


TARALD MISTET INTERESSEN for mange år siden. Det ble et ork hele hundeopplegget. Han gikk bare rundt og prøvde å late som han var en hundemann. Det var han ikke. Overalt i huset var det spor etter Maiko. Hundehår, matskåler, bein og plastleker som var tygget i fillebiter. Tarald begynte å bli lei av å lete etter hunden.

Det var kona Jenny og barna som hadde vært mest ivrig etter å få en hund, husket han, spesielt barna, Ida og Rune. De ville ha alle slags dyr for den saks skyld, det spilte ingen rolle. De hadde først prøvd med en hamster som sprang som en gal hver kveld i et hjul helt til den en dag plutselig kom seg ut av buret og forsvant inn i et hull i veggen.

Jenny vokste opp med hund, faren var en ivrig jeger, så det hadde vært en naturlig del av oppveksten at det alltid sprang en hund rundt og hoppet opp for å slikke henne i ansiktet. Tarald var ikke vant med dyr, han likte seg ikke så godt i skogen heller. Til nøds kunne han gå på godt oppmerkede stier eller kjerreveier uten for mye stigning. Der var de ulike han og Jenny, hun var et friluftsmenneske, likte å være på tur, helst toppturer. Hun gikk fort, sammen med venninner, opp på høye topper for å skrive navnet inn i en bok som lå i en postkasse som var skrudd godt fast med rustfrie skruer i en påle. Hvert år når kommunen arrangerte toppturdagen, var hun en av de første som meldte seg på.

Tarald gikk ut bak huset og fulgte stien opp gjennom skogen, han ropte på Maiko noen få ganger. Det begynte å bli irriterende. Hunden kunne jo være hvor som helst, over alle hauger eller ligge stiv i en busk rett i nærheten.

Tarald husket at det var Jenny som bestemte at hunden skulle hete Maiko. Den første tiden da den var valp og sprang rundt på plenen var noen fine dager, de beste antageligvis, både for Maiko og familien. Om du så vekk fra de to første ukene; da det kom folk på besøk omtrent hver dag. Det var litt stress, særlig for Tarald. Alle ville se hunden. Folk som Tarald og Jenny ikke hadde sett på flere år, sto plutselig på døra og lurte på om de hadde fått hund. Det var nesten verre enn da Ida ble født. Tarald, som hadde gruet seg til selve fødselen, hadde hverken før eller siden kjent på en slik lettelse som etter at Ida ble hentet ut og lå og skrek på en vekt mens jordmoren gjorde sine målinger. Det skulle bli så fint å komme hjem med henne, og det ble det også, for all del. Første gang han satte den lette bilstolen fra seg på stuegulvet med en sovende Ida oppi. Den aller første gangen der; han fikk frysninger den dag i dag hver gang han tenkte på det. Hun fikk sitte der og sove helt til hun våknet av seg selv. Han satt bare og så på henne. Det var som om verden prøvde å fortelle ham noe han ikke hadde forstått før. Tarald var ikke forberedt på alle som skulle komme og gratulere. Det ble for mye for ham, noen dager avløste det ene besøket det andre, og siden Jenny var litt sliten etter fødselen, måtte Tarald ta sin del av tørrpraten. Mange av dem som kom, hadde tydeligvis et stort behov for å fortelle om den gang de selv fikk sitt første barn. Han fikk høre dramatiske historier om både det ene og det andre, hvor nærme det hadde vært på å gå galt.

Noen ganger sto det folk på døra som Tarald knapt viste hvem var, helt fremmede folk som like godt kunne være fra Jehovas vitner eller Lions, og som skulle selge lodd eller julenek. Alle måtte jo få slippe inn. Det var liksom ikke noen vei utenom, han kunne ikke bare ta imot gaven og stenge døra. Noen av de som kom var sånne som Tarald og Jenny kun hadde kontakt med via det årlige julekortet.

Den store forskjellen da hunden kom, var at folk ikke hadde med noen gave til den, i alle fall ikke så mange. Det var i grunnen merkelig, siden de jo sier at det er like mye arbeid med en hund som med en unge, eller det bør være det. Den andre forskjellen er at det ikke er noen som maser om at hunden ligner på deg, at den har dine øyne eller nese. Men forandringen begynner kanskje den dagen hunden er i hus, at eieren sakte, men sikkert tar hundens form, det er mulig at om du legger godviljen til, kan du se likhetstrekk allerede idet hunden er i hus.

Selv om hele familien var sammen om å skaffe seg hund, følte Tarald at Jenny var mer hundeeier enn han. At det var noe han hadde sagt ja til for Jenny og barnas skyld. Dette var ikke noe han sa høyt, men bare tenkte inni seg. Da han et par år senere la disse tankene fram under en krangel om hvem som gjorde hva i husholdningen, ble Jenny rasende. Tarald måtte trekke tilbake alt han hadde sagt og love at han skulle bli bedre til å ta med seg hunden ut.

– Du har ikke vondt av å bevege deg du heller, sa Jenny.

Å ha hund var mer arbeid enn det Jenny likte å innrømme, derfor gjorde hun det ikke heller. Etter at hunden ble voksen og ikke fullt så liten og nusselig var den ikke så populær for Ida og Rune heller, den var jo der, men gikk mer og mer i veien. I begynnelsen når Jenny ropte på Maiko, kom den med en gang, helt vill, trodde det var noe spennende på gang, men som regel var det ikke det, bare mat og vann i noen skåler eller en liten luftetur ut på plenen for å skvette litt inn i hekken.

Etter hvert ble den treigere i bevegelsene, løftet bare så vidt på hodet om noen ropte på den. Det var som om den ikke lot seg lure lenger.

Tarald følte at det var meningsløst å lete mer. Hvorfor skal han gå rundt her i skogen og rope som en tulling? Hvorfor skal han bruke tiden sin på dette? 


DA TROND EGIL VAR rundt fem år, pleide han å samle pinner og steiner og legge dem i en haug på gulvet bak førersetet i familiens Mazda stasjonsvogn. En sommer fikk faren hans raserianfall da de kjørte hjem fra hytta de hadde leid i Grimstad, flere av steinene rullet fram under setet og la seg rundt pedalene. Det kunne oppstått en skummel situasjon om en eller flere av steinene hadde kilt seg fast under bremsepedalen og hindret ham i å bremse. Denne gangen gjorde det ikke det, og faren stoppet bilen uten problemer. Likevel kom det en kraftig reaksjon, faren åpnet døra og steg ut, tok pinne for pinne og stein for stein og kastet dem så langt han kunne ned en skråning på andre siden av autovernet. Han ropte stygge ord Trond Egil kun hadde hørt noen få ganger. Da var det de eldste ungene i barnehagen som hadde hvisket ordene lavt inn i øret hans mens de lekte i piratskipet som hadde strandet i sandkassen.

– Hva er det dere hvisker og tisker om? hadde Laila spurt. Laila var den av damene i barnehagen ungene likte aller best.

– Ingenting, hadde ungene svart før de lo og sprang i full fart bort til den store lekekassen ved sklia.

Trond Egil fortsatte å samle på alle slags ting – esker, ståltråd, planker, kongler, i tillegg til døde insekter og pappesker. Moren og faren hans sa mange ganger: Kjære deg gutten min, vi kan ikke ta med oss alt dette hjem. Huset blir fullt om vi skal plukke med oss alt vi finner.

Fra fjortenårsalderen begynte han å samle på frimerker. Han bestilte digre pakker med merker fra hele verden på postordre. Merker med forskjellige motiv; fugler, biler, båter, broer, berømte bygninger, det var frimerker fra alle verdens land og i alle mulige varianter og størrelser. Han ble medlem i Stavanger Filatelist-Klub, og det gikk ikke lang tid før han ble valgt inn i styret.

Etter at Trond Egil fylte tjue år mistet han plutselig interessen helt, og noen måneder senere ga han vekk hele samlingen til Rotarys årlige loppemarked i idrettshallen. Da lederen i Stavanger Filatelist-Klub fikk vite om dette, ble han så forbannet at han kjørte hjem til Trond Egil og skjelte ut hele familien. Faren til Trond Egil hadde smelt døra i ansiktet på mannen og sagt til Trond Egil at han ikke skulle bry seg om den idioten. Voksne folk som samler på små papirbiter er det farlig å ha gående fritt rundt, mente han. Det måtte finnes bedre ting å bruke tiden sin på.

Nå var Trond Egil førtisju år og hadde vært ivrig fajansesamler i godt over ti av disse. Det begynte med at han arvet en Alkemugge da bestemoren døde. En gnist ble tent, lysten til å samle blusset opp igjen. Alkemuggen som var laget i Egersund på fajansefabrikken, kom i fem forskjellige størrelser. Trond Egil manglet fremdeles de to minste modellene. Han stresset ikke med det, innerst inne visste han at de en dag kom til å dukke opp. Men uansett om han fikk fatt i dem eller ikke, ville Alkemuggen han arvet fra bestemoren alltid ha en større verdi for ham, en verdi som ikke kunne måles i kroner og øre.

Det var helst Egersund Fayance og Figgjo Fajanse han hadde brukt tid og krefter på. I kjelleren begynte det å bli et voldsomt lager av alle mulige varianter. Komplette serier av servise, asjetter, skåler, eggeglass, mugger, kopper og fat. Hvordan livet til Trond Egil hadde vært uten denne hobbyen er ikke godt å si.

Det holdt hjernen i gang og ga ham mange gode stunder. Trond Egil hadde alltid vært nysgjerrig, alltid på jakt og veldig engasjert. Kona Randi tenkte at det var bra at mannen hadde en hobby, slik at han ikke bare ble sittende i sofaen og se på TV. Det var nok av slike menn i slekta, slitne menn som satt og gryntet og mente at alt var bedre før. Menn som egentlig ikke holdt på med noe som fikk dem til å gløde. Menn som surnet mer og mer for hver dag som gikk.

Slik var ikke Trond Egil, han hadde alltid noe på gang, telefonen ringte og folk kom innom og leverte ting. Han solgte og kjøpte fajanse og reiste på lange turer for å gå på messer rundt omkring i Norge. Disse reisene ble ofte en slags kombinasjon av ferie og business.

Det hendte at Randi var med på noen turer og traff folkene Trond Egil kjøpte eller byttet fajanse med uten at hun la seg borti pris eller andre ting som har med kjøp og salg å gjøre.

Randi tenkte at det var best slik. Noe av fajansen har de tatt i bruk hjemme på kjøkkenet, seks dype skåler i serien Blå lagune og en del kopper og asjetter i serien Skogstjerne blir titt og ofte satt på bordet. Det er klart at du blir preget av å bo sammen med en som så til de grader går i dybden på noe.

De første gangene Trond Egil skaffet seg fajanse på ulovlig vis var litt ubehagelige, men når han først hadde tråkket over den streken, gikk det lettere og lettere. Den aller første gangen var i konfirmasjonen til den yngste av døtrene til broren Bjarne som hadde flyttet til Tonstad for mer enn ti år siden. Hun var døpt Ingrid og hadde på seg sin egen bunad for første gang. De hadde leid Tjørhom Grendehus for å slippe alt styret det tross alt er med en konfirmasjon hjemme. Folk hadde kommet fra alle kanter av Rogaland og Agder, de som hadde reist lengst var tante Reidun og Arthur som kom helt fra Alta. De hadde flydd til Sola og fortsatt videre med leiebil fra flyplassen og gjorde et voldsomt nummer ut av ankomsten med blåsing i fløyta, hoiing og skriking da de kom ut av bilen. Randi dunket i Trond Egil og sa:

– De har ikke forandret seg, nei. Utrolig at voksne folk kan holde på sånn i årevis.

Randi lurte på hvem han karen som satt helt på enden av bordet var. Han i den litt gammeldagse dressen og den stramme maska.

– Det er onkel Erik, sa Trond Egil.

– Nei, du tuller, sa Randi. – Er det ham? Er det sånn han ser ut altså, jeg hadde ikke sjans til å kjenne ham igjen. Jeg tror knapt jeg har sett ham uten hjelm og moped.

– Ja, i dag ser det ut til at har han lagt hjelmen hjemme, sa Trond Egil. – Du skal ikke se bort fra at han fikk skyss av Marianne og Leif.

Det viste seg at et av kjøkkenskapene inneholdt fire eggeglass av typen Tana fra Egersund Fayance. Trond Egil hadde sneket seg inn på kjøkkenet for å ta seg et glass vann. Det var vanlig prosedyre nesten uansett hvor han var, snike seg inn på kjøkkenet og kikke i skapene om de inneholdt noe spennende. Eggeglassene sto innerst i skapet rett over vasken. Det var ofte et tegn på at de aldri eller sjelden ble brukt. Det sto også noen eggeglass i den nederste hyllen, tjue stykk faktisk, men de fanget ikke Trond Egils oppmerksomhet på samme måten som de andre. De så ut til å være noe nyere Ikea-greier, og det var langt utenfor Trond Egils interessefelt. Antagelig var det disse nyere glassene som ble brukt, om det i det hele tatt ble brukt eggeglass på slike steder som dette lenger. Det er i alle fall ikke vanlig i konfirmasjoner og bryllup. Stort sett var det vel ved slike anledninger at dette lokalet ble tatt i bruk. En og annen leir kan det vel hende det ble arrangert her, speideren, 4H eller pinsemenigheten. Da vil jeg tro eggeglassene blir tatt fram, tenkte Trond Egil. Personlig syntes han det var litt merkelig at eggeglass liksom ikke skulle være gode nok for de litt større anledninger i livet, folk har lett for å glemme at frokosten fortsatt i noen kretser blir sett på som dagens viktigste måltid. I den forbindelse er eggeglasset en naturlig del av assortementet. Fire stykker, tenkte Trond Egil, fra den samme serien som jeg allerede har seks av fra før. Det hadde ikke vært feil med noen til.

Han prøvde å gi seg selv noen grunner til å skaffe seg flere. Den vanligste var alltid der, det at alt som kom fra Egersund Fayance eller Figgjo fikk ham til å glemme tid og sted. Jo, det kunne vel hende at Randi plutselig slo til med en stor felles frokost med eggeglass og full pakke. Men han kunne ikke huske sist han puttet egget sitt i et eggeglass. På hotell gjorde han det alltid, men det hang nok sammen med at det var litt risikabelt å legge egget direkte på tallerkenen mens du gikk rundt og plukket diverse pålegg. Da ble egget liggende og rulle fram og tilbake med stor fare for å havne på gulvet eller i fanget på andre gjester som også gikk rundt i andre tanker og fylte opp tallerkenen. Hjemme var det annerledes. Det var ikke det at de ikke kokte egg, for det gjorde de. Hvis han skulle gjette, kanskje to til tre ganger i uka, men eggene ble ofte bare liggende i en gryte med vann til kjøling før de ble skrelt over søppeldunken slik at en ble kvitt skallet med en gang. Trond Egil var veldig glad i eggedeleren, han brukte mye heller den og fikk tynne rette skiver som kunne legges over eller under noe annet pålegg, enn å bare ta hele egget og bruke kniven å skjære det opp i biter. Noe som førte til at det ble mye søl og rot både på og utenfor tallerkenen.

Disse Tana-eggeglassene var ikke all verdens sjeldne eller verdifulle, i alle fall ikke blant de mest ihuga samlerne, men for Trond Egil var det annerledes, det var ikke kun pengene som var viktig. Det var fascinasjonen for håndverket og den enkle stilen, og hvis han skulle være ærlig så likte han mange av mønstrene veldig godt. Det var jo ingenting i veien for at de kunne begynne å bruke eggeglass mer hjemme heller, det gikk an å foreslå det for Randi. Når han tenkte seg om, var det ikke sikkert at sønnen Åge visste hva et eggeglass var eller hva det skulle brukes til. Selv om de sjelden var mer enn tre til bords, så hendte det jo at det kom besøk, og det gikk an å servere egg til andre måltider også. Uansett var det bra å ha noen reserveglass i tilfelle det skulle falle ett eller to i gulvet og knuses. Det var mange grunner. Trond Egil trengte ingen grunner, var det slik at Randi ikke var interessert i å begynne å bruke eggeglass oftere, så var det også greit. Randi trengte uansett ikke få vite noe om det.

Heller ikke at han denne gangen lurte med seg alle eggeglassene i lommen på dressjakken før han forsvant ut i gangen.

I enden av gangen slapp utgangsdøra inn noen solstråler. Bilen sto parkert et lite stykke fra grendehuset, Trond Egil gikk helt rolig over gårdsplassen. Da han var et stykke fra bilen, trykket han på nøkkellåsen. Det var glovarmt i bilen, han åpnet vinduet på motsatt side mens han lurte eggeglassene inn i en pose og gjemte dem i hanskerommet. Det var bare Trond Egil som brukte hanskerommet, han hadde i alle fall aldri sett Randi åpne det, det er godt mulig hun ikke aner at det finnes et rom der engang. Ikke bruker hun hansker heller.

Trond Egil svettet under dressen og tørket pannen med en krøllete serviett som lå i lommen på døra. Han pleide som regel ta med et par ekstra servietter fra bensinstasjonen hvis han kjøpte seg en pølse eller noe annet. Et par drag med tørkepapir fra toalettet kan også gjøre nytten. Det er veldig greit å ha liggende litt papir i bilen, du vet aldri. Det eneste han fant i dag var den krøllete servietten. Den funket fint, men luktet litt rart.

Da Trond Egil kom inn i grendehuset igjen, skulle de til å begynne med kakene. Randi satt ved siden av Reidun og Artur fra Alta og var nødt til å høre på den ene røverhistorien etter den andre.

Trond Egil fant en tallerken og skar seg et stort stykke med gulkremkake og tok med seg en kopp med kaffe bort til plassen sin.

– Hvor har du vært? sa Randi.

– Måtte ha litt luft bare, så jeg ruslet en tur ned til bilen og åpnet vinduene, sa Trond Egil.

Minuttene gikk sakte nå samtidig som Trond Egil kjente på at det var noe spennende på gang, at verden åpnet seg på nytt. Han datt ut der han satt midt i konfirmasjonen til Ingrid. Hodet ble fylt av nye ideer.

Han hentet mer kake og fylte opp koppen med rykende varm kaffe. Kaka han tok denne gangen visste han ikke navnet på, men den så veldig god ut. Trond Egil ble revet med og skar, til ham å være, et kolossalt stykke. Det skulle vise seg at kaka ikke var helt etter hans smak, ikke i det hele tatt faktisk. I sånne situasjoner går det vanligvis fint an å få det i seg uten større problemer. Men denne gangen sa det stopp, det var en helt fryktelig smak i kaka, den vokste i kjeften og han holdt på å brekke seg etter tre små skjeer. Han fylte opp et halvt glass med Mozell for å skylle vekk den verste smaken, de andre som satt rundt bordet skrøt av kaka.

– Jeg må bare få tak i den oppskriften, hørte han Tina, kona til Bjarne si. Trond Egil kom seg gjennom tre fjerdedeler av det digre stykket før han reiste seg og gikk fra bordet.

Inne på toalettet stappet han pekefingeren i halsen og brakk seg over doskåla. Flytende kake kom i retur, blandingen fant veien opp fra magen, gjennom halsen, ut og ned i do. Det luktet motbydelig som det nesten alltid gjør av oppkast. Heldigvis unngikk han å få noe på klærne. Han var jo edru og hadde full kontroll på kroppen, noe som jo ellers ikke er tilfelle i slike situasjoner. Da er alt mer tilfeldig, både hvor og hvordan det skjer. Avtørking av klær kan det også være så som så med. Han tenkte på det da han gikk inn igjen til de andre. Trond Egil kunne se seg selv, sjanglende fra toalettet og rett inn til festkledde glade mennesker, med oppkast på buksa og i håret, ropende med altfor høy stemme. Heeey! Heey!

Det ble en hard dag. Randi kjørte hjem mens Trond Egil satt og halvsov ved siden av. Han var tom for krefter, småpraten hadde tatt på. Åge satt i baksetet og leste Donald. Det var ingen som sa noe til hverandre på hele turen hjem. Trond Egil våknet idet Randi stoppet bilen i gårdstunet hjemme. Klokka var allerede halv åtte på kvelden. Under kveldsmaten kom Trond Egil på eggeglassene. De lå trygt der de lå, han kunne stikke hjem etter lunsjen i morgen og få dem i hus. 
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