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1 Háng zhōu,

ankomsten

Cox nådde det kinesiske fastlandet under slappe seil om morgenen denne oktoberdagen da Qiánlóng, verdens mektigste mann og keiser av Kina, lot nesen skjære av på syvogtyve skattefunksjonærer og verdipapirhandlere. Denne milde høstdagen trakk skybanker over det blanke vannet i Qiántang, der det sandete elveleiet som delte seg i mange sidearmer, var gjort dypere med skyfler og kurver av mer enn tohundretusen tvangsarbeidere, slik at en naturens feil kunne korrigeres etter keiserens ønske og denne elven gjøres seilbar og forbinde havet og Háng zhōu-bukten med byen.

Den drivende tåken skjulte stadig skipet med den ankommende for blikkene til menneskemengden som hadde samlet seg på retterstedet ved havnen. Ifølge politiprotokollen var det totusenetthundre tilskuere, vitner til keiser Qiánlóngs ufeilbarlighet og rettferdighet, mange av dem festkledd, der de pratende eller i ærbødig taushet ventet på skarpretterens entré og da fikk se tremasteren dukke svevende opp fra tåkeflakene over elven og stadig forsvinne igjen i dem, og for hver gang den dukket opp, ble den mer truende. For et skip!

Selv noen av de dømte, som var lenket til pæler, løftet hodet og så etter den lydløst drivende barkskonnerten med dens dypblå skrå- og råseil, mens de som hadde samlet seg rundt skafottet, syntes å ha glemt at denne verdens fulle oppmerksomhet jo bare tilkom keiseren og eksekutorene av hans vilje, bare tilhørte himmelens sønn, som delte all interesse og ethvert blikk med andre mennesker og ting bare av ren nåde:

Selv ingen flodbølge, intet vulkanutbrudd og intet jordskjelv, ikke engang en solformørkelse kunne rettferdiggjøre en eneste tanke som uten tillatelse vendte seg bort fra keiserens prakt og allmakt og henimot den vanlige verdens kjensgjerninger.

Ved å gjøre Qiántáng dypere hadde keiseren vist at hans vilje kunne flytte en hel by ut til havet og føre havet helt inn til Háng zhōus hager og parker. Innløpende skip ble etter dette løftet helt inn til byens kaier og pakkhus som en oseanets offergave, mens elven, som med vekslingen mellom flo og fjære snudde om på retningen den rant, kunne bære hele flåter som speil for keiserens makt.

Men hvilken gyldighet hadde vel en allmektig, hvis lover bestemte enhver bevegelse i livet, et elveløp, kystlinjer, selv øynenes bevegelser og de mest hemmelige tanker, når en hittil usett havseiler kom glidende innover Qiántángs svarte vannflate som stinket av garvernes kalkmelk? Og keiseren var usynlig. Det var derimot ikke skipet – eller var i det minste bare unndratt blikkene noen hjerteslag før tåkeflakene igjen utleverte det til en sikker virkelighet.

I mengden som var samlet på retterstedet, hadde noen mandariner som hvilte i bærestoler eller under baldakiner, de siste dagene hvisket rykter til hverandre – fra hoffets mange kriker og kroker var det trengt ut forlydender om den forestående ankomsten til et engelsk seilskip, lastet med kostbare maskiner og ur. Men hvem det enn var som hvisket, pekte han aldri på tremasteren, og han så etter hver setning forstjålent rundt seg, for å undersøke om ikke ett av keiserens mange ører hørte og ikke ett av hans mange øyne så at undersåtter kledd i broderte kapper eller pelskantede rober, med navn som enhver agent for politiet eller de hemmelige tjenester lett kunne få rede på, gjorde seg forbudte bekymringer om det som skjedde denne morgenen ut fra den aller høyestes vilje: Sant nok, de dømte stod der de stod fordi den aller høyeste ville det slik. Men holdt dette blått anløpne, kjempemessige skipet faktisk også kurs mot rikets mest praktfulle og rikeste byer ut fra Hans vilje?

Qiánlóng, usynlig eller skimrende i rødt gull og silke, var allestedsnærværende; en gud. Men selv om han i disse dager, ledsaget av et følge på mer enn fem tusen hoffolk, ville avslutte sin inspeksjonsreise gjennom syv provinser i Háng zhōu og med en flåte på femogtredve skip vende tilbake til Běijīng på den Store Kanalen, en vannvei utelukkende gravet ut for ham, hadde ennå ikke en eneste av byens beboere og heller ikke en eneste av de høyeste dignitarer fått se ham under besøket disse dagene. Keiseren måtte jo hverken trette øynene med synet av det daglige livets plager eller slite ut stemmen i samtaler eller taler. Det som var å se eller si, så og sa undersåtter for ham. Og han – han så alt, selv med lukkede øyne, hørte alt, selv når han sov.

Qiánlóng, himmelsønnen og herren over tiden, svevet denne morgenen, fanget i feberdrømmer, høyt over Háng zhōus tårn og tak, bevoktet av hundrevis av pansrede krigere, høyt over drivende tåke mellom grønne høydedrag, der høstluften blandet seg med milde aromaer og rikets mest kostbare te ble plukket – han lå som et vuggebarn i en seng som pendlet i fire snorer flettet av silke og purpurtråder og var parfymert med lavendel og fiololje fra en rødlakkert bjelke i praktteltet sitt. På de gjennomsiktige forhengene i svevesengen blafret påsydde nattergalfjær tregt i trekken.

Hoffet hadde slått opp teltene sine og Den aller høyestes silketelt så høyt over byen og forsmådd luksusen i Háng zhōus tomme palasser, som hadde stått klare i ukevis, fordi keiseren på reiser ofte foretrakk vinden og flyktigheten i en festning av tøylengder, snorer og vimpler fremfor alle gemakker og murer som kunne romme skjulte farer eller bli til feller satt opp av konspiratorer og attentatmenn. Men sett oppe fra toppen av høydedragene så det ut som om Qiánlóng beleiret en av sine egne byer disse dagene.

Omgitt av en papirflom av ansøkninger, dommer, kalligrafier og dikt, av ekspertuttalelser, akvareller og talløse ennå sammensnørte og forseglede skrifter som han denne som også enhver annen dag i morgentimene skulle lese og vurdere, innvilge, beundre eller forkaste, lå han i jagende drømmer som han for opp fra da den første av kammertjenerne forsøkte å beskytte et kostbart dokument mot den febersykes kramper og tørke den svette pannen med en batist med pådryppet lotusessens.

Nei. Nei! Forsvinn! Qiánlóng, en mann på toogførti år som i putenes og sengetøyets prakt virket nærmest grasiøs, snudde seg bort som et rasende barn. Han ville at alt, også det raslende papirkaoset han snudde seg i, skulle bli der i den form det var. En knapt merkbar bevegelse med pekefingeren hadde vært nok til å få tjenerens hender til å rykke tilbake til en stiv beredvillighet.

Men hvem av de tilstedeværende, taust bøyde tjenerne og legene, som det under dødsstraff var forbudt for utenfor teltet hans noen gang å nevne med ett ord Den allerhøyestes feber eller en annen skavank – og hvem av soldatene i livgarden, som i sine purpurrøde rustninger som forstenet omgav dette teltet som ubevegelig pustende pansre, ville ha våget å betvile at keiseren, om enn overstrømmet av svette og febersyk i sin flyvende seng, ikke også i dette øyeblikk, samtidig! var nærværende der nede, nærværende i byen som lå innhyllet i tåke og nærværende til og med blant de syvogtyve bedragerne som ventet på å bli lemlestet. Og nærværende også der ute i havnebassengets mørke vann, der en engelsk barkskonnert nå lot ankerkjettingene raslende falle.

Som om denne raslingen, der mengden forstummet, skulle ha vært tegnet på at han hadde vist seg, ennå før ankeret hadde nådd fast grunn og kjettingene strammet seg, trådte en radmager mann med en beltelang flette ordløst bort til den første av de syvogtyve pælene, skarpretteren. Han bukket kort for den dømte, som begynte å ynke seg i sin angst, og presset med tommelen på den venstre hånden nesetippen til den dømte oppover, satte med den høyre en sigdformet kniv inn under nesen hans og laget et rykkaktig snitt gjennom nesebenet og tett opp under pannen.

I smerteskriket, som satte inn sammen med en blodsprut fra et underlig tomt ansikt som plutselig lignet et dødninghode – og med skarpretterens videre skritt, hans bukk og alltid like snitt fra påle til påle – som stadig vokste og til slutt ble øredøvende, blandet det seg inn latter som oppsto her og der og som stadig ble høyere.

Nå mistet disse grådige svina ikke bare ansikt, men endelig også nesene sine! Og dette var bare en mild, en for mild straff for at de hadde solgt verdiløse papirer på børsene i Běijīng og Shànghăi og Háng zhōu og prøvd å dekke over svindelen med skattepengene, keiserens gull. På magen skulle de takke sine dommere, for dommen til noen av de leende som var samlet ved skafottet, gikk ut på at også penisene deres burde vært skåret av og stukket opp i baken på dem, helt til dritten steg opp i munnen. For det at bare blodet skjøt ut av de plumpe trynene deres og bare nesene spratt som nedfallsfrukt bortover skafottets planker, var en nådehandling.

To raggete hunder, som fulgte i hælene på skarpretteren, snuste litt på det sprettende byttet, men rørte det ikke. Det gjorde derimot en flokk kråker, som bare noen få skrik og åndedrag før den siste av de dømte mistet nesen sin, svingte seg lydløst ned fra takene på en klokkepagode og av uforståelige grunner til slutt bare forsmådde fire, fem neser og lot dem ligge igjen i et kaotisk mønster av blodspor. Var det slik at keiseren, hvor han nå enn kunne være i sin usynlighet, følte med de leende vitnene til sin rettferdighet og – smilte?

Som om raslingen fra ankerkjettingene og det etterfølgende smerteskriket fra byen der nede i dypet definitivt hadde befridd ham fra å være viklet inn i drømmene sine, rettet himmelsønnen der høyt oppe mellom høydedragene seg opp i febersengen sin, som ennå gynget rolig av impulsene fra de siste krampene hans. Men ikke engang kammertjeneren, som knelte ved denne svevende sengen, forsto Qiánlóngs mumling:

Er han altså kommet? Engelskmannen. Er han kommet?

Alister Cox, urmaker og automatbygger fra London og herre over mer enn ni hundre finmekanikere, juvelerer, gull- og sølvsmeder, stod ved relingen på tremasteren Sirius og frøs til tross for den strålende morgensolen som allerede hadde steget høyt opp over åsene ved Háng zhōu og fikk tåken over det mørke vannet til å forsvinne. Kaldt. Kaldt. Pokker heller.

Sirius hadde i løpet av den syv måneder lange stormfulle sjøreisen fra Southampton langs den malariainfiserte afrikanske kysten via Kapp Det Gode Håp og de malariainfiserte havnene i India og Sydøst-Asia til denne stinkende bukten ved Háng zhōu vært hans eneste og for lengst forhatte bosted og ly. På denne reisen hadde skipet to ganger vært utsatt for at masten brakk og hadde begge gangene – først utenfor kysten av Senegal og så i de kaotiske strømmene utenfor Sumatra – stått i fare for å synke med hele sin kostbare last.

Men som en av Den allmektige beskyttede Noahs ark full av underdyr av metall – påfugler som slo hjul smidd av sølv og gull og besatt med juveler, mekaniske leoparder, aper og polarrever med sølvhår, isfugler, nattergaler og kameleoner av forgylt kobberblikk som kunne skifte farge fra rubinrødt til dypeste smaragdgrønt – hadde ikke Sirius gått til bunns, men hadde etter langvarige reparasjoner på fiendtligsinnede kyststrekninger igjen satt seil og kursen mot et løfterikt land som en gudekeiser hersket over.

Cox, som før denne reisen aldri hadde vært til sjøs, hadde i buldrende nattetimer, da selv kapteinen ikke lenger kunne tro at skipet hans kunne motstå styrtsjøene, utviklet et selsomt symptom som han siden reagerte på alt uhyrlig og truende med: Ved fare begynte han å fryse, selv i Sydøst-Asias eller Indonesias tropevarme. Den som var i nærheten av ham, hørte ofte til og med tennene hans klapre. Og at han frøs også nå i denne solrike morgentimen, skyldtes et blikk gjennom den fint siselerte kikkerten som han ville overrekke som gjestegave til keiseren av Kina under sin første audiens.

Mannskapet på Sirius og med dem også Cox hadde tolket latteren, skrikingen og gongslagene som med den påfriskende brisen trengte over det stille vannet og helt inn gjennom de ormstukne skipssidene på Sirius, som støyen fra en fest: Keiseren av Kina ville feire ankomsten til den mest benådede automatkonstruktøren og urmakeren i den vesterlandske verden! Og faktisk steg også raketter opp mot himmelen, så blendende at selv røykstriper i alle regnbuens farger, som i rasende spiraler snudde seg mot senit etter eksplosjonslys som skjøt opp, ikke bleknet mot solen. Men blikket til Cox gjennom kikkerten lot ham ikke se noe blomsterbekranset podium og ingen flaggstenger, men syvogtyve pæler på et skafott som beviste: Dette var ingen fest.

Cox frøs. Han så igjen de keiserlige utsendingene for seg, to i merkelig enkelt tilsnitt, likevel menn med lange hårpisker kledd i silke og glitrende ull, som denne ulykksalige høsten for to år siden da hans datter Abigail, hans sol, hans stjerne, et femårig barn, var død av kikhoste, hadde overbrakt ham invitasjonen fra keiseren av Kina.

Utsendingene var kommet bort til Abigails båre fordi Cox vegret seg mot å avbryte likvaken og ønsket det høye besøket velkommen i mottagelsesrommet. Den gangen hadde han ikke spist på tre dager og knapt nok drukket, og hørte utsendingenes ord, oversatt av en tolk fra Det ostindiske handelskompaniet, som på lang avstand:

Mester Alister Cox anmodes i himmelsønnen og den opphøyede keiser Qiánlóngs navn til å komme til hoffet i Běijīng, for der som det første vesterlandske menneske å innkvarteres i Den Forbudte by og for Den allerhøyeste og mest lidenskapelige elsker og samler av ur og automater å skape aldri før sette verker etter Den allerhøyestes planer og drømmer.

Til å begynne med hadde vel utsendingene tenkt at det ikke lå et dødt barn på båren i Abigails dødsværelse som var pyntet med kranser og girlandere av hvite damascenerroser, men på en katafalk en mekanisk engel hamret ut av de fineste blikkplater – den verdensberømte automatbyggerens nyeste verk, som ved at man trykket på en knapp hvert øyeblikk kunne reise seg og slå opp øynene.

Cox hadde belastet øyelokkene til sin lille datter med blå safirer som var tenkt for en glente, en rovfugl som hertugen av Marlborough hadde gitt ham i oppdrag å lage. Med Milan-fuglens sølvvinger hadde han dekket Abigails tynne armer. På kroppen hennes, som var uttært av feber og hoste og innhyllet i en likskjorte av hvit atlask, skinte selv rovfuglvinger som en engels vinger.

Cox hadde den gangen følt huden sin, sine egne ansiktstrekk, som av metall og opplevd temperaturen og den langsomme strømmen av tårene sine som på en statue i hvis lysløse indre han satt fanget, da en av de to utsendingene forsto at han hadde tatt feil og så at det ikke var en automat, men et dødt barn han hadde foran seg, bukket dypt og i den tro dermed å ha tilfredsstilt loven i en fremmed kultur, sank han ned på kne foran det barnlige liket.

De to årene som var gått siden da, hadde Cox hver time, hver dag tenkt på Abigail og hadde sluttet å lage ur. Han ville ikke lenger fremstille et eneste tannhjul, intet hemverk, ingen pendel og ingen uro på arbeidsbenkene sine, når hver av disse delene jo bare skulle tjene til å måle en tid som fløy, men som ingen av verdens kostbarheter kunne forlenge tiden ved hjelp av.

Fem år, bare fem år! hadde Abigail vært forunt av evighetens overflod, og etter at den lille kisten hennes hadde svevet ned i en gravs mørke på Highgate-kirkegården, hadde han med unntak av et eneste, gåtefullt urverk som han i stedet for en marmorengel eller en sørgende faun hadde fått satt inn i Abigails gravsten, fjernet alle ur, selv soluret på sydsiden av huset sitt i Shoe Lane.

Konstruksjonstegningen til dette uret, som allerede etter noen måneder var omgitt av eføy og roser og som han ikke engang hadde vist til Faye, skulle han først brette ut igjen på arbeidsbenken sin i Kina – der på leting etter en mekanisme som var i stand til å dreie rundt lenger og lenger og til slutt ut tiden selv og inn i evigheten som et insekt ut av kokongens lenker. Abigails livsur hadde Cox kalt den lite påfallende gravpynten som alt etter årstiden var kamuflert av blomster, løv eller nyper og der han ville avlese hvordan hans eget liv svant hen, og knytte det til Abigails evige hvile.

Når tidsmålere nå ble laget i verkstedene hans i Liverpool, London og Manchester på oppdrag av fyrsteslekter, rederier eller Det kongelige admiralitet – laget av hundrevis av urmakere og finmekanikere som også kunne gi et kronometer formen og stemmen til en svarttrost eller en nattergal som stemte i forskjellige sanger alt ettersom det var middags-, aften- eller nattetimer – skjedde det nå etter Abigails død først og fremst under oppsyn av hans venn og medarbeider Jacob Merlin, som var kommet bort til ham ved relingen. Slik som nå hadde Jacob de siste syv månedene ofte stått ved siden av ham om bord, som om han var redd for å måtte avholde Alistair Cox, den tristeste mann i verden, fra å søke fred i havets svarte dyp.

Vi kommer vel ikke til å gå i land på selve Execution Dock? sa Merlin. Han holdt en kikkert i hånden.

Cox hadde bare en eneste gang i sitt liv sett hvordan tre sjørøvere var blitt hengt i spesielt korte tau på Execution Dock ved Themsen, slik at den vanlige fallhøyden på skafottet ikke brakk nakken, men kvalte dem langsomt ved deres egen vekt. Piratddans hadde tilskuerne kalt sprellingen til dem som forgjeves kjempet for å få luft; kongelig rettferdighet.

Cox frøs. Englands og kontinentets mest gloriøse hus hadde de to siste tiårene lagt inn sine bestillinger i Shoe Lane, noen for å gi gaver til seg selv, andre for å gjøre mektigere og ubetvingelige hoff som den russiske tsarens, vennlig stemt. Men hadde noen gang en som hadde fått gaver, spurt etter urenes og automatenes opphavsmann, gaver som var blitt overrakt med bønn om åpning av en handelsvei, om tollettelser eller andre privilegier?

Keiseren av Kina hadde spurt.

Da Cox etter to måneders betenkningstid hadde sagt ja til Qiánlóngs invitasjon og som tegn på sitt samtykke sendt en plantegning i tusj av en isfugl til Běijīng, hadde han vært full av håp om at reisen til Kina kanskje ville sette ham i stand til å vende seg bort fra tidens ubønnhørlighet så han igjen kunne bygge automater, kanskje til og med ur: mekaniske skapninger som i virkeligheten alltid bare ville være leketøy – påfugler, nattergaler eller leoparder, leketøy til Abigail som glitret av safirer og rubiner.

Etter Europas fyrster, milliardærer og krigsherrer, sin tids rikeste og mest nådeløse mennesker, skulle selv en gudelik keiser i sine tronsaler og audienspaviljonger leke med vidunderdyrene og dukkene til en sovende engel som under en sørgefuru i Highgate ventet på sin oppstandelse, og slik skulle han lyse opp sitt rike med et skimmer av barnslig uskyld.


2 Dà yùn hé,

vannveien

Keiseren ville ikke ha noe leketøy.

Hverken beboerne i landsbyer og privilegerte vannbyer langs breddene av Dà yùn hé eller besetningene på de femogtredve djunkene som i ni dager hadde seilt og rodd oppover fra Háng zhōu forbi rismarker, morbærtrær og rosenteakskoger til Běijīng, var i stand til å si på hvilket av skipene i denne praktfulle flåten Den allerhøyeste befant seg.

Djunkene med sine blodrøde seil, påmalt stjernebilder og gylne drager og heist i svarte pælemaster, var knapt til å skjelne fra hverandre. Selv navnene deres måtte i ukevis, helt til tauene klasket mot moloene utenfor Běijīng, være skjult bak rød voksduk. Og uforutsigbart for enhver uinnviet kunne uten en eneste brølt kommando rekkefølgen av skipene forandre seg til enhver tid på døgnet: Så gled for eksempel den syttende djunken forbi nummer ti som seilte foran den, og inntok den syvendes plass, mens denne falt tilbake til tredevte plassen og den tredevte så rykket opp tyve posisjoner og den første eller femte eller niende dannet den nye slutten og så videre.

Ingen fiende fra et bakhold på de klippefylte, tilgrodde eller tilsynelatende fredelige grønne breddene, ingen attentatmann, ingen konspirator skulle noen gang kunne utspionere hvilket av de keiserlige skipene han skulle avfyre sine bekgranater mot, glødende hete steinkuler eller flammende piler, ja, han skulle ikke engang kunne ane om denne flåten faktisk hadde Den gudelike med seg eller om det bare var en grandios avledningsmanøver som under fulle seil seilte forbi.

Til hvilken tid på døgnet flåtens formasjon ble endret i flytende skifte, bestemte offiserer fra den keiserlige garde som var postert på alle djunkene, bestemte det med bluss eller kodede flaggsignaler; om garden het det at den allerede i tusen år hadde holdt øynene åpne: For hver gardist som sov, måtte et dusin andre være våkne.

Cox visste ikke om også keiseren natt etter natt ble vugget i søvn av de svarte bølgene på Dà yùn hé, den store kanalen som knyttet den sydlige delen av riket med Běijīng sammen med den nordlige delen – eller om Qiánlóng kanskje under beskyttelse av hundrevis av pansrede ryttere for lengst sprengte fortere enn enhver elvebåt over markene, engene og steppene sine.

Syv uker, kanskje lenger, alt etter vind og opphold underveis, skulle denne vannreisen ta, og Qiánlóng var etter avreisen fra Háng zhōu, omgitt av offergaver – spøkelsespenger av rødt rispapir – forblitt usynlig. Usynlig selv under passeringen av store vannbyer, der tusenvis av mennesker på bredden jublet mot flåten, og usynlig også når djunkene ble slept i trekktau på vannførende glidebaner av tre over en helning eller demning i et dramatisk opptrinn, slept av hundrevis av vannbøfler og en hær av slaver og tjenere til drønnende musikk fra regngongonger, klokker og horn som kunne høres lange veier.

Joseph Kiang, en han-kineser, født i Shànghăi og døpt av en portugisisk misjonær som var blitt tildelt de engelske gjestene som oversetter, sa at keiseren ikke ville vise seg annerledes enn det første snøfallet, ikke annerledes enn en haglstorm eller en glødende sommerdag – alle og enhver visste at det ikke kom år uten snø, ingen år uten storm eller hete, men når det stadig ventede kunne inntreffe, forble en sannsynlighet skjult i prognoser og astrologiske tallkolonner, en hemmelighet. Mang en tjener og evnukk, sa Kiang, hadde i løpet av sitt livs to eller tre tiår ved hoffet ikke møtt en eneste gang. Vise seg måtte jo bare en som ville tre frem for sin verden, som ville gjøre inntrykk på den eller måle seg mot eller med den.

Qiánlóng kunne derimot sove bort enhver elvereise i en sveveseng eller i en hengematte flettet av hår fra hans fiender om bord på en elvebåt i forvissning om at ingen kløft, ingen flom, intet fjell – og ingen aldri så stor avstand – bød ham motstand. De mest oppfinnsomme vassdragsmestere hadde etter hans og hans dynastis vilje gjennom generasjoner knyttet Běijīng sammen med munningsdeltaet Lán Chāng Jiāng og Háng zhōu og slik fått selv motgående strømmer av tilløp, bekker og kilder til ved hjelp av mangeartede slusesystemer å flyte sammen i en eneste skinnende vei under solen:

Førti meter bred var Dà yùn hé, den lengste vannveien noen gang gravet ut av menneskehånd, på mange steder tolv meter dyp og fra Háng zhōu til Běijīng nesten tusen mil lang. Hvor mange treller, tvangsarbeidere og slaver som var døde av utmattelse i århundrenes gravearbeid i slammet på Keiserkanalen, av feber, av sine skader eller under revolterende klaners økser, piler og kniver, var ikke nedtegnet noe sted. Tusen døde for hver mil av Den store kanalen, ble det sagt i vannbyene.

For mannskapene på djunkene og skarene av hjelpere, rekruttert i landsbyer langs bredden og i vannbyer, var overvinnelse av enhver hindring en fest. Sangene deres, gispet frem i trekkselene til rytmen av gongongen, blandet seg ofte med skrikene fra sjøfuglflokkene som mørkla himmelen, fjellgjess, traner, gråhegrer, og når etter timers anstrengelse en djunke endelig gled inn i det neste kanalavsnittets rolige vann og speilbildet av skyene revnet, gikk alle slepesanger over i hurrarop.

På kvelder når også det siste skipet i flåten hadde overvunnet en barriere, ble det tent store bål på bredden, og over dem laget svartkledde kokker i stand de hundre- ogåtte rettene som etter hoffets lover Den allerhøyestes måltid måtte bestå av. Men fra rykende, åpne kjøkkener på bredden ble de keiserlige rettene ikke bare satt frem for Den gudelike, men for alle som hadde vært med på å få frem flåten hans – det ene mannskapet syv retter fra det store utvalget, et annet ni eller ti eller tolv av de hundreogåtte rettene – alt etter næringsverdi og etter hvor tungt det utførte arbeidet hadde vært.

Den gudelike ville at hans undersåtter spiste med ham, den usynlige, ved et felles, usynlig bord og på denne måten med hans velsignelse fortærte rikets frukter og gaver. Mens rettene kokte og stekte i gryter, panner og på spidd, brølte kokkene gjennom roperter av messing ut alle ingrediensene og i lange litanier også navnene på kostbare krydder og knyttet iblant til og med i vers forbindelseslinjer mellom koketider og egenskapene til en ingrediens – og lot det for de keiserlige arbeidskreftene, på samme måte som ved et kokebåls varme, av rå materie og utemmede elementer oppstå et uovervinnelig, for undersåttene nærende rike som et speilbilde av himmelen.

Selv om Qiánlóng aldri viste seg ved et bord eller ved de store presenningene som var bredt utover engene langs bredden og der rettene ble lagt ut mellom fakler, falt de mettede, om de nå var praktfullt kledd eller halvnakne og sammenklistret av svette i trekkselen, inn i kokkenes resitativer med brølekor.

Cox foretrakk å forbli om bord disse kveldene, trodde en gang til og med at den martialsk klingende jubelen var noe i retning av krigsrop og prøvde forgjeves å oppdage forberedelser til et slag.

Sammen med Jacob Merlin og to assistenter, en urmaker og en finmekaniker fra Dartford og Enfield som han hadde tatt med seg på sitt livs største reise på grunn av deres spesielle håndlag og oppfinnsomhet, var han blitt mottatt i Háng zhōu som en fyrstelig gjest fra et barbarisk vestlig land. De fire bleke engelskmennene som ikke kunne forstå, snakke eller skrive rikets språk, hadde som gaver fått silketepper, praktgevanter, hvit te i lakkbokser prydet med miniatyrmalerier og nesten gjennomsiktig porselen som i England kunne veies opp med gull. Men hverken keiseren eller en eneste av livvaktene hans hadde noen av dem sett.

Den allerhøyeste, hadde Kiang sagt, ville likevel holde sin beskyttende hånd over sine gjester hver av døgnets timer. Leketøy. Kiang hadde faktisk sagt leketøy, keiseren ville ikke ha noe leketøy da han meddelte Cox at samtlige automater, den glitrende kjernen i lasten på Sirius, nok best burde bli værende i sine etuier og transportkofferter av lær om bord på tremasteren. For ingen fikk lov til så mye som å uttale seg om disse maskinene så lenge keiseren ikke selv hadde latt et første blikk hvile på dem og deretter overlatt til andre å se på dem.

Den allerhøyeste hadde imidlertid andre planer med gjestene sine, hadde Kiang sagt; større planer. Han ville hverken kjøpe eller bytte og heller ikke utvide sitt kunstige, mekaniske zoo. Han hadde for lengst nok av metallskapninger: to skipslaster, mer enn tre dusin, automater levert fra England av Ostindiakompaniet bare de siste fem årene! Nok, mer enn nok. Nei, keiseren ville ha hodet deres.

Hodet vårt? hadde Cox skrekkslagen spurt og merket hvordan et kaldt gufs gikk nedover ryggen hans. Plutselig lå igjen den forferdelige relikvien foran ham på en arbeidsbenk i Liverpool, et dødninghode som han etter lang nøling og bare under presset av forfalne pantebrev hadde utført for en irsk landgreve som kjernen i et pendelur. Det var hodeskallen til den tidligere engelske lordprotektor og Irlands erkefiende, Oliver Cromwell. Etter å ha drept tusenvis av irske forkjempere for Irlands uavhengighet, samt deres familier, var Cromwell, riktignok først etter sin død, selv falt i unåde og hans forråtnede lik gravet opp fra Westminster Abbey og henrettet i en symbolsk handling.

Hodeskallen hans hadde man satt på en stang og stilt til skue på en murkrone på Westminster Hall. Omsummet av fargeskimrende fluer stirret trynet der ut over hodene til alle vitner til den ut over døden kongelige ubønnhørlighet, helt til den irske landgreven, med et navn Cox aldri skulle få vite, fikk stjålet og bleket skallen og sendt den til et hemmelig verksted for å sette den inn i et urverk som i minuttakt skulle demonstrere det engelske herredømmets forløp og nedgang.

Ja, hodet Deres, hadde Kiang gjentatt og bukket for den engelske gjesten: hodet Deres. Deres oppfinnsomhet, Deres fantasi, Deres kunstferdighet til å skape kverner for tidens løp.

Kverner? hadde Cox spurt.

Ur, hadde oversetteren korrigert feilen hans og løftet begge hender til en unnskyldende gest, ur, automater, måleapparater, maskiner …

Dermed hadde Sirius etter tre uker på reden som hadde gått med til reparasjonsarbeider på rigg og skrog, bare avbrutt av skybrudd og kraftige vinder fra øst og sydøst, seilt videre med kurs for Yokohama med hele sin skinnende dyrebestand av edelmetaller, som representerte nesten hele den samlede formuen til Cox & Co. Og Cox var etter sin første bestyrtelse og skuffede forretningsforventning blitt igjen i Háng zhōu sammen med Merlin og de to assistentene Aram Lockwood og Balder Bradshaw, i håp om å oppnå større gevinst ved å oppfylle de fortsatt gåtefulle ønskene til keiseren enn med salget av lasten på Sirius.

Metallvesenene som hvilte på puter av vatt og rådyrskinn og deres fortryllende ynde og bevegelighet drevet av det fineste skjulte maskineri som fortryllet enhver betrakter, kunne også bre ut sine vinger i Yokohama eller på et annet handelssted godkjent av Det ostindiske kompani eller nikke med sine sølvhoder – og finne kjøpere.

Til det oppdrag Det kongelige admiralitet hadde bestemt for Sirius, hørte jo ikke bare å tilfredsstille keiseren av Kinas ønsker, men også den videre utforskningen av Stillehavets utkantområder:

Etter to år, aller senest den andre høsten, skulle Sirius igjen ankre opp i Háng zhōu og ta Cox og hans følgesvenner om bord, kanskje som rike menn.

Hvem vet, prøvde Jacob Merlin å berolige de to assistentene fra Dartford og Enfield som var blitt usikre av forretningsreisens forløp hittil, muligens ville det lykkes mester Cox å forvandle den lammende smerten han følte over sin datter Abigails død, på samme måte som en alkymist forvandler sorgen til gull.

Faktisk så Cox i løpet av ukene med flåtens ferd mye som i lysere tider kunne ha beveget ham til å tilbringe hele netter i sin kahytt med silketapeter for å lage skisser og plantegninger av roterende eller vingeslående skapninger, besatt med smaragder eller grønt rav:

Vannbøffelspann trakk kjerrer og ploger over rismarker og åkre på denne kanalens fruktbare bredder, ofte omgitt av urskog, en kanal som knapt skilte seg ut fra en rolig strømmende flod. En solfylt dag i oktober gikk en prosesjon av elefanter lastet med offergaver under knitrende faner fra murene og forsvarstårnene i en vannby ned til elven: Disse dyrene, som var bestrøket med honning og bestrødd med blomsterfrø, melonkjerner og hvete, hadde Kiang sagt, hørte til de siste hundre av Kinas utrydningstruede elefanter. Fugleskarer, lokket dit av honningen, frøene og de søte kjernene, fikk elefantene til å se ut som vesener med tusen vinger som med sin offerlast – kurver fulle av frukter og kjøtt, røkelse og blomsterkranser – kanskje allerede med det neste stampende skrittet ville heve seg opp mot himmelen.

Så omga igjen lange rekker av rosafargede flamingoer flåtens rute eller fikk en endeløs kolonne av vannbærere med bøtter pendlende fra bambusstenger en høyde av teglrød jord til å se ut som om den skulle være satt i bevegelse av en kjede av mennesker og brakt til å blomstre i en langsom rotasjon som adlød årstiden … mekaniske forløp, programmerte bevegelser, urskivepanoramaer, hvor hen Cox enn så.

Men da flåten på en av årets første frostdager endelig nådde Běijīng, skulle han ha glemt disse og andre bilder fra turen sin på Dà yùn hé, slik en drøm som ikke var fastholdt av skrift eller ord, bleknet få minutter etter oppvåkningen. Alt av erindringer som skulle bli værende i ham fra dagene på Den store kanalen, var det han husket fra en eneste ettermiddag, som om reisen fra Háng zhōu og inn i rikets uinntagelige hjerte bare hadde vart denne ene ettermiddagen. Og denne erindringen gjaldt den flyktige tilsynekomsten av en pike. Eller var det en kvinne? en pikeaktig kvinne?

Det var det eneste kvinnelige vesenet Cox noensinne hadde sett på djunkene.

For selv om Kiang sa at keiseren på denne reisen ble ledsaget av en av gemalinnene sine og sikkert også av tre hundre konkubiner, måtte ansiktet til en elsket og særlig ansiktet til en keiserinne jo beskyttes mot solstrålene som fremskyndet tidens løp og dessuten fremfor alt beskyttes mot nysgjerrige eller også begjærlige blikk. Kvinnene hvilte under dekk eller leste dikt, holdt unna alle blikk og solen med skjermbrett og baldakiner, lyttet til musikk av virtuoser på skygongongene eller en månegitar eller nøt rett og slett stillheten og all den fugle- og vannmusikk som var skjult i den, gjorde seg velduftende og ventet, mange sindige og rolige, andre engstelige og fulle av hemmelig vemmelse ved at de skulle beordres til Den gudelikes seng.

Bondekonene, fruktselgerskene og vaskekonene på bryggene langs bredden hadde for Cox alltid bare vært kjønnsløse skikkelser med brede kjegleformede hatter av rishalm, modeller, kanskje for panoramaet i et vannur av sølv. Men de få sekundene Cox fikk se denne piken, vekket til live en så brennende erindring om Abigail og hennes mor, om Faye, hans kone, at han i dagevis var overbevist om at bare et nytt møte med denne barnekvinnen ved relingen ville mildne smerten hans.

Faye hadde ikke sagt ett ord etter Abigails død. Selv nesten ennå bare et barn, mer enn tredve år yngre enn Cox, som i en fortærende lidenskap hadde falt for henne, hadde hun ved sin første og eneste datters dødsleie sunket inn i en språkløshet, som om hun bestandig bare hadde vært skyggen av et etterlengtet og nå dødt barn og nå for all evighet forstummet med dette barnet.

Faye tålte ikke den felles sengen lenger, tålte ingen berøring, besvarte ikke et eneste spørsmål og spurte heller ikke om noe, uttalte ikke engang Abigails navn, ville være alene når hun spiste, alene når hun klippet bourbonrosene i hagen, og tålte ikke noe følge, heller ikke på sine lange spaserturer som lignet fluktveier gjennom en by der kvinner daglig forsvant sporløst – i bordeller, i kjellere eller rett og slett i Themsens blinde strømmer.

Tilbaketrekningen til et så smertelig elsket vesen som han i de seks årene av deres felles liv hadde lenket seg til dag etter dag og natt etter natt at han stadig mer overlot forretningene sine til Jacob Merlin, var for Cox blitt en pine han aldri hadde kjent maken til.

Selv om han holdt fast ved håpet om at Faye i en eller annen fremtidig natts mørke igjen ville puste rolig ved siden av ham, i armene hans, puste rolig mens han våknet fra denne kvelende drømmen – bare en drøm, det hadde bare vært en drøm – bestyrket imidlertid invitasjonen fra de kinesiske utsendingene ham også i troen på at det for den tiden reisen varte, var best å overlate Faye til det hun lot til å anse som sitt eneste smertemiddel: å være alene; ha et liv uten ham.

Da han etter måneders betenkningstid faktisk takket ja til invitasjonen, måtte han riktignok innrømme at han i virkeligheten ikke lenger tålte å se det mest attråverdige vesen han i sitt liv hadde møtt, på den andre siden av en uoverstigelig kløft, bare få lov til å se, men ikke omfavne, ikke berøre. Han forestilte seg at det båndet som jo knyttet ham til Faye og ikke kunne rives i stykker, kanskje ville stramme seg hvis han la i vei mot Běijīng, strammes stadig mer og slik etter hvert kunne trekke den stumme elskede ut, trekke henne opp av språkløse dyp, sorte brønner eller hvor hun nå satt uoppnåelig fanget for ham.

De viktigste forberedelsene til reisen til Kina hadde ved siden av organisering av langfristede oppdragsarbeider for verkstedene hans i Liverpool, Manchester og London fremfor alt vært nøyaktige anvisninger om hvordan og hvor man skulle sende ham nyheten om Fayes tilbakekomst, nyhetene om hvilket ord hun først hadde sagt og med hvilken setning hun hadde spurt etter ham. Og han hadde lagt igjen forseglede brev i Shoe Lane. Av disse vitnesbyrdene om hans overveldende lengsel, hans begjær og hans urokkelige håp skulle Faye mottas når en av bønner eller offerpenger mildere stemt skjebne lot henne vende tilbake til hans kjærlighet.

Faye og Abigail. Da flåten i kastevind bruste gjennom et rutenett av utallige rismarker spent ut helt til horisonten, som om den slepte en kjempemessig plog gjennom fruktbart land bare med seilenes kraft – og en fot- og fingerbred eksakt manøver førte en djunke langt tilbake fra posisjonen sin, nesten til slutten av skipsprosesjonen, stod plutselig denne piken overfor ham: stod ved relingen på djunken som gled forbi, gled tilbake, stod ganske enkelt der, med armene over kors og støttet til et rekkverk – og så på ham. Og i samme øyeblikk steg en bølge av erindringer, skygger, stemmer og klanger opp fra det svarte vannet og det vuggende risgrønne og bar Cox mot urviserretningen tilbake til den tiden, til det grå, der det som var gått tapt, igjen ble nærværende.

Hun var innhyllet i en havblå kappe påbrodert sølvskimrende bambusblad, hadde satt opp det sorte håret sitt med nåler av glass eller bergkrystall og senket ikke blikket da Cox så henne sveve så tett forbi djunken sin at hadde de to nå … nå strakt ut armene sine, ville fingerspissene deres ha berørt hverandre …, nei: Avstanden måtte ha vært større, hadde sikkert vært større, men hver gang når Cox senere tenkte tilbake på dette møtet, kom denne barnekvinnen ham nærmere, til slutt så nær at han mente at han kunne ha omfavnet henne over den vannstripen som glitret under dem i ettermiddagssolen.

Navnet hennes skulle han riktignok få rede på først den kommende, snørike vinteren og over alle barrierer av livstruende forbud som beskyttet henne og hennes like mot enhver berøring av en fremmed. Hun het Ᾱn.

Ᾱn viste seg for ham allerede i dette første øyeblikket som en legemliggjøring av Faye og Abigail. Ikke slik å forstå at hun i det ytre skulle ligne hans datter eller kone selv om ansiktet hennes var smalt som hos en europeisk kvinne og øynene av den lyse grønnfargen og like oppmerksomme som Fayes og Abigails øyne; også håret hennes var av samme sorte farge. Men forbindelsen bestod ikke av farger og former, det var blikket hennes, den umiskjennelige måten hvordan disse øynene så på ham på og hvordan et vindfylt seil, bredden, de vidstrakte markene som tregt passerte, syntes å speile seg i dem, slik at denne kvinnen bare hadde måttet lukke øynene sine, så ville alle speilbilder, ting og levende vesener ha forsvunnet … Ja, dette var det, dette måtte det ha vært: som om dette blikket var opprinnelsen som enhver perspektivisk linje i den synlige verden førte tilbake til.

Den som kunne slå opp slike øyne, kunne med dem skape eller få til å forsvinne det han så. Når keiseren av Kina gjorde krav på å være gudelik, da var det som gled forbi Cox denne ettermiddagen, bildet på en barnekvinne som bare med blikket kunne kalle alt til liv og muligens også støte det ned i undergangen – et himmelvesen som Tiān Hòu, denne Det sydkinesiske havets gudinne som Cox hadde hørt om på havet om bord på Sirius de siste ukene: en fiskerjente som var blitt udødelig og kunne senke eller redde fra undergangen hele flåter og få selv tjærebredde skipsmaster til å blomstre.

Abigail hadde sett på ham på den måten. Faye hadde sett på ham fra den lyse grønnfargen i slike øyne, og gjort ham, Alistair Cox, den mest berømte automatbygger England noensinne hadde frembrakt, bare ved hjelp av det bunnløse i dette blikket, der pigmentene i iris skimret som innesluttet i de smaragdene han iblant satte inn som øyne i de mekaniske skapningene sine – gjort ham til sin elskede, til sin mann og far til deres eneste datter, og enda mer: til sitt skaperverk. Slo hun ned øyene eller vendte blikket fra ham, hadde han bestandig stått i fare for å gå under.


3 Zi jìn chéng,

purpurbyen

Prisgitt? Hadde Alistair Cox vært helt prisgitt sin hustru? Faye hadde aldri påtvunget ham sin vilje og ikke villet noe av ham, i hvert fall ikke noe av det som Cox natt etter natt og gjennom hele dagen og når han enn var sammen med henne, higet etter. Faye hadde ikke villet at han kysset henne, ikke at han tok henne i armene sine, og ikke at han rev klærne av henne og begravet henne under seg slik et rovdyr begraver byttet sitt under seg … Og hun hadde ikke villet, aldri, at han vred seg stønnende på henne, helt til hun, overveldet av raseri, smerte og vemmelse, merket hvordan sæden hans berørte henne dypt i hennes indre, slo mot hennes innerste!, og så som et formløst, vassent utøy krøp og besudlet lårene hennes og lakenet.

Og allikevel hadde hun tilbedt denne mannen som plaget henne og som igjen og igjen hviskende bad henne om tilgivelse, hadde hun beundret ham midt blant hans skinnende mekaniske skapninger og hadde iblant til og med følt noe for ham som hun ikke hadde noe annet ord for enn kjærlighet.

Faye var tre dager etter sin syttenårsdag, i et kapell flakkende av hundre lys og som et skip omgitt av en brenning av hvit krysantemum, hvite nelliker og roser, blitt sin fars arbeidsgivers hustru. Som det eldste av fem barn av en from veverske og en enbenet sølvsmed fra Liverpool, som var stolt av at han som krøpling hadde funnet arbeid i et av verkstedene til Cox & Co, var hun hverken av sine foreldre eller av sin brudgom blitt spurt om sin vilje da man omtalte bryllupsdagen hennes som den hittil største lykkedagen i hennes liv.

Cox hadde iblant løftet opp Faye allerede da hun som barn ennå var usikker til bens i sine halmtøfler, og latt henne falle ned fra sine oppstrakte armer og leende fanget opp igjen den nå i disse lystfulle sekundene jublende piken og trykket henne inn til seg og kysset henne på pannen. Cox hadde bestandig lett etter Faye når han gikk forbi finmekanikernes og sølvsmedenes dreiebenker i verkstedet sitt i Liverpool, stilt spørsmål, gitt anvisninger og her og der lekt med barna til de arbeiderne som nøt det privilegium å få ta med seg familiene sine inn i de kullbekkenoppvarmede verkstedene om vinteren.

Selv om Faye senere knapt kunne huske en eneste av disse korte flyturene i fritt fall, beholdt hun likevel den ubestemte følelsen fra disse tidlige tidene av at denne mannen gjorde mulig noe som jo var umulig: å fly! Å fly, for eksempel. Flaksende fugler av sølv, for eksempel. Kvitrende, syngende metall. Dødt materiale vekket til liv.

Etter bryllupet hadde Faye flyttet inn i det lyseste og mest luksuriøse rom hun noen gang hadde sett, i Shoe Lane i London, hadde i det første året av ekteskapet besøkt foreldrene sine to ganger med en gavekurv fra mannen sin og da hver gang grått ved middagsbordet mens moren beroligende la hånden på neven som Faye klemte rundt skjeen, og faren skjelte henne ut for å være en utakknemlig prinsesse. Pokker heller! Kunne det for en rødneset jentunge fra Liverpool da finnes noen større lykke enn av en blind og nok mer enn bare nådig skjebne å bli forvandlet til en mesters kone?

Når det lyktes Cox å holde i tømme begjæret etter sin pikeaktige kones kropp og han for eksempel en høstkveld da det fra de store vedkubbene i kaminen sprang stjerneskudd ut i salongens halvlys og glitret som flytende granat i en karaffel rødvin, da det lyktes ham å forklare henne det mekaniske vingeslaget til en tårnugle av sterlingsølv, kunne Faye faktisk iblant forvandle seg tilbake til et begeistret barn og beundre denne mannen på samme måte som den gangen ved dreiebenkene i Liverpool. Og når hun knapt en time senere hørte hvordan Cox stønnende kledde av seg i mørket for så falle ned til henne i sengen, hvisket hun som en bannlysing ned i puten sin det hun hadde hørt av sin mor: Et godt hjerte. En god mann. Han har et godt hjerte.

Abigails fødsel allerede i det første året av ekteskapet fikk henne til og med til en stund å håpe på en skjult lykke i fremtiden, håpe i hvert fall så lenge en revne i mellomkjøttet beskyttet henne mot mannens kåthet og han også etter hennes helbredelse, som på et tidspunkt hverken lot seg trekke ut eller skjule lenger, nærmet seg henne mer varsomt enn før fødselen. For ved en vugge av kirsebærtre, der den ørlille for tidlig fødte nesten forsvant, begynte Cox å oppdage en overveldende følelse som syntes å være mektigere enn begjæret hans og sterkere enn selv begeistringen for all mekanikk. Og dermed slo Abigail, hans første og eneste, høyere enn noen annen elskede datter ennå før hun kunne si ett ord eller uttale foreldrenes navn, slo hun en bro mellom Cox og Faye, som i over fem år spente et nytt felles liv over en avgrunn – helt til kikhosten sprengte denne forbindelsen og Cox forvillet seg inn i sorg, begjær og fortvilelse mens Faye forstummet som om det skulle være for all tid.

Da flåten nådde Běijīng en iskald, skyfri dag i slutten av november, glitret de bladløse trærne ved veien under en pels av rim fra moloen pyntet med gullgul brokade og helt frem til det indre av verdens største by. I en endeløs prosesjon av bærestoler, som hundrevis av silkeflagg og lanser stakk opp fra, ble Den allerhøyeste båret til sin residens. Underlig nok skulle Cox denne dagen oppleve det mest hemmelighetsfulle og for de aller fleste undersåttene mest utilgjengelige sted i riket mer beroligende, ja, nesten mer hjemlig enn noe annet etappemål på reisen hittil: Zi jìn chéng, keiserens purpurstad. Den forbudte by.

For disse himmelbrede flatene mellom palasser og paviljonger med deres tak av logrende gullhaler, bygninger i fullendt harmoni som i Kiangs oversettelse bar så klingende navn som Den jordiske ros palass, Hallen for berøring mellom himmel og jord, Hallen for hjertets pleie eller Paviljongen for muntre klanger …, disse veiene, på det mest nøyaktige inndelt og trukket med linjal som hver beboer ut fra sin rang så strengt måtte holde seg til som om han beveget seg på en bue av et kjempemessig snittmønsterark brettet ut over alle disse vidstrakte gårdsplassene – ve den som bare for ett skritt forlot den linjen som var tiltenkt ham –, de av sol- og sand- og vannur anviste dag- og nattetider da et palass, en gårdsplass, en hage kunne besøkes eller måtte forlates, og alle disse utallige, etter astronomiske tabeller fastsatte ritualer, øvelser og gåtefulle manøvre til palassets vaktmannskap syntes å hjelpe Cox, en mann som var så forvillet i sine følelser og lidenskaper, ut av hans kaos og til å finne tilbake til en verden av uomstøtelige ordninger og utover dette kanskje til en slags fred.

Selv om en hær av slaver og tjenere i denne purpurbyen, og blant dem mer enn tre tusen evnukker som forbannet sin skjebne, kunne sees som vitner på at det her hverken åpnet seg et sted for himmelsk fred eller en jordisk harmoni for den engelske gjesten, opplevde Cox den dagen da han kom dit, som om han hadde nådd sitt mål.

Den plagsomme uroen, som nok en gang hadde grepet ham da han omsider forlot djunken sin og skogen av master og gynget i en bærestol bortover mot Den forbudte by, la seg nettopp da han måtte ta avskjed med Merlin og de to assistentene på Tiān’āmèn, Den himmelske freds plass, som fremstod som en steinørken, feid tom for bymessig liv og til og med for støv:

Bare mesteren skulle flytte inn i et gjestehus i purpurbyen. Til assistentene stod derimot et hus klart utenfor de tårnhøye forsvarsmurene, farget med blod. Bare mester Cox, sa Kiang, skulle være Den allerhøyestes tanker så nær som mulig og også tilbringe nettene under det samme himmelkvadrat som Den opphøyede. Morgen etter morgen skulle assistentene eskorteres av garden gjennom vestporten til mesterens arbeidsplass og geleides tilbake til sitt natteleie igjen om kvelden.

Som fanger? spurte Merlin.

Som bevoktede, høyt verdsatte gjester det ble vist omsorg for, sa Kiang og bukket.

Og du? henvendte Merlin seg til Cox.

Jeg venter på dere her, sa Cox, hver dag. Som i Liverpool. Som i London. Som alltid.

Da bærestolen hans ble båret gjennom Den himmelske freds port, forbi tre rekker av palassvakten oppstilt i espalier og inn i forgården og der inn i en hvit ljomende tomhet, tenkte Cox på om han et eller annet sted innenfor disse uinntagelige murene vel kom til å møte igjen den glassarte barnekvinnen som han hadde sett sveve forbi ved relingen. Han hadde ikke snakket hverken med ledsagerne sine eller med Kiang om møtet på vannet i Keiserkanalen, fordi en anelse advarte ham om at det kunne være farlig bare å lengte etter en kvinne fra keiserens skygge. Men nettopp mens stenansiktene til palassvakten gled lydløst forbi bærestolen hans, ble minnet om dette synet ved relingen påtrengende og forbandt seg med en flyktig følelse av lykke, for dette bildet inneholdt jo noe av skjønnheten ved Fayes ansikt og Abigails ynde – helt til Cox’ blikk falt på gardens våpen, på de svarte skjedene med sverdene, stridsøksene og lansene som leopardhaler dinglet fra, og brynjene prydet med flammer og lyn av jade og rødt gull – og han begynte å fryse.

Enda mer enn den imperiale prakten i purpurresidensen, som lå som en øy midt i en brusende metropol omgitt av mennesketomme, brolagte, vidstrakte flater, en glacis av frykt og ærefrykt, begeistret det Cox da Kiang denne novemberdagen førte ham inn i det luksuriøse gjestehuset som skulle stå til disposisjon for ham alene, og han så det verkstedet som var bygget inn der: Det var en kopi av atelieret hans i London!, et rom helt likt arbeidsplassen hans i Shoe Lane. Qiànlòngs utsendinger hadde nok laget skisser, kanskje til og med tatt mål da han hadde knelt ved Abigails katafalk og i sin fortvilelse hadde latt de to vente og vente. Dette rommet kunne bare ha blitt bygget og utstyrt etter tegningene deres. Ville han også finne sin og Fayes seng her? Abigails katafalk?

Bygget etter tegninger? Det visste han ikke noe om, sa Kiang. Og faktisk var resten av dette huset med sin bambushage og en lotusdam, omgitt av mosekledde steiner, så fremmed og fortryllende vakkert som en engelsk besøkende gjest hos keiseren av Kina bare kunne forestille seg sitt losji.

Og medarbeiderne? spurte Cox, hvor bodde medarbeiderne utenfor palassmurene? Og hvor langt borte?

I nærheten, sa Kiang, ikke innenfor hørevidde, men nært. Og i huset deres manglet bare lotusen, bare dammen.

Men dette hørte ikke Cox lenger. Han var gått ut av en dyprød tapetsert salong gjennom en bred dør dekorert med scener fra en tigerjakt, til verkstedet, stod ved en dreiebenk som nok stammet fra England, og tenkte på Abigail. Hvis det ikke var noe helt, helt annet som var ventet av ham ved denne arbeidsbenken, ville han her utarbeide en automat til Abigail som aldri før var sett, en drage som spydde sølvtåke og ild, eller en vinbergsnegle som den han hadde sett her som en meterhøy, forgylt bronsefigur på en sokkel på den ytre gårdsplassen.

Abigail hadde plukket opp sneglehus under rosebuskene i Shoe Lane, malt dem og gjemt dem i et skatoll som Faye hadde gitt henne som skattkammer. Ja, han ville la en kjempestor snegle krype bortover flisene og veggene i palasset, og de skulle lage spor av rent sølv etter seg og sette dette hoffet ikke mindre i forbauselse enn det faktum at keiseren av Kina var usynlig.

Men da Kiang, fulgt av fire gardister og en evnukk, neste dag førte den engelske gjesten gjennom de få gatene og over de få åpne plassene i Den forbudte by som var tilgjengelige for en gjest – dette først og fremst for å vise ham de utallige linjene som aldri, aldri måtte overskrides – og Cox fikk vite at det eneste mennesket som kunne bevege seg fritt i dette virvar av usynlige linjer, bare var keiseren, da tenkte han ikke lenger på snegler og ikke på drager, ikke lenger på automater. Keiseren ville jo ikke ha noe leketøy. Men et ur. Kanskje et ur. Hvorfor hadde han ellers tilkalt en mester fra England til purpurbyen sin?

Cox mente å forstå at disse suitene av himmelvide gårdsplasser og tett sammenfiltret arkitektur av kunstige vassdrag, flate steinbroer og nærmest flyvende terrasser, at alt sammen var oppmålt og bygget etter stjernehimmelens lover og proporsjoner, at et helt ned til hjerteslag, åndedrag og knefall regulert hoffliv ikke omgav annet enn et hjulverks siselerte beholder. Og på slutten av rundgangen viste faktisk det han hadde sett seg for ham som et kjempemessig urverk av stein som ikke ble holdt i bevegelse av fjærer og vekter, men av et usynlig hjerte, en allestedsnærværende kraft, uten hvilken ikke bare dette verket, men tiden selv ville ha stått stille: Qiánlóng.

Et ur. Han skulle altså tilby keiseren et ur som han sammen med de to assistentene skulle bygge i palassets indre og med et hjulverk han skulle sette inn i en snegle- eller drage- eller tigerkasse av et byggemateriale som måtte være mer varig enn årtusener; et dyr av platina, glass, gull og damascenerstål som ikke kunne ødelegges og som ikke bare målte, men åt tiden.

Så beklemt, ja, engstelig Merlin og assistentene hadde tatt avskjed med Cox utenfor Den himmelske freds port den dagen de ble skilt fra hverandre, like begeistret vendte de neste formiddag med en eskorte av lærpansere tilbake til sin mester og verkstedet hans, som var oppvarmet av en stor kamin og emaljerte varmebekkener. Huset de var blitt anvist, lot faktisk til å være like bekvemt utstyrt som mesterens. Siden årstiden begynte å bli iskald, stod det også der kullbekkener betjent av to evnukker i hvert av de fem værelsene, og verkstedet her var også, takket være røykfritt ulmende trekull parfymert med en navnløs duft, behageligere enn det noen gang hadde vært ved dreiebenkene i verkstedene i Liverpool eller London om vinteren.

Nå vel, mesteren hadde en lotusdam og rosebusker på en gårdsplass der fugler sang, men medarbeidernes hus omsluttet en lyssjakt prydet med treskurd, der en fontene plasket. Ingen av dem, heller ikke Merlin, hadde noensinne bodd i en slik prakt.

Her måtte man bare passe på, sa Lockwood, sølvsmeden, at tiden ikke gikk altfor fort så den salige drømmen straks var over. Og Bradshaw, finmekanikeren og den andre assistenten, sa seg enig med vennen: Sammenlignet med England var dette et paradis.

Har Cox & Co. sørget så dårlig for dere? spurte Merlin og rakte Cox et slags bykart, der den daglige veien til arbeidet, fra assistentenes hus gjennom vestporten til verkstedet, var avtegnet som svingete røde linjer.

Nå? Har Cox & Co. behandlet dere så dårlig?

Men begeistringen til sølvsmeden Aram Lockwood og finmekanikeren Balder Bradshaw lot allerede til å være forduftet. De to lo ikke lenger og så beskjemmet ned i gulvet, der en kolonne maur under store anstrengelser forsøkte å slepe en blekgrå nattsvermer, som nå bare ytte utmattet, håpløs motstand, med seg til tuen sin og forvandle den til næring.

Maurkolonnen hadde nok ennå en lang vei foran seg, for det lakkerte gulvet var speilblankt og viste ingen steder noen inngang til underverdenen.
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