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Innhold

SKYGGEADVOKATEN
 

Det går fint an å leve uten håp om å få noe ut av livet;
det er til og med det vanligste.

MICHEL HOULLEBECQ, fra Lanzarote


Skyggeadvokaten

FORSVAREREN BLADDE LENGE igjennom papirene før han reiste seg og brøt stillheten etter pausen.

– Ærede rett. På vegne av min klient vil jeg motsette meg overvåking av telefon og datakommunikasjon.

Foran ham lå det, til tross for alt hemmeligholdet, en høy bunke dokumenter. To tykke permer var dekorert med fargerike markører som han manøvrerte raskt og innøvd i. Han lot de lange fingrene hvile på papirbunken, for så å tromme dem lett mot overflaten i korte, intense intervaller. Kledd i den sorte kappen lignet han en diger fugl, lutrygget og smal over skuldrene, og det var også noe ved stemmen hans som ga de andre i rommet tanker om en forhistorisk skapning som i det neste øyeblikket kunne bre ut de sorte vingene og fly vekk. Den gamle forsvareren snakket kjaksende og hest når han hevet røsten for å understreke et poeng, men det var i tillegg noe sårt og sultent i stemmen, som om talen var preget av år med nederlag, overgivelser og tap. De andre i rommet var innforstått med at forsvareren var navnløs og anonym, i offentligheten. Han var uten oppmerksomhet fra det offentlige publikummet som de andre uttalte seg til. Kun de få som var til stede, visste at han var her. Han var den advokaten som fikk innsyn i de hemmeligstemplede rapportene til politiet, men som ikke fikk tilgang til å kommunisere med den personen saken gjaldt. Derfor var han inkognito for omverden, oppført på listen som bare få i yrket ønsket å ha navnet sitt på. Blant de andre i bransjen var han en flyktig og knapt synlig figur, snarere bortgjemt som en beskjemmelse, henvist til underetasjene. Han leste saksdokumentene i kjellerne på tinghusene, under de stirrende glasslinsene til overvåkingskameraene. Han arbeidet uten at klientene var klar over at det fantes noen som i det skjulte steg opp i rettslokalene og forsvarte dem. De få uskyldige klientene hans levde normale og ubekymrede liv. Dem tenkte han ikke stort på. De skyldløse hadde ingenting å bekymre seg for. Det var de skyldige som opptok og la beslag på tidens hans, og de skyldige var det langt flere av. Ble de betraktet av noen fra et vindu i en bil? Visste noen hva de ytret seg om og skrev, på nettet eller i en telefon? Om kveldene, når han satt fordypet over bunkene med fotografier og papirer, kunne han brått merke frykten til klientene som en iling nedover ryggen, eller som et svakt press i brystet. Han rekonstruerte forbrytelsene som var blitt begått, og åstedene for ugjerningene; glennen i skogen, det forsøplede krattet, den smale sidegaten eller helt enkelt kontoret, papirene og tallene, regnearkene, hendene som i det skjulte overførte skitne penger fra én konto til en annen. Det var frykten som begrunnet og rettferdiggjorde forsvarerjobben hans. Når han bisto andre klienter med forretninger, gjorde han det også i stillhet, med et snev av angst. Han fant avstikkere for å unngå omveiene som loven påla dem å ta. Loven var trang. Loven var en begrensende sfære som det vanskelig lot seg gjøre å holde seg innenfor, men han tilpasset de juridiske betraktningene, og rådene, til den innsnevrede virkeligheten klientene og forretningene deres befant seg i. Beløpene han forvaltet via klientkontoene, og hvitvasket for dem, var en helt annen sak. Nå løftet han blikket på vegne av den uvitende klienten han sto her i retten for. Han satte øynene i dommeren og hevet stemmen for å avslutte den argumentasjonen han hadde bygget opp:

– Jeg ser overhodet ikke at vilkåret for å overvåke min klient, eller å ta beslag i den private datakommunikasjonen hans, er oppfylt, fastholdt han. – Dette er min påstand, da det fremdeles ikke er noen holdepunkter i beskyldningene slik de er lagt frem.

Han slikket seg raskt rundt munnen, som for å gi ordene gli.

– Jeg har i særdeleshet vanskelig for å tro at det finnes en tilrettelegger. En såkalt bakmann. Hvem skal bakmannen være? En person som angivelig oppbevarer verdier fra ulovlige utbytter, fra unndratt skatt, eller kriminelle oppgjør, slik motparten antyder, spurte han retorisk og med et streif av latter i stemmen.

– Nei, det mangler simpelthen troverdighet. Det er søkt. Mistanken er ikke tilstrekkelig belyst, det finnes ingen bevis mot selskapets regnskapsfører, og dermed er det ingenting som tilsier at politiet skal tillates å overvåke min klient.

Dommeren rettet seg i ryggen. Han hadde ventet tålmodig på avslutningen fra forsvareren. Han trakk pusten, grep pennen og kikket ned. Så hevet han hodet og så på politiadvokaten. Representanten for påtalemakten nikket ubeveget og fort, og repliserte uten å fortrekke en mine.

– Indisiene er tungtveiende og er allerede blitt presentert. Den eksterne revisjonen har avdekket flere mistenkelige innskudd og uttak. Styret i selskapet er ennå ikke orientert, men vi har grunn til å tro at regnskapsføreren er forledet. Eller så handler han på instruks. Også bakmannen vil bli avslørt ved å oppspore og overvåke datakommunikasjonen fra fiktive e-postadresser, slik vi mener instruksene til regnskapsføreren, via bakmannen, skjer.

På den andre siden av rommet falt en oppgitt lyd fra forsvareren. Det virket som om han frøs, eller at det jog et illebefinnende gjennom det langlemmede skjelettet, og at han et øyeblikk kunne ha segnet om. Plutselig grep han kappen med begge hender og knuget det blanke stoffet så hardt at knokene hvitnet. Det så ut som om han forsøkte å holde seg fast.

– Nettopp disse fantasiene, parerte han, nå henvendt til politiadvokaten – stiller jeg meg hoderystende til. Det er helt klart en uriktig framstilling, ja, nærmere en fantasi.

Han smattet nervøst, slapp taket i kappen og løftet på nytt hendene over papirbunken. Det lød et smell da han slapp dem ned, og etterpå ble det stille. Han svelget så det var synlig for alle i rommet og vendte det sluknede blikket mot dommeren igjen. Dommeren tappet på nytt pennen i bordflaten, gjorde noen hurtige bevegelser over arket, det var tydelig at to streker ble tegnet ned, og at det etterpå ble satt et endelig punktum bak.

– Retten har tatt sin beslutning.

Dommerstemmen var ubøyelig og klar.

– Politiet kan umiddelbart ta i bruk de tvangsmidler som må til, inkludert overvåking av mistenktes datakommunikasjon.

Dommeren reiste seg verdig og fornøyd, han kunne like gjerne ha nytt et bedre måltid og en utsøkt vin før han gikk rolig ut av rommet.

De nakne murveggene lå i halvmørke. Bare haugen med papirer var opplyst av lampeskjæret. Arbeidsbordet og stolene som sto omkring, var de eneste møblene i kjellerværelset. Forsvarsadvokaten var kledd i dress og polerte lakksko. På stolryggen ved siden av ham hang den blanke, sorte kappen. Fra tid til annen la han hånden på plagget og strøk liksom kjærlig over stoffet som om det var en hund. Han spiste matpakken sakte mens han leste, tilsynelatende med en skepsis til det han puttet i munnen. Han hadde anført at grunnlaget for mistanken ikke rettferdiggjorde de ekstraordinære og svært inngripende tiltakene politiadvokaten hadde begjært. Men selv om hovedvilkåret for å ta i bruk overvåking ikke var oppfylt, slik han selv tolket bestemmelsene, vendte dommeren det døve øret til. Han ble ikke hørt. Når var det han sist vant fram? Det nyttet ikke lenger å slå i bordet for en lovregulering av vilkårene i de sakene hvor gråsonen var stor, som han hevdet da han var litt yngre, og der adgangen til å benytte den skjulte etterforskningen var høyst usikker. Den var omtvistet, hadde han gjort til et poeng. Før slo han i bordet. I lyst og entusiasme forsvarte han forbryteres ukrenkelige rettigheter. I dag hadde han sagt med resignasjon i stemmen:

– Sannsynligheten er større for at det er transaksjoner som er forretningsmessig begrunnet, slik overføringer mellom konti som regel er. Vedkommende har ikke engang en parkeringsbot.
 
Selv om han la vekt på risikoen for å frembringe overskuddsinformasjon av såkalt ikke-straffbar karakter, ble han avfeid. Etterpå hadde han grepet til halmstrået og sagt at ingen med sikkerhet kunne vite hvem klienten hans sto i forbindelse med, og som med en kjennelse til motpartens fordel dermed risikerte å bli avlyttet, observert og eksponert. Flere ganger gjentok han at faren var overhengende for at uskyldige tredjepersoner ble involvert, men han måtte også medgi, høyst motvillig, naturligvis, at en profesjonell bakmann og tilrettelegger, gjennom overvåking, kunne dukke opp. I kjelleren tok han en rask beslutning om å anke rettens avgjørelse, på vegne av klienten. Om ikke for noen annens skyld, så for min egen, la han til i tanken, og begynte å skrive.

Tingrettsbygningen var tom. Korridorene lå i mørke da nattevakten låste ham ut. Uten at det ble vekslet et ord, fikk han mobiltelefonen og datamaskinen skjøvet tilbake gjennom glassluken. Utenfor hadde kvelden rullet ut en tynn hinne is, det var hverken saltet eller strødd, og på den asfalterte plassen bak bygningen lå et sart dekke rim. Det gnistret i skjæret fra de tente gatelyktene på den andre siden. Han gikk med raske skritt over plassen og merket ikke hvor glatt det var blitt. Halvveis til fortauet mistet han nesten balansen, og en plutselig engstelse slo ned i ham. Han var nær på å falle. Han kunne blitt liggende her, lemlestet, blodig og forslått. Hva skulle han da ha gjort? Ingen ville ha sett ham. Hvem skulle hjulpet ham opp?

Han tok et prøvende skitt til, med sålen slepende langs bakken, men fortsatt var det uråd å få grep. I stedet ble han stående som forsteinet i de kalde vindkastene og kikke seg rundt. Hele plassen funklet hyklersk og lumsk.

Jeg er helt alene, innså han brått, og erkjennelsen vekket en dyp følelse i ham av å være forlatt. Det var en følelse han ikke hadde kjent på en stund; henvist til seg selv, til sin egen ustadige fornuft. Hvem skulle han vende seg til? Hva gjorde han nå? Hva når han gjorde feil? Hvor ofte tenkte han ikke galt? Han foretok juridiske vurderinger på bakgrunn av en stemning eller et humør, alene i kjelleren, etter sitt beste skjønn, men hvor pålitelig var nå det? Sjelden fikk han medhold. Bare unntaksvis ga dommeren ham rett. Hvor mange håpløse argumenter hadde han ikke stått der i kappen, med det variable temperamentet sitt, og helt nytteløst kastet ut?

– Manglene i regnskapet er av teknisk, ikke forbrytersk art, hadde han sagt, flere ganger i løpet av dagen. Da politiadvokaten fortsatte å henvise til avsløringene i revisjonen, kjente han seg overrumplet av panikk.

– De få bilagene som mangler, vil umiddelbart komme til rette, hadde han erklært. Vel var klienten dum. Regnskapsføreren var en lettlurt, bitter tosk, denne godtroende og forsmådde typen kjente han altfor godt, men de forlagte bilagene var et uhell, sto han fast ved, ikke et forhold som, slik politiet insinuerte, viste et forbrytersk forsett.

Forsvareren lente seg framover for å få luft. Han hadde ikke tidligere opplevd følelsen av å være forlatt så overveldende og intens. Den ble omgående til en monolog som fortsatte, inni ham, og monologen holdt ikke opp. Den repeterte: Jeg skulle aldri, nei i utgangspunktet skulle jeg ikke ha blitt involvert.

Kappen over armen subbet i bakken og skinnvesken over skulderen skled halvveis av. Hvorfor valgte han lakkskoene med de tynne sålene i dag? Han kunne ikke begripe hvordan han resonnerte da han tok på seg skoene i morges. Det kan umulig ha vært frost da jeg gikk hjemmefra, parerte han. Hvis han kunne ha gjort det om, ville han ikke ha satt sine bein i det idiotiske fottøyet. Men hva nyttet det? Valget var gjort. Det var et tåpelig og håpløst argument. Det var dødfødt å anføre hva han i stedet burde ha tatt på, siden det var et faktum at han sto hjelpeløst og skrevet på det glatte underlaget. Flere av dokumentene rant ut av vesken da han falt. Papirene ble løftet opp av vinden og han så i fortvilelse hvordan de forrædersk flyktet.

Han var blitt lemfeldig. Lakkskoene var et bevis. Uansett hvor ubetydelig valget var, så han skoene som et speil, et ubestridelig vitnesbyrd om hvem han var blitt, og hvor han lenge hadde vært på vei. Med ett var spørsmålet hvordan han var blitt forvandlet til den som klientene og forretningene umerkelig, gjennom årene, hadde gjort ham til; en forsvarer som ikke nådde fram, begredelig skodd, en forræder og frafallen overfor den loven han i retten formante om, med argumenter som med enkelhet ble slått til jorden, og som ingen fant grunn til å stole på. Han var ikke til å lite på. Når sluttet han å være grundig, redelig og moralsk? Når begynte han å gå uforberedt til jobb, for å tale for døve ører? Han husket ikke. Han forsto ikke. Hva gjorde han overhodet her?

Forsvareren tviholdt på den sorte kappen. Det var som om noen hadde dolket ham i ryggen, og at det om et øyeblikk kom et neste og avgjørende slag. Han hev etter pusten, noe hadde flyttet på seg i hoften, og i det samme visste han at det endelig var slutt. Det var ingen hensikt i å kjempe seg opp. Det ville ikke nytte å protestere. Hva skulle han i fortsettelsen argumentere med, stå der naken og forsvare seg med, når sannheten kom for en dag? Han mistet taket i det gamle, fornemme plagget. Han skulle ha sluppet det før. Kappen bykset i rykk og napp over plassen, inn i frontlyktene på en bil, tett fulgt av en mørk skygge. Tilbake lå en opprevet, sølet bylt. Den siste kampen skulle stå mot ham selv, men den kom uventet og brutalt.
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