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Denne boken er tilegnet minnet om min mor, 
Judith Lövi, 1919–2001, og minnet om dr. Hans Selye, 
en 1900-talls renessansemann, hvis vitenskapelige innsikt 
og menneskelige klokskap fortsetter å vise vei.

«Det handler ikke om å se noe først, men om å etablere 
en solid forbindelse mellom det som allerede er kjent og det 
hittil ukjente. Det er det som utgjør essensen av vitenskapelig 
oppdagelse. Det er prosessen med å binde sammen som 
understøtter sann forståelse og virkelig fremskritt.»

– HANS SELYE, The Stress of Life


Forord av Marta Thorsheim 

Prisen vi betaler for ikke å ta hensyn til hele den levende organismen i behandlingen av mennesker som søker hjelp, er høy. Det burde være en kjent sak at det å skille kropp og sinn hører til historiebøkene. I denne boken viser dr. Gabor Maté at vi likevel ikke tar hensyn til denne innsikten. Han forklarer konsekvensene og viser en vei ut.

GABOR MATÉ HJELPER oss til å forstå store spørsmål som vedrører livene våre, som sammenhengen mellom ubehandlede traumer og sykdom, barns utvikling, betydningen av foreldrenes tilstedeværelse i barnas oppvekst og AD(H)D blant barn og voksne. Budskapet hans rommer en sterk kritikk av medisinering av barn med AD(H)D. Han forklarer hvordan samfunnet skaper stressede liv som påvirker helsen vår, og hvordan man kan finne gode alternativer til medisinering. Han forklarer også hvordan det henger sammen at så mange i vår tid utvikler avhengighet av for eksempel alkohol, narkotika, shopping, sex og spill, og hvordan man kan legge til rette for helbredelse.

Alle hans bøker, også denne, er skrevet fra Matés unike ståsted: Som lege kjenner han medisinens virkefelt fra innsiden, samtidig som blikket hans rekker langt ut over det tradisjonelle medisinske synet på hvordan undertrykking og fortrengning av følelser fører oss inn i stress og sykdom. Et av de viktigste poengene hans er at når vi undertrykker følelser, blir hele vår organisme påvirket.

Matés uttrykk «Hver følelse har en kjemisk korrelasjon» gjentas som et mantra i mange av foredragene hans.

Heldigvis er han ikke alene: At traumeerfaringer setter dype spor er kunnskap som er på vei inn i deler av det norske behandlingsapparatet, skriver dr. Anna Luise Kirkengen og Ane Brandtzæg Ness i sin bok Hvordan krenkede barn blir syke voksne. Det gir håp. Likevel er følgene av traumatisering fremdeles ikke pensum i alle medisinstudier, og også mangelvare i mange andre helse- og sosialfagstudier. En like stor mangel er helse-, sosial- og barnefagarbeideres bearbeiding av egne erfaringer med krenkelser. Slik oppstår muligheten for at de som skal hjelpe, blir blinde for andres erfaringer, og dermed er det også fare for at de som trenger hjelp, ikke blir tatt på alvor i helse- og omsorgsfagene og i rettsvesenet.

At kroppens alarmsystem ikke blir tatt på alvor, er et alvorlig sykdomstegn i samfunnet. Ikke før all behandling springer ut fra et helhetlig menneskesyn og legger til rette for å styrke våre sunne egenskaper og erfaringer, vil vi som individer og som samfunn kunne dra full nytte av den forskningen og kunnskapen som blir beskrevet i Når kroppen sier nei.

I dag er dr. Gabor Maté pensjonert fra sin legegjerning. Han reiser verden rundt og holder foredrag og kurs om temaene som denne og noen andre av bøkene hans handler om: At følgene av barndomstraumer og menneskers levde liv ikke tas hensyn til i behandlingsapparatet, og hvordan medfølelse og god traumeterapi kan hele den menneskelige organismen. Gjennom mange rørende pasienthistorier beskriver han hvordan krenkelser av integritet fører til sykdom, og hvordan vonde erfaringer i tidlig barndom setter dype spor, uten at de menneskene det gjelder får hensiktsmessig behandling. Kanadiske studier viser for eksempel at mennesker som er seksuelt misbrukt i barndommen, har 50 prosent større sjanse for å få kreft enn andre. I boken reflekterer han rundt spørsmålet om pasientenes lidelser i voksen alder kunne vært unngått eller mildnet dersom noen på et tidligere stadium hadde interessert seg for hele pasienten, og ikke bare behandlet den fysiske kroppen.

Han beskriver også en vei ut av fortrengte følelser og overlevelsesstrategier. Hans erkjennelse er at det er medfølelse som fører til at pasientene får kontakt med sitt levde liv. Gjennom medfølelse kan fortrengte barndoms- og oppveksttraumer komme til overflaten og bearbeides. Først og fremst gjelder dette personens medfølelse overfor seg selv, medfølelse overfor det faktum at det som skjedde er forskjøvet til det ubevisste nivå i oss, og at det er en respons på erfaringer som var for smertefulle til å tas inn den gang de skjedde. Slik fritas vi fra å klandre oss selv for det vi gjorde som et resultat av det som skjedde, og kan skifte fokus til å forsøke å forstå.

Denne dype erkjennelsen av hvordan fortrengning fører til adskillelse mellom følelser og bevissthet er noe jeg daglig møter i mitt arbeid som traumeterapeut. Enten hendelsen som ligger bak fortrengningen skjedde i tidlig barndom, senere i livet eller er et resultat av generasjonsoverførte traumer, er fortrengning og adskillelse fra selvet en nødutgang i den gitte situasjonen. Vi kan kalle det vernestrategier som utvikles for at ikke de fortrengte følelsene skal sive gjennom til bevisstheten. Vernestrategiene fører til stress og sykdom. Og det er bare en behandlingsform som inneholder en tydelig intensjon om å komme i følelsesmessig kontakt med de fortrengte minnene, som kan gjenopprette kontakten med selvet og sette selvhelingsprosessen i gang.

Det er dette min traumeterapi – Identitetsorientert traumeteori og -terapi (IoPT) – handler om. Og den gode, vedvarende effekten av å bli møtt med medfølelse gjennom hele prosessen, fra vernestrategi til sunn kontakt med selvet, viser også sannheten i Matés budskap. Når det vonde som har skjedd kan få komme til uttrykk og følelsene og minnene som var fortrengt blir belyst og integrert i vår bevissthet, skjer det også en helbredelse og reorganisering av vårt fysiologiske forsvarsverk, det som ble forvirret den gangen traumet oppsto. Og når forsvarsverket får sjansen til å organisere seg på en hensiktsmessig måte, kan symptomer og sykdom letne, og til og med heles. Det er dette som er årsaken til at man noen ganger ser tilsynelatende mirakuløse helbredelsesprosesser i denne typen terapeutisk arbeid.

Gabor Maté tilbyr ingen enkle løsninger på disse komplekse temaene. Men i denne boken gir han et godt grunnlag både for selvrefleksjon, og en retning for hvordan vi kan bli autoriteter i eget liv.

Marta Thorsheim

Traumeterapeut IoPT

www.iopt.no

marta@iopt.no

Oslo, mars 2017


Noen ord til leseren 

FOLK HAR BESTANDIG hatt en intuitiv forståelse av at kropp og sinn ikke lar seg skille. Det moderne livet har ført med seg en uheldig dissosiasjon, en kløft mellom det vi innerst inne vet og det vårt tenkende sinn aksepterer som sannhet. Av de to formene for sannhet vinner som oftest den siste, mer begrensende frem og gjør oss fattigere.

Det er derfor en glede og et privilegium å kunne fremlegge moderne vitenskapelige funn som stadfester eldgammel, intuitiv visdom. Det er dette som har vært mitt fremste mål med å skrive denne boken. En annen hensikt har vært å holde frem et speil for vårt stressdrevne samfunn, slik at vi kan få øye på hvordan vi – på et mylder av ubevisste måter – bidrar til å generere de sykdommene som rir oss.

Dette er ikke en bok med råd og resepter, men jeg håper den kan være en katalysator til personlig endring for leseren. Tips og råd kommer utenfra, endring skjer innenfra. Hvert år dukker det opp en mengde bøker med enkle tips og råd av ulik art – fysisk, følelsesmessig og spirituelt. Min intensjon har ikke vært å skrive enda en. Råd og resepter tar utgangspunkt i at noe trenger å repareres, mens endring fremmer heling – å bli integrert i, å bli hel – av det som allerede finnes. Råd og resepter kan være nyttig, men innsikt om vårt indre og hvordan kroppen og sinnet virker kan være enda mer verdifullt. Når innsikt er inspirert av jakten på sannhet, kan den understøtte dyp endring. For den som søker et helbredende budskap i teksten, begynner det på side én, med den aller første pasienthistorien. Som den fremragende fysiologen Walter Cannon sier – det ligger en visdom i våre kropper. Jeg håper Når kroppen sier nei kan hjelpe folk til å komme på bølgelengde med den indre visdommen vi alle besitter.

ENKELTE AV PASIENTHISTORIENE i denne boken er hentet fra utgitte biografier og selvbiografier av og om profilerte personer. De fleste er hentet fra min kliniske erfaring, eller fra lydopptak av samtaler med folk som har gått med på å la seg intervjue og sitere omkring sin medisinske og personlige historie. Av personlighetshensyn er navn (og i enkelte tilfeller andre forhold) endret.

For å unngå at dette arbeidet ble uoverkommelig akademisk for den alminnelige leser, er fotnoter kun brukt i liten grad. Referanser til hvert enkelt kapittel er samlet til slutt i boken.

Jeg mottar gjerne kommentarer og innspill på min e-postadresse: gmate@telus.net.


KAPITTEL 1

Bermudatriangelet

MARY KOM FRA en slekt av urinnvånere. Hun var i begynnelsen av førtiårene, liten av vekst, vennlig og hadde en ydmyk fremtoning. Hun var pasient hos meg i åtte år, det samme var hennes mann og tre barn. Smilet hennes røpet en skyhet og en anelse selvutslettelse. Hun hadde lett for å le. Når det evigunge ansiktet hennes lyste opp, var det umulig ikke å svare med samme mynt. Jeg blir fortsatt varm om hjertet – og sorgtung – når jeg tenker på Mary.

Vi hadde ikke snakket så mye sammen før sykdommen, som nå var i ferd med å ta livet av henne, ga seg til kjenne med de første symptomene. Til å begynne med virket det uskyldig nok: et stikk fra en synål på en fingertupp, som selv etter flere måneder ikke ville gro. Problemet ble sporet tilbake til Raynauds fenomen, en tilstand der de små blodkarene som forsyner fingrene med blod, snevrer inn, og tilførselen av oksygen til vevet hindres. Dette kan føre til koldbrann, noe som dessverre var tilfellet for Mary. Til tross for flere sykehusopphold og kirurgiske inngrep, ba hun etter et år på sine knær om å få fingeren amputert for å slippe den bankende smerten. Da hun omsider fikk ønsket sitt oppfylt, hadde sykdommen tatt overhånd, og de konstante smertene lot seg ikke døyve av selv sterke medikamenter.

Raynauds fenomen kan opptre både isolert og som et resultat av andre lidelser. Røykere har en større risiko, og Mary hadde vært storrøyker siden tenårene. Mitt håp var at den normale blodstrømmen i fingrene hennes ville gjenopptas dersom hun sluttet. Etter mange tilbakefall lyktes hun til slutt. Dessverre viste det seg at Raynaud-tilfellet bar bud om noe mye verre: Mary fikk diagnosen sklerodermi, en av de mange autoimmune sykdommene som inkluderer leddgikt, ulcerøs kolitt, systemisk lupus erythematosus (SLE) og mange andre tilstander, hvis opphav ikke bestandig anerkjennes som autoimmune. Eksempler på dette er diabetes, multippel sklerose og muligens til og med Alzheimers sykdom. Felles for dem alle er at kroppen angripes av sitt eget immunsystem, noe som fører til skade på ledd, bindevev eller et nær sagt hvilket som helst organ, enten det er øyet, nervene, huden, tarmene, leveren eller hjernen. Ved sklerodermi (fra gresk «forherdet hud») fører immunsystemets suicidale angrep til at spiserøret, hjertet og vevet i lunger og andre steder blir stivt og ubevegelig.

Hva er et som skaper denne indre borgerkrigen i kroppen?

Skolemedisinske lærebøker har en utelukkende biologisk innfallsvinkel. I noen få enkelttilfeller er toksiner nevnt som utløsende faktor, men stort sett antas en genetisk predisposisjon å være hovedårsak. Og skolemedisinsk praksis gjenspeiler denne begrensede fysiske tankegangen. Verken spesialistene eller jeg selv, som Marys fastlege, hadde engang tenkt at det var noe ved hennes personlige opplevelser som også kunne ha bidratt til at hun ble syk. Ingen av oss var nysgjerrige på hennes psykiske tilstand i forkant av sykdomsutbruddet, eller hvordan den påvirket forløpet og det endelige utfallet. Vi behandlet kort og godt hvert av de fysiske symptomene slik de fremsto: med medikamenter mot betennelse og smerte, med operasjon for å fjerne koldbrann i vevet og bedre blodtilstrømningen, og med fysioterapi for å gjenvinne mobilitet.

En dag, nærmest som et innfall, som et svar på en intuitiv impuls om at Mary trengte å bli hørt, ba jeg henne komme på en times konsultasjon så hun fikk anledning til å fortelle meg om seg selv og livet sitt. Det var rene åpenbaringen da hun begynte å snakke. Under hennes beskjedne og forsiktige ytre lå det lagret enorme mengder fortrengte følelser. Mary var blitt mishandlet som barn, forlatt og sendt fra det ene fosterhjemmet til det andre. Hun hadde minner om at hun satt sammenkrøpet på loftet og vugge sine yngre søstre i armene mens fosterforeldrene kranglet og skrek nedenunder. «Jeg var så redd hele tiden», sa hun, «men som sjuåring måtte jeg passe på søstrene mine. Og ingen passet på meg.» Hun hadde aldri snakket om disse traumene før, ikke engang med mannen hun hadde vært gift med i tjue år. Hun hadde lært seg til ikke å gi uttrykk for noen som helst følelser til noen som helst, heller ikke seg selv. I barndommen ville det å gi uttrykk for følelser, være sårbar og stille spørsmål være forbundet med fare. Trygghet for henne lå i å ta hensyn til andres følelser, aldri sine egne. Hun var fanget i en rolle hun var blitt tvunget inn i som barn, uten å være klar over at også hun hadde rett til å bli tatt vare på, å bli lyttet til og var verdt oppmerksomhet.

Mary beskrev seg selv som ute av stand til å si nei. Hun tok tvangsmessig ansvar for andres behov. Selv da hun begynte å bli alvorlig syk, fikk mannen og de snart voksne barna all omsorg. Sklerodermien var kanskje kroppens måte endelig å kunne avvise denne altomfattende pliktoppfyllelsen på?

Kanskje kroppen hennes gjorde det sinnet hennes ikke klarte: Å kaste av seg de ustanselige forventningene, som først var blitt pålagt barnet og siden selvpålagt av den voksne – å sette andre fremfor seg selv. Jeg drøftet også dette da jeg skrev om Mary i min aller første artikkel som medisinsk spaltist for The Globe and Mail i 1993. «Når vi har vært forhindret fra å si nei», skrev jeg, «kan kroppen vår komme til å gjøre det for oss.» Jeg siterte en del av den medisinske litteraturen som omhandler den negative effekten stress har på immunsystemet.

Ideen om at menneskers emosjonelle mestringsevne kan være en medvirkende faktor til sklerodermi eller andre kroniske lidelser er bannlyst av enkelte leger. En spesialist i revmatologiske sykdommer ved et større kanadisk sykehus sendte et svært kritisk brev til redaktøren, der hun fordømte både artikkelen og avisen for å trykke den. Hun anklaget meg for å være kunnskapsløs og mangle forskererfaring.

At en spesialist avviser sammenhengen mellom kropp og sinn er ikke særlig oppsiktsvekkende. Dualisme – å dele i to det som er én – farger hele vår oppfatning om sykdom og helse. Vi forsøker å forstå kroppen isolert fra sinnet. Vi ønsker å beskrive mennesket – friske og ikke friske – som om de fungerer isolert fra omgivelsene de utvikler seg i, lever, arbeider, leker, elsker og dør i. Dette er en skjult, innebygget forutinntatthet i det ortodokse medisinske miljøet som de fleste leger blir en del av i utdanningsløpet, og som de viderefører i sin praksis.

Ulikt mange andre disipliner har medisinen ennå til gode å ta inn over seg en vesentlig del av Einsteins relativitetsteori: At utgangspunktet til en observatør vil ha innflytelse på fenomenet som blir observert og påvirke resultatet av observasjonen. En forskers antakelser om noe som ikke er undersøkt, vil både være avgjørende og begrensende for hva han eller hun kommer til å oppdage, noe den tsjekkisk-kanadiske pioneren innen stressforskning, Hans Selye, påpeker. I The Stress of Life skriver han: «Folk flest er ikke helt klar over i hvilken utstrekning den vitenskapelige forskningens ånd og lærdommen av denne avhenger av oppdagernes personlige ståsted.» «I en tidsalder som er så til de grader avhengig av vitenskapen og forskere, fortjener dette grunnleggende faktum særlig oppmerksomhet.»[1] I denne ærlige og selvransakende vurderingen gir legen Selye uttrykk for en sannhet som de færreste fortsatt begriper, et kvart århundre senere.

Jo mer spesialiserte legene blir, desto mer vet de om en enkelt kroppsdel eller et organ, og desto mindre forstår de det mennesket denne kroppsdelen eller organet befinner seg i. Dem jeg har intervjuet til denne boken, forteller tilnærmet enstemmig at verken spesialister eller fastlegen oppfordret dem til å utforske sitt personlige og subjektive livsinnhold. Om noe, følte de snarere at en slik dialog ble frarådet i de fleste situasjoner hvor de hadde kontakt med medisinere. I samtaler jeg har hatt med spesialistkollegaer om de samme pasientene, kommer det frem at selv etter å ha hatt pasienten til behandling i mange år, kunne en lege være fullstendig uvitende om vedkommendes liv og erfaringer ut over det smale temaet som handlet om sykdommen.

I denne boken har jeg bestemt meg for å skrive om den effekten stress har på helse, i sær den skjulte formen for stress, som vi alle har med oss fra våre første leveår, et mønster som er så dypt og subtilt at det føles som en del av vårt virkelige selv. Selv om jeg har lagt frem så mye av tilgjengelig vitenskapelig materiale som virket hensiktsmessig i en tekst beregnet på et vanlig publikum, er det de individuelle fortellingene jeg har hatt anledning til å dele med leserne som er kjernen i denne boken – i det minste for meg. Det er også disse historiene som betraktes som minst overbevisende blant dem som mener at denne typen materiale er «anekdotisk».

Den samvittighetsfulle bruken av vitenskapelige metoder har bidratt til enorme fordeler for menneskeheten. Bare en intellektuell bakstrever ville kunne avvise dette. Men det er ikke all vesentlig informasjon som kan bekreftes i et laboratorium eller av statistisk analyse. Ikke alle aspekter ved sykdom kan reduseres til fakta verifisert av doble blindtester og rigide vitenskapelige metoder. «Medisinen forteller oss like mye om helbredelsens betydning, lidelse og død som det kjemisk analyse forteller oss om den estetiske verdien til keramikk», skriver Ivan Illich i Limits to Medicine. Vi begrenser oss sannelig til et trangt landskap dersom vi utelukker menneskelige erfaringer og innsikt som bidragsytere til allment akseptert kunnskap.

Noe har gått tapt for oss. Kanadieren William Osler, en av de viktigste medisinere gjennom tidene, hadde i 1892 en mistanke om at leddgikt – en tilstand beslektet med sklerodermi – var en stressrelatert lidelse. I dag blir denne innsikten fullstendig oversett i det revmatologiske miljøet. Dette til tross for det understøttende bevismaterialet som har samlet seg opp i løpet av de 110 årene som har gått siden Osler første gang publiserte sin tekst. Det er dit den begrensede vitenskapelige tilnærmingen har brakt medisinsk praksis. I iveren etter å opphøye moderne vitenskap til den ultimate autoritet når det gjelder våre lidelser, har vi forkastet tidligere tiders innsikt.

Den amerikanske psykologen Ross Buck påpeker at frem til den medisinske teknologiens og den vitenskapelige farmakologiens gjennombrudd, har legene tradisjonelt sett måttet sette sin lit til «placeboeffekten». De har måttet inspirere hver enkelt pasient til å ha tiltro til sin egen indre evne til helbredelse. For å kunne oppnå resultater måtte legen lytte til pasienten, opparbeide en relasjon til vedkommende, og også stole på sin egen intuisjon. Dette er egenskaper legene ser ut til å ha mistet på veien til nærmest utelukkende å basere seg på «objektive» målinger, teknologibaserte diagnosemetoder og «vitenskapelige» kurer.

Sett i lys av dette, var brevkritikken fra revmatologen ikke overraskende. Desto mer oppsiktsvekkende var et annet brev redaktøren mottok noen dager senere, denne gangen av støttende art, fra Noel B. Hershfield, professor i klinisk medisin ved University of Calgary: «Det nye fagområdet psykonevroimmunologi er nå kommet så langt at det foreligger overbevisende materiale, fremsatt av forskere fra mange fagfelt, som fastslår at det finnes en nær sammenheng mellom hjernen og immunforsvaret … Et individs følelsesmessige konstitusjon og respons til vedvarende stress kan høyst sannsynlig være skyld i en rekke av de mange sykdommene som medisinen behandler, men hvis [opphav] ennå ikke er kjent – sykdommer som sklerodermi og de aller fleste revmatiske lidelser, inflammatoriske tarmsykdommer, diabetes, multippel sklerose og en rekke andre tilstander som er representert i de ulike medisinske spesialområdene …»

Den overraskende nyheten ved dette brevet var eksistensen av et nytt medisinsk fagfelt. Hva er psykonevroimmunologi? Jeg har fått vite at det dreier seg om intet mindre enn vitenskapen om samspill mellom kropp og sinn, den uløselige enheten av emosjoner og fysiologi i den menneskelige utviklingen og gjennom livet, i sykdom og helse. Det grusomt vanskelige ordet betyr ganske enkelt at denne disiplinen undersøker måten psyken – sinnet og dens tilhørende emosjoner – på et dypere plan samhandler med kroppens nervesystem, og hvordan de begge i sin tur danner en essensiell kobling med immunforsvaret. Dette nye fagområdet blir av noen også kalt psykonevroimmunoendokrinologi for å peke på at det endokrine, eller hormonapparatet, også er en del av den helhetlige responsen i kroppen. Nytenkende forskning avslører nettopp hvordan disse koblingene fungerer helt ned på celleplan. Vi oppdager det vitenskapelige grunnlaget for det vi tidligere har visst, men som vi har glemt, noe som har vært et stort tap for oss.

Gjennom århundrene har mange leger hatt en forståelse for at emosjoner er dypt involvert som årsakssammenheng i sykdom og gjenoppbygging av helse. De gjorde undersøkelser, skrev bøker og utfordret den rådende medisinske ideologien, men tankene deres, utforskningen og innsikten deres forsvant i et slags medisinsk bermudatriangel. Den forståelsen av sammenhengen mellom kropp og sinn som tidligere generasjoner leger og forskere oppnådde er sporløst forsvunnet, som om den aldri hadde sett dagens lys.

I en leder i augustutgaven av New England Journal of Medicine i 1985 ble det med belærende selvsikkerhet erklært at «det er på tide å anerkjenne at vår tro på sykdom som et direkte uttrykk for mental tilstand for en stor grad er folklore».[2]

En slik avvisning er ikke lenger holdbar. Psykonevroimmunologi, den nye vitenskapen dr. Hershfield nevner i brevet til The Globe and Mail, er et faktum, selv om dens innsikter fortsatt har til gode å gjøre seg gjeldende i den praktiske medisinske virkeligheten.

Et overfladisk søk på medisinske biblioteker eller nettsteder er nok til å se at diskusjoner rundt den nye kunnskapen er på fremmarsj i både forskningsartikler og faglitteratur. Og gjennom populære bøker og tidsskrifter når informasjonen etter hvert frem til mange mennesker. Det vanlige publikum, som på mange måter ligger foran de profesjonelle og i mindre grad er bundet av gamle doktriner, opplever det som mindre truende å akseptere at vi ikke så lett kan deles, og at hele den vidunderlige menneskelige organismen er mer enn bare summen av sine enkeltdeler.

Immunsystemet eksisterer ikke løsrevet fra våre daglige erfaringer. Man har for eksempel sett at et ellers normalt fungerende immunforsvar hos unge, friske medisinerstudenter reduseres når de utsettes for eksamenspress. Noe som er av enda større betydning for utviklingen av deres fremtidige helse og velvære, er at denne negative effekten er størst hos de mest ensomme studentene. Ensomhet har på liknende vis vært assosiert med svekket immunaktivitet hos en gruppe innlagte psykiatriske pasienter. Selv uten ytterligere forskningsmateriale (skjønt dette foreligger) må man ta i betraktning langtidseffekten av kronisk stress. Eksamenspress er noe åpenbart og forbigående, men mange mennesker lever mer eller mindre bevisst under oppsyn av en mektig og dømmende eksaminator som de opplever å måtte behage til enhver tid. Mange av oss lever, om ikke alene, så i emosjonelt sett mangelfulle relasjoner som verken anerkjenner eller oppfyller våre innerste behov. Isolasjon og stress kan påvirke også dem som er av den oppfatning at livene deres er ganske tilfredsstillende.

Hvordan kan stress forvandle seg til sykdom? Stress er en kompleks kaskade av fysiske og biokjemiske responser på kraftig emosjonelt stimuli. Fysiologisk sett er emosjoner elektroniske, kjemiske og hormonelle utskillelser fra menneskets nervesystem. Emosjoner påvirker – og lar seg påvirke av – funksjoner i våre vitale organer, indre prosesser i immunforsvaret og virkningen av de mange biologiske substansene som er i sirkulasjon for å understøtte og styre kroppens fysiske tilstand. Når man fortrenger følelser, slik Mary måtte da hun søkte trygghet i barndommen, vil denne hemningen avvæpne kroppens forsvar mot sykdom. Fortrengning – adskillelsen mellom følelser og bevissthet, og å henvise dem til det underbevisste – bringer vårt fysiologiske forsvarsverk i uorden og ute av stand til å organisere seg. Hos noen går det så galt at det som skulle beskytte helsen, ender opp med å ødelegge den.

I løpet av de sju årene jeg var medisinsk koordinator ved palliativ enhet på Vancouver Hospital, så jeg mange kronisk syke pasienter med en følelsesmessig biografi som minner om Marys. Liknende dynamikk og mestringsstrategier var til stede hos dem som kom til oss, enten det var for smertelindring på grunn av kreft eller degenerative nevrologiske tilstander som amyotrofisk lateral sklerose (ALS, også kjent som Lou Gehrigs sykdom, etter den kjente amerikanske baseballspilleren som bukket under for den, eller som motornevronsykdom). Som privatpraktiserende allmennlege har jeg observert de samme mønstrene hos folk jeg har hatt til behandling for multippel sklerose, inflammatoriske tarmlidelser (som ulcerøs kolitt og Crohns sykdom), kronisk utmattelsessyndrom, autoimmune lidelser, fibromyalgi, migrene, hudlidelser, endometriose og mange andre tilstander. Nesten ingen av mine pasienter med alvorlige lidelser hadde noensinne lært seg å si nei når det gjaldt viktige områder i livet. Selv om omstendighetene og personligheten var svært ulik Marys for en del av pasientene, var den underliggende emosjonelle fortrengningen gjennomgående til stede som en faktor for dem alle.

En av de terminalt syke pasientene jeg hadde til behandling, var en middelaldrende konsernsjef for et firma som markedsførte haibrusk som et middel mot kreft. Da han omsider ble overført til vår avdeling, hadde hans egen nylige diagnostiserte kreft spredt seg til hele kroppen. Han fortsatte å spise haibrusk nesten helt frem til den dagen han døde, men ikke fordi han trodde det hadde noen effekt. Det luktet vondt – den ramme stanken var merkbar selv på en viss avstand – og jeg kan bare forestille meg hvor ille det må ha smakt. «Jeg kan ikke fordra det», sa han, «men forretningspartneren min ville blitt så skuffet om jeg holdt opp med å ta det.» Jeg klarte å overbevise ham om at han var i sin fulle rett til å leve sine siste dager uten å føle seg ansvarlig for andres skuffelser.

Det er følsomme saker å åpne for muligheten av at måten folk har levd livene sine på, kan bidra til at de blir syke. Forbindelsen mellom atferd og påfølgende sykdom er åpenbar i et tilfelle som, la oss si, røyking og lungekreft – muligens bortsett fra i enkelte tobakksindustrilederes øyne. Men slike koblinger er vanskeligere når det gjelder emosjoner og fremveksten av multippel sklerose eller brystkreft eller gikt. I tillegg til å bli rammet av sykdom får pasienten skyldfølelse for å være nettopp den personen han eller hun er. «Hvorfor skriver du den boken?» spurte en femtito år gammel universitetsprofessor som var blitt behandlet for brystkreft. Med et snev av raseri i stemmen sa hun: «Jeg fikk kreft på grunn av genene mine, ikke på grunn av noe jeg har gjort.»

«Synet på sykdom og død som personlig nederlag er en særdeles uheldig måte å klandre offeret på», lyder anklagen fra lederplass i en utgave av i New England Journal of Medicine fra 1985. «I en tid da pasienten allerede er belastet med sykdom, burde man ikke legge stein til byrden ved i tillegg å gi dem ansvaret for utfallet.»

Vi kommer tilbake til dette gnagende spørsmålet om antatt skyld. Her vil jeg bare bemerke at det ikke handler om skyld eller å feile. Slike ord og uttrykk forkludrer bare bildet. Som vi alle får se, er det å legge skylden på den som lider – bortsett fra å være moralsk avstumpet – totalt grunnløst fra et vitenskapelig synspunkt.

Redaktøren i NEJM har fullstendig blandet sammen skyld og ansvar. Ingen av oss liker å bli beskyldt for noe, men vi vil gjerne være mer ansvarlige – det vil si, ha evnen til å respondere med en grad av bevissthet og tilstedeværelse på omstendighetene i våre liv, snarere enn bare å reagere. Vi ønsker å være autoriteter i våre egne liv: å ha styring, være i stand til å ta reelle valg som påvirker oss. Virkelig ansvar finnes ikke uten bevissthet. En av svakhetene til den vestlige medisinens tilnærming er at vi har gjort legen til den eneste autoriteten, og så altfor ofte med pasienten som kun en mottaker av behandling eller kur. Folk er blitt fratatt muligheten til virkelig å være ansvarlige. Ingen av oss kan lastes for å bukke under for sykdom og død. Vi kan alle rammes når som helst, men jo mer vi kan lære om oss selv, desto mindre utsatt er vi for å bli passive ofre.

Koblingen mellom kropp og sinn må sees, ikke bare for å forstå sykdom, men også for forståelsen av helse. Dr. Robert Maunder ved psykiatrisk fakultet på University of Toronto har skrevet om sammenhengen mellom kropp og sinn ved sykdom. «Det å gjøre et forsøk på å identifisere og finne svar når det gjelder stress», sa han i et intervju jeg gjorde med ham, «vil sannsynligvis bidra til mer helse enn dersom man unngår temaet.» Når det gjelder helbredelse, kan enhver form for informasjon, hver bit av sannheten være avgjørende. Dersom det finnes en kobling mellom følelser og fysiologi, vil man ved ikke å informere om den frarøve folk et virkningsfullt verktøy.

Og det er her språket kommer til kort. Selv det å snakke om en kobling mellom kropp og sinn vil være som å antyde at to adskilte enheter på et eller annet vis er forbundet med hverandre. I virkeligheten finnes imidlertid ikke en slik adskillelse. Det finnes ikke kropp som ikke også er sinn, og ikke sinn som ikke også er kropp. Begrepet sinnskropp er foreslått for å formidle de egentlige forhold.

Heller ikke i Vesten er tanken om sinnskropp helt nytt. I én av Platons dialoger siterer Sokrates en trakisk leges kritikk av sin greske kollega: «Dette er grunnen til at kuren for så mange sykdommer er ukjent for de greske legene; de er uvitende om helheten. For dette er den store feilen i dagens behandling av menneskekroppen – at legene skiller sinnet fra kroppen.»[3] Man kan ikke skille sinn og kropp, sier Sokrates – nesten to og et halvt tusen år før psykonevroimmunoendokrinologiens gjennombrudd!

Ved å skrive denne boken har jeg mer enn fått bekreftet noe av den innsikten jeg formidler i artikkelen om Marys sklerodermi. Jeg har lært en god del, og er dypt takknemlig for det arbeidet hundrevis av leger, vitenskapsfolk, psykologer og forskere har gjort ved å kartlegge det tidligere ukjente terrenget som sammenhengen mellom kropp og sinn utgjør. Arbeidet med denne boken har også vært en indre oppdagelsesreise i mine egne måter å fortrenge følelser på. Det var som respons på et spørsmål jeg fikk fra en rådgiver ved British Columbia Cancer Agency at jeg ble drevet til å gjøre denne personlige reisen. Jeg besøkte dem for å forske på hvilken rolle fortrengning av følelser spiller når det gjelder kreft. Hos mange av dem som utvikler ondartede svulster, så det ut til å være en automatikk i å fornekte psykisk eller fysisk smerte og ubehagelige følelser som sinne, sorg eller avvisning. «Men hva er din egen forbindelse til tematikken?» spurte rådgiveren meg. «Hva er det som gjør deg så interessert i nettopp dette feltet?»

Spørsmålet fikk meg til å tenke på en hendelse for syv år siden. Jeg var på vei inn for å besøke min syttiseks år gamle mor på pleiehjemmet hvor hun bodde. Hun hadde progressiv muskeldystrofi, en arvelig muskelsvinnsykdom som ligger i vår familie. Hun var ikke i stand til engang å sitte oppreist uten hjelp, og kunne derfor ikke bo hjemme lenger. Hennes tre sønner og deres familier besøkte henne regelmessig helt til hun døde, det skjedde da jeg nettopp hadde begynt å skrive denne boken.

Jeg haltet svakt på det ene beinet da jeg gikk nedover korridoren på pleiehjemmet. Samme morgen hadde jeg hatt en meniskoperasjon i kneet. Skaden hadde jeg pådratt meg fordi jeg hadde ignorert en beskjed kroppen ga meg i form av smerte hver gang jeg jogget på asfalt. Da jeg åpnet døren til min mors rom, beveget jeg meg automatisk så normalt som mulig bort til sengen hennes for å si hei. Det at jeg skjulte haltingen var en ubevisst handling. Først senere lurte jeg på hva som hadde fått meg til å gjøre den unødvendige anstrengelsen, for min mor ville rolig ha godtatt at hennes femtién år gamle sønn var stiv i beinet tolv timer etter en operasjon.

Hva var det da som skjedde? Det at jeg impulsivt beskyttet min mor for smerte, selv i en såpass ufarlig situasjon, var en inngrodd refleks som hadde lite å gjøre med både hennes og mine daværende behov. Det handlet om fortrengningen av et minne om en dynamikk som var blitt prentet inn i hjernen min mens den var under utvikling, lenge før jeg på noen som helst måte kunne være klar over det.

Jeg er både en overlevende etter og et barn av nazistenes folkemord, og bodde de fleste av mine første år i Budapest under naziokkupasjonen. Besteforeldrene mine på morssiden ble drept i Auschwitz da jeg var fem måneder gammel. Min tante var også blitt deportert uten livstegn, og min far var i en arbeidsleir under kommando av den tyske og ungarske hæren. Min mor og jeg overlevde bare så vidt i gettoen i Budapest. I noen få uker ble hun nødt til å skilles fra meg for å redde meg fra sykdom og den sikre sultedød. Man trenger ikke særlig stor fantasi for å forstå at i hennes tilstand, og under de umenneskelige forholdene hun daglig led under, var hun sjelden i stand til å by på ømme smil og den udelte oppmerksomheten et spedbarn i utvikling trenger for å innprente en opplevelse av trygghet og ubetinget kjærlighet. Min mor har faktisk fortalt meg at ofte var det å måtte ta seg av meg den eneste grunnen til at hun klarte å komme seg ut av sengen. Jeg lærte tidlig at jeg måtte jobbe for å få oppmerksomhet, belaste min mor så lite som mulig, og at jeg gjorde best i å undertrykke min egen angst og smerte.

I en sunn relasjon mellom mor og spedbarn vil en mor gi omsorg uten at barnet trenger å gjøre noe som helst for å få det han mottar. Min mor var ute av stand til å gi meg den uforbeholdne omsorgen, og siden hun verken var en helgen eller helt perfekt, ville hun antakelig ikke ha lykkes fullt ut med det selv uten alt det grusomme familien min ble utsatt for.

Det var under disse omstendighetene at jeg ble min mors beskytter, og jeg beskyttet henne i første rekke mot viten om min egen smerte. Det startet som en automatisk forsvarsmekanisme hos et spedbarn og ble fort til et personlighetstrekk, som mer enn femti år senere gjorde at jeg fortsatt prøvde å skjule selv et lite fysisk ubehag for min mor.

Jeg hadde ikke tenkt på arbeidet med denne boken som et personlig prosjekt. Dette skulle være et intellektuelt oppdrag, en undersøkelse av en fascinerende teori som kunne bidra til å forklare noe om menneskers sykdom og helse. Det var en sti andre hadde tråkket opp før meg, men det var også mer å oppdage. Utfordringen fra rådgiveren fikk meg til å se på temaet emosjonell fortrengning i mitt eget liv. Og jeg innså at det å skjule at jeg haltet bare var ett lite eksempel.

Så ved å skrive denne boken gjengir jeg ikke bare det jeg har lært av andre eller i faglitteraturen, men også det jeg har oppdaget om meg selv. Fortrengningsmekanismer er virksomme i oss alle. Vi er alle selvfornektere og selvbedragere i en eller annen grad. For det meste på en måte vi ikke er mer klar over enn jeg var da jeg «bestemte» meg for å skjule at jeg haltet. Når det gjelder helse og sykdom, er det ikke bare et spørsmål om grad. Det er også et spørsmål om tilstedeværelsen eller fraværet av andre faktorer – som for eksempel arvelig og miljømessig risiko – som også gjør oss disponert for sykdom. Når jeg viser til at fortrengning er en betydelig stressfaktor og en sterkt medvirkende årsak til sykdom, beskylder jeg ikke folk for at de «gjør seg selv syke». Min hensikt med denne boken er å fremme læring og helbredelse, ikke å bidra ytterligere til vektleggingen av skyld og skam, som det allerede finnes en overflod av i vår kultur. Jeg er muligens i overkant sensitiv når det gjelder temaet skam, men det er jo også folk flest. Skam er den «negative følelsen» som sitter dypest i oss, en følelse vi er villige til å gjøre nesten hva som helst for å unngå. Dessverre svekker vår fryktdrevne flukt fra skam vår evne til å se virkeligheten slik den er.

TIL TROSS FOR mange legers iherdige innsats døde Mary på Vancouver Hospital av komplikasjonene som følge av sklerodermien, åtte år etter at hun fikk diagnosen. Hun bevarte sitt vennlige smil inntil det siste, til tross for at hjertet var svakt og pusten tung. Innimellom ba hun meg om å få utvidede visitter, også de siste dagene på sykehuset. Hun ville bare snakke, om både hverdagslige og viktige ting. «Du er den eneste som noensinne har lyttet til meg», sa hun en gang.

Av og til har jeg lurt på hvordan livet til Mary ville ha blitt om noen hadde vært der og lyttet til henne, sett og forstått henne da hun var liten – mishandlet, redd og med ansvarsfølelse for sine små søstre. Hvis noen hun stolte på hadde vært der hele tiden, ville hun kanskje ha lært å verdsette seg selv, lært å uttrykke følelser, hevde seg når folk tråkket over grensene hennes – fysisk eller følelsesmessig. Kunne hun fortsatt ha vært i live dersom det hadde vært skjebnen hennes i stedet?
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