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Prolog



Vårjevndøgn, lørdag 20. mars

På lang avstand var et svakt lysskinn det eneste som syntes. Igors Bleidelis oppdaget det i kikkerten da det estiske lastefartøyet passerte piren på vei ut Visby havn. Han stod på dekk på babord side, skumringen hadde lagt seg over den ødslige havna, og de kalde lyskasterne i ferjeterminalen holdt på å tennes.

Båten la middelalderbyen med kjøpmannshusene, den seks meter høye ringmuren og domkirkens svarte tårn, som reiste seg mot himmelen, bak seg. Bygningene virket forlatte, vinduene var som blinde øyne i fasadene. Bare noen få fiskebåter lå og duppet urolig ved kaia.

Nesten alle restaurantene var stengt på denne tiden av året. Det var ikke et menneske ute på gatene. Han så bare noen få biler på ferjeleiet ned mot havna. Byen var like død om vinteren som den var levende om sommeren.

Igors Bleidelis hutret i oljehyret. Nesa rant. Luften var rå og kald, og det blåste som alltid. Suget etter nikotin hadde drevet ham ut på dekk. Han fant noenlunde le bak skorsteinen og gravde fram en krøllete pakke fra brystlomma. Etter flere forsøk fikk han fyr på sigaretten. Vinden gjorde ansiktet iskaldt, og kulden lette seg ubarmhjertig vei innenfor kragen.

Han lengtet etter en varm seng og konas myke favn. Han hadde vært hjemmefra i ti dager, men det kjentes lenger.

Han løftet kikkerten for å følge kystlinjen. De bratte klippene styrtet rett ned i havet. Bortenfor havna på denne siden fantes det bare et fåtalls hus. Han lot kikkertsiktet gli langs bergveggene. Fra det stedet han stod, virket øya karrig og ugjestmild.

Mørket kom fort. Han slengte sneipen over bord og skulle akkurat til å gå tilbake under dekk da lysskinnet plutselig ble sterkere. Han så flammer fra en klippe som stakk ut i havet.

Han stanset og løftet kikkerten enda en gang og stilte den så skarpt han kunne. Høyest oppe på fjellet flammet en ild mot den mørke himmelen som et valborgsmessebål i mars. Han skimtet mennesker som skyggefigurer rundt bålet, det virket som om de holdt fakler i hendene. Silhuettene beveget seg taktfast i et bestemt mønster. Noen holdt en gjenstand opp i luften for så å kaste den på bålet. Noe mer kunne han ikke skille ut på så lang avstand. Båten var raskt forbi, og lysskinnet forsvant i horisonten.

Igors Bleidelis senket kikkerten og kastet et siste blikk opp mot klippen før han åpnet døra til kahytten og steg inn i varmen.


Mandag 28. juni



Nedenfor Fröjel kirke bredde rapsfelt og åkrer seg som gule og grønne tepper ned mot havet. På den ene siden av feltet kunne man se en broket gjeng. Med jevne mellomrom stakk et hode opp over det høye gresset når noen reiste seg for å strekke på verkende ledd eller for å bytte stilling. En hvit kaps, en stråhatt, et sjørøverskjerf, langt hår som ble tvunnet opp på hodet i et forsøk på å få et øyeblikks avkjøling, for siden å bli sluppet ned over skuldrene igjen. Bortenfor de krumme ryggene avtegnet Østersjøens glitrende vann seg som et blått, løfterikt bakteppe. Humler og veps surret blant knallrøde valmuer, og havren bølget sakte fram og tilbake når en lett bris strøk forbi. Ellers stod luften for det meste stille. Et høytrykk fra Russland hadde kommet inn over Gotland og hadde vart i en uke.

Et tjuetalls arkeologistudenter arbeidet metodisk med å grave ut det som for tusen år siden hadde vært en vikinghavn. Arbeidet var tungt og tålmodighetskrevende.

Nederlandske Martina Flochten satt på huk i sitt felt og skrapte mellom steiner og i jord med arkeologskjea. Hun arbeidet ivrig, men forsiktig med den lille redskapen for ikke å ødelegge eventuelle funn. Nå og da plukket hun opp en stein og slengte den i den svarte plastbøtta ved siden av seg.

Nå hadde det morsomme begynt. Etter å ha gravd uten resultat i et par uker hadde de endelig fått lønn for strevet for noen dager siden. Hun hadde funnet flere sølvmynter og glassperler. Den utrolige følelsen av å holde i gjenstander som ingen hadde tatt i siden 800-900-tallet, var like sterk hver gang. Det satte i gang fantasier om hvordan menneskene på stedet hadde levd. Hvilken kvinne hadde båret disse perlene? Hvem var hun, og hvilke tanker rørte seg i hodet hennes?

Martina Flochten var en av de utenlandske deltakerne på kurset. Nesten halvparten kom fra andre land: Det var to amerikanere, en britisk kvinne, en franskmann, en kanadisk inder, et par tyskere og en australier, Steven. Dette var en del av hans reise jorda rundt. Steven dro til arkeologisk interessante steder rundt om i verden. Faren var tydeligvis velstående, så Steven kunne gjøre hva han ville. Martina studerte arkeologi ved Universitetet i Rotterdam, og der hadde hun fått høre om kursene i arkeologisk feltmetodikk som ble arrangert av høyskolen i Visby. Hun fikk godskrevet de ti høyskolepoengene som kurset ga, i sin nederlandske utdanning. I tillegg var Martina halvsvensk. Moren kom fra Gotland, men familien hadde bodd i Nederland hele Martinas liv. De dro riktignok til øya på ferie ganske regelmessig, til og med etter at moren hadde dødd i en trafikkulykke noen år tidligere, men å få muligheten til å bo på Gotland over en lengre periode og holde på med det morsomste hun visste, var en sjanse hun ikke kunne la gå fra seg.

Kurset hadde hittil vært over all forventning. Deltakerne hadde det morsomt sammen. De fleste var på hennes alder, rundt tjue. Noen var eldre. En av amerikanerne, Bruce, var i femtiårsalderen og holdt seg mest for seg selv. Han hadde fortalt at han var datatekniker av yrke, men hadde arkeologi som sin største interesse. Den britiske kvinnen var rundt førti, gjettet Martina, og virket ganske sær.

Martina likte denne blandingen av svensk og internasjonalt miljø. Stemningen i gruppen var tøff, men hjertelig. Latteren gjallet ofte når deltakerne spøkte om hverandres utgravningsteknikk eller om varierende hell når det gjaldt å gjøre funn. Stakkars Katja fra Göteborg hadde hittil ikke gravd opp annet enn dyreknokler, som det fantes masse av. Det virket ikke som om hennes felt inneholdt noe annet, men jobben måtte gjøres likevel. Så der satt hun dag ut og dag inn og svettet uten å finne noe av interesse. Martina håpet at Katja snart kunne få prøve et annet felt.

Kurset i utgravning var blitt innledet med et par ukers teori i høyskolens lokaler i Visby, etterfulgt av åtte ukers feltarbeid i Fröjel på vestkysten av Gotland. Fordi Martina var så interessert i vikingtiden, kunne det ikke ha passet bedre. Hele området rundt dem hadde trolig vært bebodd i denne perioden. Her hadde man kommet over funn fra tidlig vikingtid på 800-tallet til slutten av epoken på 1100-tallet i forskjellige utgravninger. Den delen av utgravningsfeltet som kursdeltakerne arbeidet med, omfattet en havn, bosettinger og flere grav felter. Det hadde sannsynligvis også vært en viktig handelsplass, tatt i betraktning alle de lodd og sølvmynter de hadde gravd fram.

Plutselig kom et utrop fra Steven, der han satt på huk i feltet ved siden av. Alle skyndte seg dit. Han holdt på å avdekke et mannsskjelett og hadde oppdaget en bit av noe han trodde var en ringspenne i bronse, i mannens halsgrop. Utgravningsleder Staffan Mellgren kløv forsiktig ned i sjakten og strakte seg etter en mindre børste som lå blant andre redskaper i en bøtte. Forsiktig børstet han vekk rester av jord og fikk etter noen minutter fram hele spenna. Kursdeltakerne stod samlet rundt sjakten og så fascinert på at bit etter bit av den godt bevarte spenna kom for dagen. Kurslederens entusiasme smittet over på deltakerne.

– Fantastisk! utbrøt han. – Den er helt bevart, nåla er intakt. Kan dere se ornamentikken?

Mellgren byttet til en enda mindre pensel, og med lette tak børstet han vekk resten av jorda. Han pekte med skaftet på den øvre delen av ringspenna.

Det dere ser her, holder den innerste serken på plass, det tynne plagget som han bærer nærmest kroppen. Har vi flaks, har han en større spenne ved skulderen også. Det er bare å fortsette.

Han nikket oppmuntrende til Steven, som så både stolt og glad ut.

Ta det forsiktig og pass deg for å komme for nær skjelettet. Det kan finnes mer.

De andre gikk tilbake til arbeidet med fornyet kraft. Tanken på at de snart kunne finne noe betydningsfullt, ga dem ny energi. Martina fortsatte med å grave. Etter en stund var bøtta full og måtte tømmes. Hun gikk bort til en av de store tresilene som stod oppstilt ved utkanten av utgravningsområdet. Forsiktig tømte hun bøttas innhold i silen, som bestod av en firkantet trekasse med et finmasket jernnett i bunnen. Den igjen hvilte på en jernstang som gjorde det mulig å rulle kassa fram og tilbake. Hun grep om håndtakene på begge sider og ristet med kraftige tak for å rense bort jord og sand. Arbeidet var tungt, og etter å ha ristet i noen minutter i varmen var hun gjennomvåt av svette. Da hun hadde silt bort det meste, gransket hun restene i silen inngående for ikke å overse noe av verdi. Først oppdaget hun ett dyrebein, og så ett til. Det var også en liten metallbit der, trolig en spiker.

Ingenting måtte kastes, man måtte ta vare på alt fordi ingen kunne grave etter dem. Når et område var utgravd, var det «ødelagt» for all framtid, og arkeologene hadde et stort ansvar for å bevare alt som kunne fortelle om hvordan menneskene hadde levd på det stedet.

Martina ble nødt til å ta noen minutters pause. Hun var tørst og hentet ryggsekken med vannflaska i. Hun satte seg på en trekasse som var vendt opp ned, masserte skuldrene så godt det lot seg gjøre, og iakttok de andre mens hun pustet ut. Kurskameratene arbeidet konsentrert – på kne, på huk eller liggende på magen langs sjakten, mens de iherdig lette i den mørke jorda.

Hun kjente Marks blikk på seg, men brydde seg ikke om det. Følelsene hennes var opptatt på annet hold, så hun ville ikke oppmuntre ham. De var gode venner, og det var godt nok for henne.

Jonas, en sympatisk skåning med ring i øret og sjørøverskjerf rundt hodet, la merke til at hun prøvde å massere seg selv.

Er det vondt? Skal jeg massere deg?

– Ja takk, sa Martina på stotrende svensk. Hun kunne litt av sin avdøde mors underlige tungemål og ville gjerne bruke det, selv om alle andre rundt henne snakket flytende engelsk.

Jonas var en av hennes beste venner i gruppen, og de hadde det fint sammen. Hun satte pris på tilbudet hans, selv om hun ante at det ikke bare var av omsorg for henne. Den oppmerksomheten hun fikk av visse menn i gruppen, var trivelig, men ikke noe hun egentlig brydde seg om.
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