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Til Susie


‘Dette er det verste influensaviruset jeg har sett …

Det vil ikke finnes noe sted å gjemme seg for noen av oss.’

Robert Webster

virolog

St. Jude Children’s Research Hospital

Memphis, Tennessee, USA


FORORD

I 2005, da jeg ikke klarte å finne et forlag som ville publisere Svarthuset eller min første Enzo-bok, Ualminnelige mennesker, begynte jeg å gjøre research til en kriminalroman med fugleinfluensapandemien som bakteppe.

Forskere spådde på den tiden at fugleinfluensa, eller H5N1, ville bli den neste influensapandemien. I 1918 hadde spanskesyken tatt livet av mellom tjue og femti millioner mennesker på verdensbasis, og man trodde at fugleinfluensa, med en dødsrate på seksti prosent eller høyere – ville overgå de tallene med god margin.

Etter å ha gjort et omfattende researcharbeid om spanskesyken til Snakehead, en av mine China Thrillers, var dette et tema jeg allerede hadde mye kunnskap om. Men ikke noe av det jeg kunne, gjorde meg forberedt på det jeg skulle oppdage i løpet av min research på H5N1, på de grusomhetene en fugleinfluensa-pandemi kunne føre til verden over. 

Jeg begynte å se på kaoset en pandemi ville medføre og hvordan samfunnet slik vi kjente det, raskt ville begynne å gå i oppløsning. Jeg valgte London som åsted, et episenter for pandemien, en by som levde med full nedstengning, i lockdown. I dette scenarioet blir skjelettet av et myrdet barn oppdaget på en byggeplass der arbeidere i all hast setter opp et nytt akuttsykehus. Samtidig som kriminalbetjent Jack MacNeil får beskjed om å etterforske saken, blir hans egen familie sterkt berørt av viruset.

Lockdown ble skrevet i løpet av seks intense uker der jeg levde meg inn i fortellingens univers. Den ble aldri publisert. På tross av at min egen research fortalte en helt annen historie, mente britiske redaktører den gang at min beskrivelse av et London beleiret av den usynlige fienden H5N1 var urealistisk, noe som aldri kunne komme til å skje. Så kjøpte et amerikansk forlag Enzo-serien, og mine China Thrillers ble for første gang gitt ut i USA. Mitt eget fokus flyttet seg til den andre siden av Atlanterhavet, og Lockdown ble plassert i en mappe i Dropbox der den fikk ligge i fred, fram til nå.

Mens jeg skriver dette, befinner jeg meg innenfor husets vegger i Frankrike og får ikke forlate hjemmet mitt bortsett fra under helt spesielle omstendigheter. Et nytt coronavirus, covid-19, herjer i hele verden, og samfunnet, slik vi kjenner det, begynner raskt å gå i oppløsning. Selv om dødsraten bare er en brøkdel av det fugleinfluensaen medførte, må politikere kjempe for å kontrollere panikken og kaoset covid-19 sprer over hele verden. Parallellene til Lockdown er skremmende. Derfor føltes det som om tiden var inne for å åpne den støvete Dropbox-mappen og grave ut det gamle manuset for å dele det med leserne mine, om ikke annet så for å få oss til å innse hvor mye verre ting faktisk kunne ha vært.

Peter May

Frankrike 2020


PROLOG

Skriket hennes, presset ut gjennom en strupe sammentrukket av frykt, sender ekko gjennom mørket. Det skjelver av redselen hun føler, og ville fått hårene til å reise seg på armene og skuldrene og nakken til ethvert levende vesen med evne til å bry seg. Men de tykke veggene i dette gamle huset legger seg rundt nattens grusomheter, som for å forsikre seg om at de eneste ørene som hører henne, er døve for hennes desperate situasjon.

Han banner og freser og spytter i mørket, sint og frustrert. Hun kan høre ham i trappen og vet at han ønsker å skade henne. Mannen hun har kjent og stolt på, til og med elsket. Hun drukner i sin egen manglende evne til å forstå. Hvordan er det mulig? Hun husker den kjølige berøringen av hånden hans mot den feberhete pannen hennes gjennom de lange, smertefulle dagene hun var så syk. Medfølelsen i øynene hans. Øyne som nå brenner av sinne og ondskap.

Hun holder pusten. Han har gått opp trappen. Han tror hun befinner seg i øverste etasje, og hun sniker seg ut av arbeidsrommet og ser skyggen hans på trinnene på vei til rommene på loftet. Selv snur hun seg og løper ned, små føtter på det tykke teppet, til lyset som faller inn gjennom blyglassvinduene, ned til etasjen der inngangsdøren er. Desperate fingre griper og drar i dørhåndtaket. Men døren er låst. Det finnes ingen vei ut.

Hun blir stående som fjetret da hun hører ham brøle fra toppen av huset. Han vet at hun har lurt ham. Et øyeblikk nøler hun. Trappen til kjelleren går fra doen under trappen. Hun forstår at hun vil bli fanget hvis hun går ned dit. Den eneste veien ut der nede er den gamle kullrennen som fører opp til smuget mellom husene, og selv om hun er liten, er hun likevel ikke liten nok til å presse seg gjennom åpningen.

Huset rister av skrittene hans på vei ned trappen, og idet hun snur seg i panikk, blir hun møtt av en liten jente. Et gjenferd i en hvit nattkjole med kortklipt svart hår, mandelformede øyne, store og svarte, et ansikt tegnet med kritt. Synet av jenta sender en frykt gjennom henne, som kuttene fra knivbladene som venter på henne, før det går opp for henne at det er hennes eget speilbilde som skremmer henne. Ugjenkjennelig, forvrengt av frykt.

«Choy!» hører hun ham brøle i trappegangen, og plutselig husker hun kvinnen som viste dem rundt i huset da de kom dit første gang, for mange måneder siden. Det falske panelet på veggen i den store spisestuen på forsiden. Et rom de aldri hadde brukt. Et rom som alltid hadde ligget i et kvelende mørke der dagslys og lampelys hadde byttet på å finne veien inn gjennom sprekkene rundt kantene på persiennene. Eiendomsmegleren hadde flyttet på et lite bord for å flytte på panelet og vise dem døren bak det. En gammel hvitmalt dør med et rundt håndtak som hun hadde åpnet mot mørket innenfor. Det fuktige, kalde, mugne mørket i et lite rom med murte vegger der en familie på seks hadde gått i dekning under mørklegningen for å redde seg fra bombene.

Choy hadde ingen anelse om hva damen hadde ment med ‘blitsen’, men hun hadde sagt at når de tyske bombeflyene hadde gjort seg ferdig over London, svingte de sørover igjen og slapp den ubrukte lasten over denne stakkars bydelen. Og når sirenene ulte, forsvant folk som rotter inn i sine murte rotteskjul for å lytte og vente og be i mørket. Choy hører ham rope navnet hennes igjen, og som sirenene for mer enn et halvt århundre siden, får lyden henne til å pile mot spisestuen.

Raskt trekker hun bordet bort og fomler for å løsne hakene på det mørkeblå panelet. Det er tungt, og de små hendene hennes strever med å få dem opp. Hun hører ham på den første trappeavsatsen, deretter lyden av skrittene hans i soverommet over hodet hennes. Hun presser panelet til siden og skyver opp døren. Den åpner innover i det svarte rommet, og den kalde, fuktige luften legger seg rundt henne. Hun kryper inn og drar panelet på plass igjen. Hun klarer ikke å feste det fra innsiden, men kan bare håpe at han ikke ser det. Hun lukker døren, og alt lys forsvinner. Hun setter seg på huk og legger armene rundt kroppen for å holde varmen. Det er så kaldt her inne, så mørkt, så endelig. Det finnes ingen vei ut. Hun kan ikke skjønne hvordan seks mennesker kunne presse seg sammen på så liten plass. Ikke i sin villeste fantasi kan hun forestille seg hvordan det må ha vært å høre bombene falle rundt deg på alle kanter og lure på om du selv blir det neste offeret. Men hun trenger ingen fantasi for å se for seg mannen hun nå hører i trappen, eller lyset som fanger bladet på kniven hun vet at han bærer. Barnehjemmet i Guangdong er et fjernt minne, barnet hun hadde vært, en annen person i et annet liv. Så mye har endret seg på bare seks måneder, men det har virket som en evighet, og det andre livet er nå bare en skygge fra en drøm.

Pusten hennes er lett og rask og lyder uventet høy. Men over den kan hun høre ham i hallen. Tunge fottrinn på parkettgulvet. Sinnet i stemmen hans når han roper navnet hennes. Og så stillheten. En stillhet som varer fra sekunder til noe som oppleves som minutter. Hun holder pusten, så lenge hun kan, for hun er sikker på at han kan høre den. Fremdeles er det stille. Og så gisper hun, for hun hører skrapingen på panelet på den andre siden av døren. Hjertet hennes slår så hardt at det kjennes som om noen dunker henne i brystet.

Håndtaket beveger seg, og hun presser seg mot veggen mens døren langsomt åpnes. Hun ser silhuetten av ham mot lyset fra hallen i døråpningen bak ham. Fanget i det samme lyset kan hun se sitt eget åndedrett som damp i den kalde luften. Han bøyer seg sakte og strekker en hånd ut mot henne. Hun ser ikke ansiktet hans, men hun kan høre ham smile.

«Kom til pappa», sier han lavt.


KAPITTEL 1

I

Archbishop’s Parks venner – de av dem som ennå var i live – spyttet blod. De som ikke levde, snudde seg ganske sikkert i sin grav. År med grundig planlegging, med det mål å bevare dette lille, grønne området for beboerne i Lambeth, hadde blitt skjøvet til side av en eneste unntakslov. Et flagg hang slapt i mørket over de krenelerte tårnene i palasset. Erkebiskopen befant seg i residensen. Men siden bulldoserne satte i gang klokken fem, etter bare seks korte timers stillhet, virket det usannsynlig at han fortsatt sov. Det virket heller ikke sannsynlig at de av hans forgjengere som hadde gitt parken til bydelen, hvilte i noe som lignet fred.

Buelamper lyste opp stedet. Bulldoserspor hadde kvernet og løst opp jorden der barn en gang hadde lekt, ekkoet av de små stemmene deres ble nå overdøvet av brølet fra maskinene. Rekkverket rundt fotballbanen og basketballbanen var blitt revet opp og kastet. De ødelagte restene av husker og klatrestativ var blitt stablet opp mot de forlatte bygningene på vestsiden av parken i påvente av fjerning. Den gamle toalettblokken, som skulle ha blitt kafé, var blitt revet. Tid var essensielt. Hundrevis av mennesker hadde blitt tildelt denne oppgaven. Skiftene var atten timer lange. Ingen klagde. Lønna var god, selv om det ikke var noen steder å bruke pengene.

De beveget seg rundt under lysene uten å snakke. Skikkelser i oransje kjeledresser, hjelmer og hvite masker. Hver og en tok ansvar og holdt avstand til de andre. Sigaretter ble røkt gjennom de fine fibrene i maskene og etterlot runde, nikotinfargede flekker, og et bål var tent til sigarettstumpene. Infeksjonen kunne lett bli spredt.

I går hadde de gravd hullene til grunnmurene. I dag ankom blandebilene i store mengder for å fylle dem med betong. En gigantisk kran var allerede på stedet, klar til å heise og svinge stålbjelker på plass. En delegasjon fra krisekomiteen hadde dagen før tatt den korte spaserturen til Westminster for med en blanding av håp og frykt å se hærverket de i desperasjon hadde gitt klarsignal til. Hvit bomull maskerte ansiktene, men kunne ikke skjule angsten i øynene. Også de hadde sett på i taushet.

Nå steg en stemme over kverningen av sementen og brølene fra gravemaskinene. En ensom skikkelse som løftet hånden i mørket og ba dem stanse. Det var en høy mann, mager og veltrent, som satt på kanten av et tifots krater i det nordvestre hjørne. Betongrennen svingte utover og ristet før den stanset. Den var bare noen øyeblikk fra å spy den tykke, grå suppa ned i jorden. Mannen bøyde seg over kanten av hullet og kikket ned i mørket. «Det er noe der», ropte han, og formannen kom sint mot ham gjennom gjørmen.

«Vi har ikke tid til dette. Kom igjen!» Han vinket en hånd med en kraftig hanske mot mannen som holdt i spaken som kontrollerte betongen. «Flytt den!»

«Nei, vent.» Den høye mannen svingte seg over kanten og var allerede nede i hullet og forsvant ut av syne. Formannen løftet blikket mot himmelen. «Gud forbarme seg over oss. Få et lys bort hit.»

En gruppe menn trengte seg sammen rundt kanten av hullet idet en tripod skranglet og et lys ble vippet nedover. Den høye mannen sto bøyd over noe lite og mørkt. Han så opp på ansiktene som kikket ned på ham og skygget for øynene mot det skarpe lyset. «En jævla veske», sa han. «En jævla lærveske. En eller annen idiot tror vi gravde dette hullet bare for at han skulle ha et sted å dumpe den.»

«Kom igjen, kom deg ut derfra», ropte formannen. «Vi har ikke råd til forsinkelser.»

«Hva er det i den?» ropte en eller annen. Den høye mannen dro et erme over pannen og fjernet en hanske for deretter å åpne glidelåsen på vesken. Alle lente seg nærmere for å prøve å se selv. Og så hoppet han bakover, som om han hadde berørt strømførende ledninger. «Herregud!»

«Hva er det?»

De kunne se noe hvitt, noe som fanget lyset. Den høye mannen så opp. Han peste, et kort, grunt åndedrett, og all farge ble borte fra et ansikt som allerede var blekt av mangel på søvn. «Jesus Kristus!»

«Hva i helvete er det?» Formannen var i ferd med å miste tålmodigheten.

Mannen i hullet lente seg forsiktig over posen igjen. «Det er knokler», sa han med en lav stemme som likevel var hørbar for dem alle. «Menneskeknokler.»

«Hvordan vet du at de er fra et menneske?» Spørsmålet kom fra en av de andre. Stemmen hans virket på en eller annen måte sjokkerende høy.

«Fordi en jævla hodeskalle stirrer på meg.» Den høye mannen snudde sitt eget hode oppover, og huden hans så ut til å bli strukket stramt over det. «Men den er liten. For liten for en voksen. Det må være et barn.»

II

MacNeil befant seg et sted langt borte. Et sted han ikke skulle ha vært. Et sted der det var varmt og behagelig og trygt. Men han kjente en merkelig stemme i bakhodet, en ubehagelig følelse av noe som var glemt, noe oversett. Og så husket han, med en sjokkartet kvalme, at han ikke hadde vært på jobben på flere måneder. Hvordan kunne han ha glemt det? Men han hadde gjort det før, det visste han. Han hadde denne vage erindringen. Å, Jesus, hvordan hadde han tenkt å forklare dette? Hvordan kunne han fortelle dem hvor han var, eller hvorfor? Å, herregud. Han følte seg syk.

Han hørte telefonen ringe og visste at det var dem. Han ville ikke svare. Hva kunne han si? De hadde betalt ham hele denne tiden, og han hadde ikke engang brydd seg med å dukke opp. Andre måtte stille opp for ham. Fylle inn hans skift. De ville være sinte, anklagende. Og fremdeles ringte det, og fremdeles ønsket han ikke å svare. «Hold kjeft!» ropte han til telefonen. Den ignorerte ham, hver ringelyd var som et knivstikk i hjertet. Den ville fortsette å stikke ham til han plukket den opp. Svetten brøt fram på hele pannen. Noen dråper klistret seg til ham. Og jo mer han prøvde å tørke dem bort, jo mer ble de sittende. Han snudde seg og dro og sparket og våknet gispende og stirret i taket med store, skremte øyne. Det kortklipte håret lå fuktig på puten under hodet hans. Tallene 06:57 i lysende digitale fragmenter steg oppover. Det var den eneste tingen han tok med seg fra huset. En gave fra Sean. En vekkerklokke som sendte infrarøde tall mot taket. Ingen grunn til å vri hodet for å se på klokken i løpet av alle de søvnløse timene. Den store klokken var alltid synlig over ham så den kunne minne ham på hvor sakte tiden kunne gå.

Selvfølgelig visste han at det egentlig ikke var Sean som hadde kjøpt den. Martha visste hvor godt han likte slike ting. Men det var Sean som hadde gleden av å gi den til ham. Den uskyldige gleden som bare et barn ser ut til å få av å gi, like virkelig som gleden ved å motta.

MacNeil kom seg løs fra de svette, gjennomvåte lakenene og svingte beina over sengekanten. Kald luft omfavnet ham. Våkn opp! Telefonen ringte fortsatt.

Og som i drømmen visste han at den ikke kom til å forsvinne. Han strakte seg mot nattbordet og løftet opp røret. Leppene klistret seg til tennene. «Ja?»

«Jeg håper du er edru, MacNeil.»

MacNeil løsnet tungen fra ganen, og kjente stanken av gammel whisky fra sin egen pust. Han gned søvn og støv ut av øynene sine. «Jeg skal ikke møte før om tolv timer.»

«Du skal møte nå, gutt. Dobbelt skift. Jeg regnet med at du, siden det er den siste dagen din, kan klare det. Jeg har mistet to menn til.»

«Faen.»

«Det har du faen meg rett i. Noen har dumpet noe i vårt område, og jeg har ingen andre å sende.»

MacNeil bøyde hodet bakover og så med svømmende øyne opp på den flotte klokken på himmelen. Han ante uansett ikke hvordan han ellers ville ha fylt de neste tolv timene. Han kunne aldri sove når det var lyst. «Hva er greia?»

«Knokler. En haug med arbeidsfolk i Archbishop’s Park fant dem på bunnen av et hull.»

 «Høres ut som om de trenger en arkeolog, ikke en politimann.»

«De lå i en lærveske, og de var ikke der i går.»

«Aha.»

«Best du drar rett ned dit. Departementet raser fordi de måtte slutte å jobbe. Sørg for å ordne det raskt, ok? Jeg trenger ikke denne dritten.»

MacNeil grøsset da telefonen knitret i øret hans. Laing hadde lagt på.

På badet på den andre siden av gangen stirret MacNeil på sitt eget tomme speilbilde mens han pusset tenner. Andre folks tannbørster var samlet i et skittent tannglass. Han oppbevarte alle sine egne ting på rommet sitt og rørte ingenting på badet. Han sprayet og vasket kranene før han berørte dem. Han trengte å barbere seg. Og noen timers søvn ville ha bidratt til å fjerne de tunge skyggene under øynene hans. Men ingenting kunne reparere skadene han var blitt påført de siste månedene, masken som stress hadde etset inn i et ansikt som ennå ikke var blitt førti. Det var ikke et bilde han ønsket å dvele ved.

Han skrapte høvelen over mørke stubber og hørte noen røre seg i rommet ved siden av. Bilselgeren. Da MacNeil leide seg et rom her, hadde utleier, som fremdeles bodde i første etasje, tatt ham med på en rundtur til de andre beboerne. En skilt lege, som var nektet å praktisere, men som vanligvis kunne hoste opp medisiner mot de fleste sykdommer. En hendig person å ha rundt i huset, spesielt i disse dager. Bilselgeren. Homofil, trodde utleieren, men ikke klar til å godta det. Det var to tjenestemenn fra jernbaneforeningen, bortsett fra at den ikke ble kalt det lenger, og han kunne ikke huske hva de kalte den nå. Den ene var fra Manchester, en annen fra Leeds, og de jobbet i sin tid i forbundets øverste komité i London. Forbundet hadde en langvarig avtale med Baalbec Road. Det var bare én kvinne i huset. Hun luktet litt, og så ut som døden, og utleier var sikker på at hun brukte narkotika. Men hun betalte på dagen, så hvorfor skulle vel han dømme henne.

De var en merkelig samling av samfunnets utskudd, en gruppe som levde på kanten av samfunnet, befant seg i en slags skumringssone der man verken levde eller døde. Bare eksisterte. Da han hadde flyttet inn – var det virkelig bare fem måneder siden? – hadde MacNeil følt seg som en utenforstående. Noen som så inn. En observatør. Han hørte ikke hjemme, og han ville ikke bli værende. Men det måtte de alle ha tenkt en gang. Og nå kunne han ikke, i likhet med dem, se noen vei ut derfra. Han sto ikke lenger utenfor og så inn, men var på innsiden og så ut.

Han hadde valgt dette området fordi han følte at det var et sted han kunne ta med seg Sean. Det var ikke slum. Her eksisterte det fremdeles en følelse av bleknet dannelse. Highbury Field lå i enden av veien. Et sted hvor han og Sean kunne sparke en ball, gå tur med en hund – hvis de hadde hatt en. Noen av gatenavnene hadde også noe hjemlig ved seg. Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus. Det var noe kjent og trøstende i ekkoet fra et Skottland han hadde forlatt for lenge siden. Det var et svømmebasseng rett opp bakken fra Highbury Corner. Utleier for talte ham at det en gang hadde vært et utendørsbasseng. Men en mindre hardfør generasjon hadde bygd murer rundt og lagt et tak over. Et annet sted han og Sean kunne tilbringe – hva kalte de det? – kvalitetstid. Og MacNeil hadde regnet med at han ville få tak i sesongkort så de kunne dra og se Gunners på Emirates Stadium.

Men moren til Sean hadde nektet å la ham krysse byen til Islington. Det var for farlig, sa hun. Kanskje når unntakstilstanden var over.

MacNeil trakk på seg frakken og brettet opp kragen. Dressen trengte å presses, og den hvite skjorten hans var litt slitt rundt kanten av kragen. Den øverste knappen manglet, og slipset hans var knyttet stramt for å skjule det. Han trakk på seg hansker og skyndte seg ned trappen til den smale gangen. Det var en tid, faktisk bare en måned siden, da utleier ville ha stukket hodet rundt døren for å si god morgen. Men nå snakket ingen av dem. De var alle for redde.

III

Da han lukket døren, kunne han høre at telefonen hans ringte i øverste etasje. Han ville ikke snakke med Laing igjen, så han fisket raskt mobilen opp av lommen og slo den av.

Luften i bilen hans var iskald da han skled inn bak rattet. Det hadde ikke vært noe frost, men kondens dekket frontruten. Han skrudde på viftene og kjørte ned Calabria Road. Radioen spilte et utvalg av fjorårets hits. Ingen hadde gitt ut noe nytt i de siste to månedene. Musikken fortsatte fra en sang til en annen, og MacNeil var glad for fraværet av de tankeløse, plaprende DJ-ene som pleide å fylle radiobølgene om morgenen. Han hadde ikke rukket halvåtte-nyhetene.

Som alltid ble ruten til byen bestemt av hærens sjekkpunkter. Enkelte områder var rett og slett ulovlige, til og med for ham. Det var grenser man måtte ha spesialtillatelse for å krysse. Han kjørte sørover til Pentonville, svingte vestover langs Pentonville Road og inn Euston Road. Klokken var nesten syv førtifem, og luften var fylt av et grått lys som tvang seg gjennom lave, stålgrå skyer som hadde lagt seg på toppen av skyskrapere i det fjerne. I et annet liv ville drosjer, busser og pendlertrafikk ha kvalt byens gjennomfartsårer, som kolesterol. MacNeil kunne fremdeles ikke venne seg til de tomme gatene. Det var en dyster stillhet i det tidlige morgenlyset. Han passerte en og annen troppetransport, soldater med gassmasker og vernebriller som stirret fra under kakifargede lerretstrekk, som ansiktsløse soldater fra en Star Wars-film, med rifler i hendene som de så altfor ofte hadde blitt tvunget til å bruke.

Nå, i dagslys, var det et begrenset antall private og kommersielle kjøretøy med den nødvendige godkjenningen som beveget seg rundt bestemte områder av byen, alle sporet av kameraer og satellitter. Kontrollene var strengest rundt sentrum, der mye av plyndringen hadde funnet sted. Regjeringen hadde brukt det gamle overbelastede trafikksystemet for å overvåke og kontrollere alle kjøretøy som beveget seg inn og ut av området. MacNeil kjørte langs den nordlige grensen, forbi Euston stasjon, som lå helt øde, før han svingte sørover inn på Tottenham Court Road, der et kamera scannet nummerplaten hans og matet den direkte inn i sentralens datamaskin. Uten klarering kunne han forvente å bli stanset i løpet av få minutter.

Byens handlegater var som en slagmark. De butikkene som ikke allerede hadde fått vinduene sine knust, var dekket med lemmer. De utbrente vrakene av stjålne kjøretøy lå i veikanten, skrotet og ruinene av det som en gang hadde vært et sivilisert samfunn, var spredt utover gatene. Ødeleggelsene etter nok en voldelig natt. Dominion Theatre, rett overfor undergrunnsstasjonen Tottenham Court Road, var et tilsotet, utbrent skall. Hver gang det regnet, ble luften fortsatt fylt med den forkullede lukten fra En handelsreisendes død – det siste stykket som ble spilt der. McDonald’s i Oxford Street hadde blitt slaktet, som grillede, overkokte burgere. I Harmony Sex Shop hadde det vært så mange innbrudd at eierne ikke lenger gadd å slå opp lemmer, og en lettkledd sirene i svart skinn stirret utfordrende på MacNeil da han kjørte forbi.

Lenger sør hadde Musefellen endelig avsluttet sitt rekordlange antall fremføringer, og St. Martin’s Theatre, med alle sine neonlys knust og revet ned fra veggene, så trist og neglisjert ut.

Han ble stanset ved et militært sjekkpunkt på Cambridge Circus. Han burde ha blitt vant til det nå, men han kom aldri til å føle seg komfortabel med at et halvt dusin halvautomatiske geværer pekte på hodet hans. En sur soldat stirret på ham bak masken, holdt avstand og strakte seg etter papirene hans iført latekshansker. Han ga dem tilbake raskt, ivrig etter å bli kvitt dem, som om de på en eller annen måte kunne være forurenset – hvilket det var godt mulig at de var.

MacNeil kjørte videre nedover Charing Cross Road, krysset Trafalgar Square og inn på Whitehall. Det var mer aktivitet her, siviltjenesten fungerte på et vis, en regjering som forsøkte å håndtere et samfunn i oppløsning. Menn og kvinner med masker som kom og gikk i maktens korridorer, alle med den samme følelsen av dyster fortvilelse som hadde grepet de fleste av dem som bodde i hovedstaden.

Da han nærmet seg elven, så han svart røyk stige opp mot den tunge morgenhimmelen fra de fire gamle skorsteinene på Battersea Power Station. Et mer kraftfullt symbol på menneskets hjelpeløshet i møte med en utilgivelig natur, kunne han knapt forestille seg. Hvor mange døde var det nå? Fem hundre tusen? Seks? Mer? Ingen trodde på tallene uansett. Det var ingen måte å få dem bekreftet på. Men selv på det mest optimistiske, var de tallene regjeringen opererte med, nesten utenkelige.

Klokken Åtte-nyhetene fortalte historien som hadde blitt gjentatt hele natten. Men det var første gang MacNeil hørte den, og den traff ham hardt. Like etter midnatt hadde to leger ved St. Thomas’ Hospital kunngjort at statsministeren var død. To av barna hans var allerede døde, og kona hans var fremdeles kritisk syk. Det hadde ikke vært noen hemmelighet at tilstanden hans var alvorlig. Men hvis den mektigste personen i landet kunne bukke under så lett, hvilken sjanse hadde da resten av dem?

Med klangfull stemme rapporterte nyhetsoppleseren at det nå var forventet en maktkamp mellom visestatsministeren og finansminister Skateboard om kontroll over partiet. Visestatsministeren, en padde av en mann som MacNeil aldri hadde likt, hadde overtaket, siden han automatisk ville fylle statsministerens sko – i det minste midlertidig. MacNeil kunne ikke forstå hvorfor noen ville ønske den rollen slik omstendighetene var. Det virket som om opplevelsen av makt var uimotståelig for noen. I sitt stille sinn håpet MacNeil at finansministeren ville vinne maktkampen. For ham så det ut til at han som for tiden oppholdt seg i Downing Street 11, var adskillig mer fornuftig, en mann med intelligens og samvittighet.

Da han kjørte over Westminster Bridge, gjennom nok et militært sjekkpunkt, kikket han vestover og så den elleve-etasjes fasaden på St. Thomas’ Hospital stige opp fra Themsens sørlige bredd. Et sted bak betong og glass lå nå mannen som en gang hadde styrt landet, død. Kald og maktesløs, smittet av sine egne barn. McNeil visste at de tre gjenværende originale fløyene på sykehuset, Friday, Saturday og Sunday, var fylt med enda flere pasienter som var angrepet. Hvis de fire andre fløyene ikke hadde blitt ødelagt av tyskerne under blitsen, ville det ikke ha vært nødvendig å bygge sykehus beregnet på nødsituasjoner i parken på den andre siden av veien.
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«Uunngaelig relevant» m
- The Scotsman
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