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DE VIKTIGSTE PERSONENE:

Iselin Marie Lenheim er bestyrerinne på Gullvang, og Asbjørns hemmelige forlovede.

 

Familien Lenheim:

Ulla er Iselins yngre søster og barntung. Ingeborg Lenheim er Iselins mor, og blant mange barn er Arntemann den eldste.

 

Asbjørn Ole Christensen eier storgården Gullvang. Han er uekte sønn av presten Callmeyer.

 

Rosalia «Rosa» Hartwigsen er datter av generalkonsul Christer Reinhard Hartwigsen.

 

Erling Glitterfoss er marineoffiser, og hans familie bor i Kristiania.

 

Familien Storset:

Ola Larsson Storset er odelsgutt, gift med Klara, og sønn av Lars Storset.

 

Severinus Callmeyer er Sæterdalens myndige sogneprest. Han er gift med Sara, og de har mange barn.


DET SISTE SOM HENDTE:

Ulla stivnet til i sengen, og kom med et dypt stønn. «Jeg revner!»

Hjelp! tenkte Iselin. Kom ungen akkurat nå? Hvorfor var ikke Tordis her? Iselin vred hendene, hun følte seg med ett så fortapt. Hva skulle hun gjøre?

Men nå måtte hun handle. Hun løp ned i første etasje og rev opp døren til kjøkkenet. Som hun kunne ha gjettet seg til på forhånd, arbeidet ikke Petra. Hun hadde gitt seg til å lese i et kolportasjemagasin og var åpenbart oppslukt av innholdet.

«Petra», sa Iselin bestemt, «du skal straks dra østover og finne Gjertrud Gare på Røen! Forstår du?»

Petra gapte. «Hva? Tøyser du, Iselin? Det er uvær. Jeg fryser i hjel, går meg bort. Og så er jeg redd mørket!»

Mens hun snakket, reiste hun seg opp og knyttet nevene. Desperate tårer rant. «Du vil drepe meg, du, Du får heller gå sjøl, for hun er søsteren din. Det er du som har slept henne hit!»

Iselin prøvde å fatte hva hun hørte, hva Petra våget seg til å si.

«Men hva er det du sier? Nekter du, Petra?»

«Ja, jeg nekter! Jeg vil ikke daue bare for at det verdiløse spektaklet oppe på loftet skal få hjelp. Du kan ikke gjøre dette mot meg!»

Petra var sint og livende redd og ville ikke gi seg, samme hva Iselin truet med. For nå var det bare redselen som rådde.

Da fantes det kun en løsning, den verst tenkelige. Iselin måtte selv gjøre det! Tross den tilstanden hun  var i, måtte hun ut i snøfokket, ut i kulden hvis hun skulle berge sin egen søster!


1. kapittel

Rolig, rolig, tenkte Iselin. Hun måtte ikke hisse seg opp, fare opp i raseri. Ingenting godt kom ut av det.

Men hun kunne ikke stå her for lenge, for fødselen ville gå sin gang. Mens Ulla hadde det som verst, kunne hun i hvert fall sitte ved sengen hennes og stryke henne over håret.

«Noen må hente jordmora», sa hun med en ro hun ikke følte. «Siden du nekter, Petra, får jeg gjøre det. Du har å være snill mot Ulla! Har ikke du født to unger selv? Du vet mye mer om slikt enn jeg.»

Petra reiste seg og lo ondskapsfullt. «Jeg hadde da jordmor. Og det var så vondt … Skal jeg sitte hos søsteren din og ta ansvaret hvis det går galt?»

Det svartnet for Iselin, og denne gangen kostet det å beherske seg. Hun følte en brå trang til å kaste seg over averøykvinnen, lukke fingrene om halsen hennes og kvele henne. Bortsett fra at det var en syk tanke, man gjorde ikke slikt. Slik formen til Iselin var nå, var Petra dessuten godt i stand til å forsvare seg.

«Petra», sa Iselin hjelpeløst. «Asbjørn er ikke hjemme, og Ruske-Rolf er ikke her. Jeg vet ikke når Tordis kommer, eller om hun kan hjelpe i det hele tatt. Sverg på at du ikke overlater Ulla til seg selv!»

«Ulla, hun … hun har vel ikke tenkt å presse ut ungen akkurat nå?»

Iselin hetnet i sinne. Var Petra så dum som hun gjorde seg? «Petra, hvis du ikke gjør dette lille jeg ber deg om, får jeg deg kastet ut om det så er det siste jeg gjør. Har du ikke oppfattet at jeg egentlig ikke har helse til å gå ut i snøen? Mens du er frisk og sterk. Skal jeg i tillegg bekymre meg for at Ulla blir alene?»

Petras sure mine ble til ren desperasjon, og hun brukte klynkestemmen sin. Hun gned seg i hendene, som om hun ville folde dem til en bønn. «Jeg skal da være snill mot søsteren din. Jeg skjønner da at hun … og Tordis kan hjelpe til.»

Iselin presset tennene sammen. «Nå må du bruke hodet, Petra», sa hun fast. «Det er ikke avklart om Tordis kan komme. Hun har ansvar hjemme.»

«Det er nå typisk også», jamret Petra. «At hun gjemmer seg bort når hun trengs som mest.»

«Nå passer du munnen din!» advarte Iselin. Hun tidde med de beske tankene: at Tordis var blitt mindre interessert i å stille opp når hun hadde spitordene til Averøy-kvinnen piskende i nakken til enhver tid.

Iselin hadde ikke tid til å ta et skikkelig oppgjør med Petra. Men når jordmoren var på vei, når det ordnet seg for Ulla, når Iselin fikk områdd seg ordentlig, da skulle Iselin ta Petra  fatt. Bare ikke akkurat nå, mens alt hastet.

I all hast fikk Iselin på seg varme klær, løp ut og satte kursen rett østover mot Austistua. Hun måtte klamre seg til det siste halmstrået av håp. Kanskje fantes det andre muligheter. Hun løp så stakken krøp langt opp over knærne hennes og snøføyka sto rundt føttene. Akkurat nå syntes hun at hun hadde grenseløst med krefter, men det kunne endre seg fra det ene minuttet til det andre. Iselin visste det.

Bare ti minutter senere føk hun inn i stuen til naboene, og Gammel-Anders rettet seg opp fra stolen sin og glante forundret på henne. Barnebarna var der, og moren til Tordis. Det ble hun som snakket, og nå gjorde hun det tydelig at hun hadde praktisk forstand.

«Du trenger ikke å si det, Iselin», sa hun. «Det er søsteren din, ja? Stakkars jente.»

«Jeg er redd ungen er på vei», sa Iselin fortvilet. «Og vi har jo ikke engang ei klok kone i nærheten.»

«Vi fryktet at det kunne skje noe slikt», sukket kona fra Austistua. «Slik er det jo med barnefødsler. Ungen kommer når den kommer, og gjerne på det verst tenkelige tidspunkt.»

Disse naboene fulgte godt med i hva som foregikk på Gullvang, og det gjorde folk lenger unna også. Tordis var jo glad i å prate.

«Akkurat nå er Tordis over hos grannen lenger øst», sa kona fort, og satte blikket i en av ungene. «Du løper vel  straks dit, du, og henter henne?»

Det var ikke nei i guttungens munn, og bare et kvarters tid senere var han tilbake med en oppskjørtet Tordis. «Hva er det, Iselin?» spurte hun ivrig. «Er det søsteren din?»

«Ja.»

«Kommer den akkurat nå?»

«Milde fredens, ikke skrem meg!» utbrøt Iselin oppgitt. «Nei, jeg håper da ikke det. Men Ulla er så sykelig – og hun har fått veer. Hun må ha noen hos seg, i tilfelle noe skjer.»

Tordis fikk et hardt glimt i øynene. «Men hva med Petra? Det må da være hjelp i henne, hun som selv har født barn?»

«Nei, hun …»

Iselin holdt tilbake det hun mente: at selv om hun kanskje kunne kommandere Petra til å stille opp, så trengte ikke Ulla å se det sure ansiktet hennes når hun lå i angst og smerter.

Som den gode venninnen Tordis var, kastet hun det hun hadde i hendene og fulgte Iselin tilbake til storgården. Snart var de oppe hos Ulla, som lå i sengen og stirret tomt og blekt opp mot taket. Tordis ga henne et varmt smil.

«Iselin skal hente Gjertrud, men jeg skal passe på deg i mellomtiden. Dette går så bra.»

Iselin følte seg trøstet. Noe av det fine med Tordis var at smilet hennes sjelden var langt unna. Hun var den riktige til å ha her i Iselins fravær, og var sikkert ikke fullstendig hjelpeløs hvis fødselen var rett om hjørnet. Mens Tordis skjøv en stol bort til sengekanten og ga seg til å prate, roet Iselin seg og tenkte igjennom hva hun hadde hørt om fødsel.

Fru Watherling hadde snakket en god del om det, og da var det ikke bare det dramatiske, men det hverdagslige ved å være svanger også. Iselin hentet ordene fram fra hukommelsen, at Sara hadde snakket om et slags forvarsel når det gjaldt veer, som kunne komme når en gravid kvinne gikk til sengs. Men vannet kunne gå, og siden ville det sive jevnt ut.

«Da tror jeg at jeg kommer meg av gårde», sa hun. «Jeg skulle ønske at jeg våget å spenne hesten for og bruke smalsleden. Men hvis jeg kjører meg fast … det får bli skiene.»

«Du er ikke redd i mørket, da?» spurte Tordis bekymret. «At du går deg bort?»

«Jeg går meg ikke bort», sa Iselin og gjorde stemmen mye tryggere enn hun følte seg.

«Men du er ikke frisk!» Tordis vred hendene. «Hva om du får et stygt anfall, slik som da moren din var her? Og det midt i snøføyka.»

Iselin ristet langsomt på hodet. Som om hun ikke hadde rukket å tenke tanken – et dusin ganger! «Det går bra»

«Vet du?» sa Tordis fast. «Jeg drar!»

Iselin ristet på hodet. Dette hadde hun ikke lov til å be om, og hun visste at Tordis heller ikke hadde vært så ofte i nedrebygda. Når Austistua-folket først hadde ærender der, gikk de på sørsiden av elven, der hovedveien gikk. På nordsiden var terrenget brattere, men til gjengjeld var det ikke så lett å miste sporet, for da måtte hun enten gå helt ut i Sæterdøla eller gi seg til å klatre i den bratte lia. Nei, dette måtte bare gå.

«Det skal du ikke», sa hun fast. «Og innerst inne mener du det nok ikke heller. Du har ikke lov til å risikere livet for min søster.»

«Men livet ditt, da? At Litj-Anders skulle være i tømmerskogen. Og far også! De hadde greid den turen fint.»

Med ett slo Tordis håndflatene mot kinnene og stirret forskrekket framfor seg. «Men … å, dette er det fælt å uroe deg med, Iselin. Jeg glemte det i forbifarten. Men bestefaren min vil så gjerne ha meg hos seg, nå som han har den vonde hosten. Så jeg vet ikke om jeg kan være her hele tiden.  Men jeg lover at jeg skal gjøre mitt beste, Iselin. Han bessfar roer seg nok, når han skjønner hva som står på. Og så håpløs er vel ikke Petra heller?»

Iselin sa det ikke, men hun følte seg ikke trygg på noen av delene. Gammel-Anders Austistua likte nok Iselin, men ellers hadde han ikke høye tanker om det øvrige folket fra Trollura. Ja ja, hun måtte bare leve med den usikkerheten.

Iselin så tomt framfor seg. Hun kikket på Ulla, som lå der så tynn og blek, og med den veldige magen. Pupillene var forsvunnet opp under øyelokkene, og de tynne leppene beveget seg i uhørlige ord.

«Jeg får bare komme meg av sted», sa hun fort. «Det går bra, dette.» Hun la til ordene i tankene sine: at hun var ikke sikker på om hun trodde på dette selv.

«Jeg skal passe på Ulla så godt jeg kan», nikket Tordis.

Iselin løp inn på rommet sitt, hentet de varmeste klærne og tok på seg støvlene som Asbjørn hadde gitt henne, de som var vanntette fordi de var satt inn med fett.

Bindingsremmene på skiene passet fint sammen med støvlene, men likevel følte hun seg ikke høy i hatten da hun stolpret seg ut i snøen med dem. Hun trakk pusten, sto en stund og prøvde å stålsette seg mens hun kjente brisen i ansiktet. Hun ba en stille bønn om at det ikke blåste enda mer opp, for vinden gjorde jo at kulden tok enda sterkere.

Det var gnistrende kaldt da hun stavret seg i vei. I starten gikk hun i høy pulversnø, så hun pustet lettet da hun kom til veier som var godt måket og pløyd. Holdt hun denne farten, trengte hun ikke så lang tid før hun var framme på Røen – ved den vesle stuen der nyjordmoren holdt til. En stund klarte hun å se det humoristiske i det. At hun syntes at hun var den rene Fridtjof Nansen som gikk over Grønlandsisen.

Men hele tiden hadde hun vinden i ansiktet. Kulden ville inn gjennom alle åpninger i klærne, særlig halsåpningen. Hun trøstet seg med at når hun skulle hjem igjen, sammen med jordmoren, så hadde hun vinden i ryggen.

Nå tvang det seg igjen på, minnet om at hun ikke hadde fått oppleve sitt eget barns fødsel da hun lå på Trondhjem sykehus. Hun var jo ikke ved bevissthet. Men i hvert fall visste hun at alt rundt fødselen måtte være skinnende rent, særlig når hun fingret med de stedene som kunne blø – så ikke den fødende fikk barselfeber. Det kunne man dø av, tenkte hun desperat, og mange av dem som overlevde denne grusomme lidelsen, fikk skader – og ble aldri helt friske igjen.

Da kjente hun det. En nummen smerte i magen, som nå bare prikket advarende, men som etter hvert kunne  øke til uutholdelige smerter. Hun tok for hardt i. Ro deg ned! Ja, hun måtte passe seg så hun ikke svettet – for svetten frøs på kroppen hennes, sugde ut alt som var av varme. Hun passerte det ene småbruket etter det andre og så lys gjennom vinduene. Tanken smatt inn, at hun kunne banke på en dør og be om hjelp. Men kjære vene, hva  slags hjelp skulle hun da be om? Hun rakk ikke fortere fram til jordmoren om hun hadde selskap i skisporet. Og det var ikke sikkert at folk ivret etter å hjelpe heller – når det  gjaldt et så «unyttig» menneske som Ulla fra Krongeldalen.

Hun kjente det med ett. Et støt av kvalme. Ikke nå!

Hun måtte ikke tenke på det! Hun måtte ikke kjenne etter, bare samle tankene om noe annet. Iselin krøket seg framover og bøyde hodet så ikke snøfokket traff henne rett i ansiktet. Nesetippen var følelsesløs allerede, mens kinnene brant.

Hvor var broen som hun måtte krysse for å komme seg over til den riktige siden av elven, så hun kunne følge hovedveien? Iselin måtte ikke overse den.

Som så ofte før når hun brukte musklene og virkelig anstrengte seg, svirret tankene fritt. Hun tenkte på kampen mot Petra – plageånden gjennom så mange år. På Sveløya barneasyl og på prestegården hadde hun vært en skikkelig plageånd, og det kunne hun tillate seg fordi aldersforskjellen var så stor. Men nå betydde den heldigvis ingenting! Iselin var den som bestyrte husholdningen på Gullvang, og det ville hun bare klare hvis hun fikk satt Petra på plass. Petra, som skrøt av at hun hadde gått husholdningsskole.

Ja. Husholdningsskole. Det stakk litt i stoltheten til Iselin … Og der festet den seg, den vesle, lysende tankegloen i hodet hennes. Petra bruker utdannelsen sin for å slåss mot deg, tenkte hun.

*

Kjempe seg fram i mørket.

Beskytte ansiktet, nesen, så hun ikke forfrøs seg. Men det fikk hun ikke til, hun måtte jo holde i  skistavene.

Skritt for skritt, stavtak for stavtak. Det var et blodslit.

«Hva skal du si til jordmoren, da, Iselin?» sa en stemme inni henne. «Og han Asbjørn? Hva vil han si?» Hun hadde ikke diskutert dette skikkelig med ham, tenkte hun. Hadde ikke antydet at noe slikt som dette kunne skje. Når hun prøvde å snakke om hva som lå foran Ulla, så følte hun at han ikke hørte etter, at han heller ville snakke om noe annet – hva som helst annet, men kun slikt som interesserte ham.

«Og så skal du vel ha betaling, Gjertrud Gare?» lød en hånlig, advarende røst inni henne mens snøen pisket mot ansiktet hennes og gjorde nese og kinn følelsesløse. Huff, nå var hun svartsynt. Asbjørn hadde lovet å bekoste jordmor – ja, han hadde til og med sagt at det ikke skulle mangle på doktor heller hvis fødselen utviklet seg i en gal retning. «Du vet at jeg gjør det for deg, Iselin», hadde han sagt.

Hadde hun noe annet valg enn å tro ham? Når hun så inderlig gjerne ville tro ham?

Så fordypet var hun i sine egne tanker at hun glemte å passe på hvor hun var. Her tok vinden godt, dette var det rene kuldehullet. Hun stanset, hvilte brystet mot skistavene og så seg rundt. Men det var ikke noe å se. Ikke engang et fjernt lysglimt fra den motsatte siden av elven.

Visste hun egentlig hvor hun var? Hun så jo ikke ett skritt foran seg, og så overskyet som det var, hadde hun verken måne eller stjerner til å hjelpe seg.

«Gå bare på!» sa hun høyt. «Du har ikke noe valg.» Hun skjøv seg framover, tok skikkelig i.

Så hendte det. Hun ante ikke at hun sto på toppen av en liten bekkedal. Det var som om bakken plutselig forsvant under henne. Før hun visste av det, gikk det i en susende fart nedover. Hjertet føk opp i halsen hennes. Hun hørte sitt eget panikkskrik. Fortere og fortere gikk det, og hun visste at det ikke ville vare lenge før hun kolliderte med full kraft mot et tre eller en stor stein. Hun falt bakover på skiene for å bremse, og presset stavene hardt ned i snøen. Den avgjørelsen tok hun altfor sent. En grein traff henne i magen og slo pusten ut av henne. En annen, snøtung grein pisket henne i ansiktet. Hun veltet seg over på siden for å dempe farten, men nå følte hun en grusom smerte. Hadde hun brukket et ribbein?

Endelig stanset den ville ferden, og Iselin lå stille. Smerten var så redselsfull at hun brakk seg, og alt inni henne måtte ut. Hjertet hamret. Hun ville dø og bli borte. Hun ville ikke klare å komme seg på beina igjen. Hun kom til å bli liggende her til hun frøs seg fordervet. Hun lå på ryggen, skiene hadde filtret seg inn i noe.

Redd, kraftløs, oppgitt …

Et tynt bjeff trakk henne ut av døsen. Først skremte det henne, men så innså hun at det var en rev, en ufarlig skapning. Hun prøvde å få orden på armer og bein, skistaver og ski. Men hun eide ikke krefter. Hun frøs så hun skalv. Nesetippen, kinnene, tærne – de var numne, stive av frost. Ett trinn om gangen, tenkte hun fortvilet. Det er ikke bare deg det er synd på, Iselin, tenkte hun. Men nå er det din tur til å dø.
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