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Persongalleri

Selma Stølen, 18 år –  Hovedperson, arbeider som tjenestejente i Fagerlia

Peder Stølen, 41 år  –  Far til Selma

Marta Stølen, 40 år  –  Mor til Selma

Magnus Stølen, 21 år  –  Bror til Selma

Agnes Stølen, 17 år  –  Søster til Selma

Mina Stølen, 10 år  –  Søster til Selma

Anna Nordtun, 58 år  –  Mor til Marta, Selmas mormor

 

Herman Kløvheim, 20 år  –  Selmas ungdomskjæreste

Jenny Kløvheim, 18 år  –  Søster til Herman og Selmas bestevenninne

Ola Kløvheim, 23 år  –  Bror til Herman og Jenny

Trygve Kløvheim –  Far til Herman og Jenny

Magnhild Kløvheim –  Mor til Herman og Jenny

 

Wilhelm Fagerli, 28 år  –  Odelssønn i Fagerlia hvor Selma arbeider

Vera Fagerli, 33 år –  Wilhelms kone

Alfred Fagerli  –  Storbonde i Fagerlia

Brita Fagerli  –  Husfrue i Fagerlia

 

Petra Grindheim, 20 år  –  Tjenestejente i Fagerlia

Nelly Sandvik, 25 år –  Tjenestejente i Fagerlia

Olaug Haugland –  Kokke i Fagerlia

Kornelius Svarthøy –  Husbonden som Stølen-familien leier husmannsplass av


Slik sluttet forrige bok:

Selma forsøkte å sette seg litt opp, og med venninnens hjelp fikk hun det til.

– Ka vart det? spurte hun.

– Det vart ein liten, men velskapt gut, sa mormoren strålende.

Så mye for kvinnelig intuisjon! tenkte Selma tørt. Men det spilte ingen rolle om det var gutt eller jente, så lenge det levde!

Hun verket etter å se ham, se hvem han lignet, få svar på det hun hadde gått og grublet på i ni lange måneder.

Hun strakte ut hendene, og mormoren la det vesle guttebarnet i armene hennes.

Øynene hans var lukket, så det var vanskelig å se hvem han hadde arvet dem etter. Han var svøpt inn i et varmt teppe, men da hun dro det litt til siden, oppdaget hun at hodet hans var dekket av masse hår. Mørkt hår.

En vond forutanelse kom over henne, og da barnet plutselig åpnet øynene og kikket opp på henne, så visste hun det.
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Østre Knappen, april 1906

Selma stirret og stirret på det vesle nurket, som hadde falt til ro i armene hennes. Et lite øyeblikk føltes det  som om det bare var de to i hele verden. Men så kom den brutale virkeligheten over henne på ny, som et knyttneveslag i ansiktet. Wilhelm var barnefaren.

Forferdelige bilder flimret foran øynene hennes samtidig som moren og mormoren vasket og stelte henne og skiftet på sengen. Bilder av henne som sto ute på trappa med barnet i armene, og Herman som smelte døren igjen bak dem i sinne og avsky.

Et lite hulk fant veien opp gjennom halsen, og varme tårer strømmet nedover kinnene, men det hadde de kanskje gjort en stund.

Mormoren satte seg ned på sengekanten og la en giktbrudden hånd mot armen hennes.

Selma møtte blikket hennes. Hun tvang frem et smil og håpet at den kloke gamle kvinnen ikke gjennomskuet fortvilelsen hennes, men trodde at det var tårer av glede som trillet ut av øyekroken hennes og landet på det dunete, mørke barnehodet.

– Det e ein spent og nervøs kar som sitt nede i stova. E du klar for å la Herman få komma opp og sjå sonen sin? spurte hun og så inntrengende på henne. Like etter søkte blikket hennes den vesle bylten i armene hennes, og hun kunne se hvordan hele ansiktet hennes myknet. Hun strøk en varsom finger over det myke barnekinnet mens hun smilte varmt mot det nyfødte oldebarnet.

Nei, hun var ikke klar for det, men hun kunne ikke annet enn å nikke stumt og tørke bort tårene.

– Han vert nok glad for å sjå at vesleguten har arva dine mørke lokker og lange augevipper, mens han har fått hans munn og hake, sa hun og sendte henne et beroligende smil. – Men det mørke håret vil sannsynlegvis lysne litt etter kvart, det gjer ofte det.

Selma fikk nok en gang følelsen av at mormoren kunne se rett igjennom henne. Var det mulig at hun hadde forstått alt sammen?

– Eg skal gå ned og sende han opp, sa Jenny og gikk mot døren. Mormoren reiste seg også.

– Me vert med ned sånn at dei får denne stunda for seg sjølv, sa hun og gjorde tegn til moren at hun skulle følge med. Hun reiste seg – om enn noe motvillig – og ble med dem ut.

Da døren lukket seg bak dem og hun var alene med barnet for første gang, la hun nesen mot det bløte lille hodet hans, lukket øynene og supte inn den vidunderlige, sødmefylte lukten. Lukten gjorde henne både rolig og salig, og sakte, men sikkert begynte bekymringene å vike for lykken over å ha satt et velskapt lite liv til verden. Morslykken.

Et lite snev av frykt meldte seg likevel da hun hørte ektemannen komme byksende opp trappen, full av iver og glede. Hun fortalte seg selv at dette skulle gå bra, hun skulle klare å gjøre det som måtte gjøres – å sørge for at Herman aldri kom til å tvile på at han var barnets far.

Det banket på døren, men før hun fikk sagt «kom inn», gled den opp, og Hermans forventningsfulle ansikt kom til syne. Øynene hans tindret av lykke og stolthet da han fikk se henne sitte i sengen med sønnen deres i armene.

– Eg høyrer at me har fått ein velskapt, liten son, sa han med rusten stemme.

Han kom bort og satte seg forsiktig ned på sengekanten mens han forsøkte å få et glimt av sønnen som lå inntullet i favnen hennes.

– Det har me. Ein fin, liten gut, med mitt mørke hår og din munn og hake. Men håret kjem nok til å lysne litt etter kvart, det e vanleg, la hun til, og gjentok det mormoren hadde sagt. – Vil du holde han? Hun så spørrende på ham. Først så han nesten litt skrekkslagen ut, men så nikket han.

Hun rakte barnet mot ham, og han tok imot ham så forsiktig at man skulle tro at han var laget av det skjøreste glass. Det stakk i hjertet da hun så kjærligheten og ømheten som fylte blikket hans da han for første gang festet øynene på det han trodde var sønnen hans, men som i virkeligheten var resultatet av en forbudt og hensynsløs affære. Hun hadde vært utro mot ham, og resultatet av det utilgivelige sviket lå nå og sov i armene hans.

Hun følte seg som verdens mest elendige menneske, og den dårlige samvittigheten tæret på henne. Slik ville det være for resten av hennes liv, tenkte hun dystert. Det var straffen, og den måtte hun ta.

Hun holdt pusten da han varsomt trakk teppet bort fra det vesle fjeset så han kunne studere det nærmere.

– Så fin han e, hvisket han andektig. Selma slapp pusten langsomt ut igjen. – Det var då veldig kor mørkt hår han har, la han litt undrende til, og fikk samtidig hjertet hennes til å hoppe over et slag.

– Som sagt, så lysnar det nok litt etter kvart, svarte hun litt anstrengt. – Sånn som det gjorde på meg. Eg syns han lignar veldig på deg, fortsatte hun. – Berre at han har fått mine mørke fargar. Du ser vel at munnen og hakepartiet hans e heilt likt som på deg. Eg trur han får smilehola dine òg, la hun fort til. Smilehull var heldigvis noe Herman og Wilhelm hadde til felles.

– Ja, han e vel ein god blanding av oss begge, smilte han, uten å ta øynene fra barnet. – Du har vore så flink, Selma-mi. Nå hevet han blikket og så på henne. – Du e heilt fantastisk, og heldigvis gjekk alt godt med dekå begge. Det e ikkje ofte eg tyr til Herren, men i natt måtte eg ha ein prat med Han, innrømmet han.

Hun ble litt brydd av alle godordene hans, men hun smilte og forsøkte å ta dem til seg.

– Ka syns du me skal kalle han? spurte hun da de hadde sittet i taushet en liten stund.

Han tenkte seg litt om mens han gransket barnet.

– Eg veit sanneleg ikkje. Alt anna enn Trygve går greit for min del, sa han med et skjevt lite smil. Selma kunne ikke ha vært mer enig i akkurat det.

– Ka syns du om navnet Jakob? spurte hun. Morfaren hennes het Jakob, så det ville ha vært fint å kalle opp sønnen etter ham. Dessuten syntes hun at det var et veldig fint navn.

– Jakob … Han smakte på det og vendte så blikket ned igjen mot den lille, som med ett slo opp øynene og tittet søvnig opp på ham. Han kysset ham på hodet og smilte kjærlig mens han betraktet ham. – Jo. Han e nok ein Jakob, han her, fastslo han, og blunket til henne.

Hun måtte le litt, men hun var glad for at også han likte navnet.

– Fint, sa hun fornøyd. – Då vert det Jakob. Jakob Kløvheim.

Selma var usigelig trøtt og avkreftet etter nattens påkjenning. Kroppen verket, og øyelokkene var tunge. Nå var hun bare glad for at det hele var overstått, og at det hadde endt godt. Hun skammet seg ved tanken på at hun hadde vært på nippet til å gi opp alt sammen og la seg omslutte av det evige mørket da hun trodde at hun hadde fått et dødfødt barn.

Øynene hennes fyltes av tårer da hun gløttet ned på sønnen, og hun kjente at hun ble varm i brystet. Han hadde fått sitt aller første måltid – i alle fall på denne siden av magen, og nå lå han mett og fornøyd og sov i vuggen som Herman hadde båret opp på soverommet.

Aller helst ville hun ha hatt ham i sengen med seg, men moren hadde sagt at det var best han lå i vuggen. Da ville de sove bedre, begge to, hadde hun påstått. Og de behøvde å hvile seg for å få tilbake kreftene etter det de hadde vært gjennom.

Hun skvatt da stillheten plutselig ble brutt av et lite klynk. Barnet lagde grimaser og fektet i luften med de små nevene sine.

Selma ga blaffen i morens formaninger og løftet ham opp til seg. Han roet seg med det samme, og et lite smil gled over leppene hennes. Han ble rolig av å være nær henne. Det var en god følelse.

Hun la seg over på siden og la ham forsiktig ned ved siden av seg. De lange, svarte øyevippene hans kastet lange skygger nedover kinnene i det gylne skinnet fra talglyset på nattbordet.

Hun ga ham lillefingeren, og den vesle hånden hans lukket seg om den. Hun kysset ham ømt på hodet og fulgte ham inn i søvnen.

Herman kunne ikke få nok av sønnen sin, og tilbrakte hvert ledige minutt oppe på soveloftet sammen med Selma og barnet. Hun syntes det var rørende å se hvor kjærlig og forsiktig han var med den lille. Han pleide å legge ham mot skulderen og bære ham med seg rundt, eller så bysset han ham i søvn mens han nynnet på en vuggevise, eller så satt han bare og stirret smilende på ham med øyne som lyste av stolthet og kjærlighet.

Selma var hele tiden urolig for om han ville gjenkjenne noen av Wilhelms trekk i det søte lille fjeset, slik hun gjorde, men det virket ikke slik. Det var vel overhodet ikke noe som streifet ham – at gutten skulle ligne på en annen, og dermed la han ikke merke til at de store øynene, som foreløpig hadde en litt ubestemmelig blålig farge, men som Selma var ganske sikker på ville ende opp med å bli hasselnøttbrune, det mørkebrune håret og den perfekt formede munnen, var identisk med en annens. En som hun hadde omgått nesten hver eneste dag siden i fjor sommer.

Hun funderte ofte på hvordan han ville se ut når han ble litt eldre. Ville han bli enda likere Wilhelm? Hun håpet for Guds skyld ikke det.

Bekymringene sto i kø, og hun ante ikke hva fremtiden ville bringe for noen av dem. Hun fikk bare ta en dag av gangen og samtidig prøve å nyte den nye morstilværelsen så godt hun kunne.
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Ifølge de gamle skikkene skulle både barselkvinnen og den nyfødte holde sengen i førti dager. De var nemlig utsatt for djevelens onde krefter og måtte ligge til sengs og bli passet på. Selma visste at flere gamle koner i bygda var av den oppfatningen, men de som ikke var spesielt overtroiske, holdt gjerne sengen i rundt fjorten dager. Hun var en av dem.

Hun kjente kreftene vende tilbake litt etter litt, og etter noen dager følte hun seg mye bedre. Hun fikk likevel streng beskjed av moren om å holde sengen en stund til.

Det begynte etter hvert å komme sendinger med barselgrøt ut til Knappen, både fra andre husmannskoner i bygda, men også fra de større gårdene rundt om – ja, bortsett fra Kløvheim, da. Ordentlig barselgrøt var laget av rømme og skulle gi næring til den som hadde født.

Selma nøt den fete, fyldige grøten som smeltet som smør på tungen, i alle fall til å begynne med. Men etter å ha spist rømmegrøt i dagevis orket hun ikke mer og måtte få hjelp av Herman og familien til å spise opp alt sammen, noe de ikke motsatte seg.

– Eg kjem til å verta tjukk om det fortset sånn, lo Herman, og klappet seg på den slanke magen. Han hadde plassert seg i en stol borte ved vinduet. Han pleide ofte å sitte der, både for å holde henne med selskap, og selvsagt også for å være sammen med den nyfødte sønnen. Selma måtte trekke på smilebåndet. Det var vanskelig å forestille seg ektemannen som lubben.

Hun gløttet ned på sønnen som lå i vuggen. Han hadde fått mat og tørre reiver, og nå sov han rolig og fredfullt. Fra tid til annen strakte hun ut hånden og ga vuggen en liten dytt.

Det mørke dunhåret tittet frem under det myke teppet han var tullet inn i, og de små kinnene hans hadde fått røde søvnroser. Han måtte være det vakreste barnet som noensinne hadde sett dagens lys, tenkte hun, blussende av stolthet.

– Han e like vakker som mor si, han der, sa Herman, som hadde fulgt blikket hennes ned i vugga. – Tenk at han e vår, sa han andektig. – Eit ekte kjærlegheitsbarn, fortsatte han, med ømhet i stemmen. – Halvparten deg og halvparten meg, ein perfekt kombinasjon, sa han. Han blunket skjemtsomt til henne og smilte lykkelig.

Ordene hans stakk som en kniv i brystet og fikk tårene til å velle opp i øynene hennes. Hun hadde ikke sjans til å holde dem tilbake, så hun bøyde nakken og lot dem renne.

– Men kjære deg … Herman var borte hos henne i neste sekund. Han la armen om de skakende skuldrene hennes og trakk henne mot seg. Hun la hodet mot brystet hans og hulket sårt. – Men Selma, då … Ka e i veien? spurte han, og hørtes både redd og bekymret ut.

Hun måtte ta seg sammen, han måtte ikke få mistanke om at hun skjulte noe for ham, at alt sammen bare var en gedigen, utilgivelig løgn. Men hun klarte det ikke. Slusene hadde åpnet seg, og tåreflommen lot seg ikke stagge. Det var som om det omsider hadde gått hull på den stadig voksende verkebyllen hvor hun oppbevarte alle sine bekymringer og sjelekvaler. Hun hadde vel vært klar over at det nok ville skje før eller siden, det var uunngåelig, men hun hadde håpet at hun ville være alene når det først skjedde. Det hadde rett og slett blitt for mye for henne de siste dagene, og etter fødselen var det som om alle følelsene inni henne ble forsterket, uten at hun visste hvorfor. Jo, hun visste hvorfor. Jakob. Hun elsket ham høyere enn alt annet, men han var så lik Wilhelm – i alle fall i hennes øyne. Og det skremte livet av henne. Dessuten var han en konstant påminnelse om hvilket forferdelig, svikefullt menneske hun var.

Herman lot henne gråte ut mens han strøk henne over det uflidde håret, og hvisket beroligende ord i øret hennes.

Den voldsomme, hjerteskjærende gråten gikk omsider over i lave hikst og et og annet snufs, men hun klamret seg fortsatt til ham. Helst ville hun ha blitt i den trygge favnen hans for alltid.

– Så, så … Han trakk seg litt unna og forsøkte å få øyekontakt med henne, men hun stirret bare ned på den blanke gifteringen sin, maktet ikke å møte det granskende blikket hans. – Fortell meg ka som e galt, bønnfalt han og strøk bort tårene hennes med tommelfingeren.

– Eg … Selma visste ikke hva hun skulle si som kunne gi ham en forklaring på sammenbruddet. Hun kunne ikke fortelle ham sannheten, at hun satt der og gråt som et lite barn på grunn av det grusomme hun hadde gjort mot ham. At hun gråt fordi gutten i vugga – som han trodde var sønnen hans – i virkeligheten var en annens sønn. Jakob var ikke halvparten ham og halvparten henne, selv om hun ville ha ofret høyrearmen for at han skulle ha vært det. – Det e ikkje nåke galt, svarte hun spakt.

– Men korfor grin du då?

– Eg veit ikkje … Hun tvang seg til å løfte blikket og møte de bekymrede, blå øynene hans. – Det vart berre litt mykje. Eg har ikkje sove så godt i det siste, løy hun. – Eg e vel berre trøtt og sliten.

– Det forstår eg, svarte han og sendte henne et medfølende smil. – Det e ikkje berre berre å verte mor, for ikkje å snakke om den tøffe fødselen du nett har vore gjennom.

Det kom et svakt lite klynk fra barnet, noe som trakk begges oppmerksomhet mot vugga. Gråtingen hennes hadde vekket Jakob, og nå lå han der og glippet forsiktig med øynene og forsøkte å orientere seg.

Selma strøk en hånd over det klamme ansiktet sitt og fjernet noen løse lokker som hadde falt ut av fletten og ned i ansiktet.

Han var ennå rolig, og det var ingenting som skulle tilsi at han straks ville sette i gang med å skrike, likevel strakte hun seg mot vugga for å løfte ham opp til seg.

Hun merket at Herman betraktet henne, og hun ba en stille bønn om at han ikke ville ta opp igjen samtalen deres. Hun hadde ikke noe mer utdypende svar å gi ham på hvorfor hun hadde brutt sammen i gråt, tilsynelatende uten grunn.

– Eg e tørst, sa hun, for å komme ham i forkjøpet. – Trur du at du kan hente litt vatten til meg? Hun sendte ham et lite smil i håp om å lette på den alvorlige stemningen som hadde lagt seg over dem. Hun måtte overbevise ham om at alt var i orden igjen nå, at episoden i sted ikke var så farlig, og at hun nå var blitt seg selv igjen.

– Sjølvsagt.

Han reiste seg og ble stående ved siden av sengen i et par sekunder. Et øyeblikk virket det som at han var på nippet til å si noe, men så gikk han.

Selma ble sittende og se etter ryggen hans da han forsvant ut døren. Så sukket hun tungt. Hun ble nødt til å ta seg sammen. Det kunne ikke oppstå flere slike situasjoner i fremtiden, det gikk bare ikke. Da ville han helt sikkert begynne å lure, og kanskje mistenke henne for å skjule noe for ham. Og det måtte ikke skje. Sannheten måtte for all del ikke komme frem!

Hun gløttet ned på den lille, som lå og kikket opp på henne med et forbausende våkent og søkende blikk. Han fylte hjertet hennes med en helt spesiell varme og ømhet som hun aldri før hadde kjent maken til, den vesle godgutten hennes. Det var noe helt annet enn den kjærligheten hun følte for Herman. Og Wilhelm, la hun motvillig til. Men det kunne vel kanskje ikke sammenlignes. Det var nok ingen kjærlighet i verden som var sterkere og mer overveldende enn morskjærligheten.

* * *

Herman lukket døren bak seg og ble stående i loftgangen, mens han gjenopplevde den uvirkelige hendelsen i hodet sitt. Han hadde aldri før sett henne slik, og han var bekymret.

Selma hadde påstått at sammenbruddet kom av at hun hadde fått lite søvn og var sliten, men han trodde ikke helt på det. Det var noe med den såre, fortvilte gråten hennes som sa noe annet. Dessuten virket det nesten som om hun prøvde å bli kvitt ham nå nettopp. Var hun redd for at han skulle stille flere spørsmål?

Men hva var det i så fall som var så galt at det fikk henne til å bryte sammen på denne måten? Han hadde ingen anelse. Kanskje han kunne prøve å spørre henne om det ved en senere anledning? Dersom hun hadde det vanskelig på noe vis, så ville han jo gjerne få hjelpe henne.

Kanskje han la for mye i det, tenkte han med et sukk. Det kunne være hun bare var trøtt og sliten. Mangel på søvn kunne være en stor påkjenning.

Men han klarte ikke helt å slippe følelsen av at det var noe mer enn bare det. Hun hadde jo vært så lykkelig over å bli mor, og hun hadde virket helt fin. Frem til nå.

Han fikk se det an litt, tenkte han, se hvilket humør hun var i de kommende dagene. Dersom hun var seg selv igjen, var det kanskje best å bare la det ligge.

Han sukket tungt og gikk mot trappa.

* * *

Selma lukket øynene, men søvnen ville ikke komme. Hun visste ikke hva klokken var, men hun visste at det var fryktelig sent. Herman lå ved siden av henne, med ansiktet vendt inn mot veggen og snorket lett, det hadde han gjort lenge, sannsynligvis i flere timer.

På den andre siden av henne lå Jakob, også han sov fredfullt. Hun hadde lagt ham til brystet for en stund siden, men det gikk ikke lenge før hun merket at han hadde sluttet å suge og falt i søvn igjen. Hun burde kanskje ha lagt ham tilbake i vuggen igjen, men hun likte å ha ham nær seg, likte å kunne lukte på ham og stryke på ham.

Store regndråper trommet mot vindusruten og mot taket. Hun likte lyden av regn, det var noe beroligende med den, syntes hun.

Hun la en hånd forsiktig over barnets bryst, som hevet og senket seg i et jevnt og rolig tempo, mens tankene hennes tumlet. Hun hadde mange av dem. Hun hadde tenkt mye etter at sønnen kom til verden. På fremtiden, både barnets og hennes, på Herman, men også på Wilhelm. I enkelte stunder, slik som denne, vandret tankene til han som gikk der nede i Fagerlia og lengtet etter å bli far, uten å ane at han allerede hadde en sønn. En vidunderlig liten sønn, som han aldri ville få bli kjent med.

Når disse tankene kom over henne, klarte hun ikke å holde humøret oppe. Hun vekslet mellom å være så lykkelig som aldri før, til å havne i et mørkt og destruktivt tungsinn. Det gikk opp og ned hele tiden, og det var fryktelig slitsomt. Det var en indre kamp som hun var nødt til å kjempe hver eneste dag.

Men valget var tatt, og hun trodde nok at hun hadde valgt riktig ved å la være å erkjenne hvem som var den rette barnefaren. På den måten kunne de alle gå videre med livene sine i fred og fordragelighet, uten at noen ville bli såret. Hun kunne bare håpe at det ble lettere med tiden, at hun klarte å holde de dystre tankene unna og heller fokusere på det som var fint. Som at hun hadde tak over hodet og mat i magen, at alle hun var glad i, var friske og hadde det bra, at hun hadde Jakob og Herman. Hun hadde fått sin egen lille familie.

Hun var heldig. Hun måtte ikke glemme det. Om hun fortjente det, det var en annen sak.
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