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Kapittel 1

Onsdag 11. april 2007

Maja greide ikke å tenke klart. Tallene hoppet rundt i hodet slik hun hadde sett dem gjøre i den store glasskolben på TV. Bare at denne gangen la de seg ikke pent i rekkefølge og trillet ut som nyslåtte stjerner, men fortsatte å svime rundt i villrede.

Hun strøk hårbøylen bakover i det glatte håret og stirret på den lille papirbiten hun hadde i hendene. De klare blå øynene, med den samme intense fargen som kornblomst, greide ikke å ta inn over seg at Lotta hadde etterlatt henne en tippekupong verdt 26 millioner. Det var ikke til å fatte.

Da hun hadde kommet hjem til seg selv, satte hun seg ved kjøkkenbordet og forsøkte å ringe mobiltelefonen til Lotta igjen. Men den var enten avslått, eller befant seg i et område uten dekning. For første gang siden hun hadde blitt gravid med tvillingene og sluttet å røyke på dagen, fikk hun lyst på en sigg. Fingrene skalv. Det var ingen tvil om at Lotta hadde ment at en eventuell premie var til henne. Men så hadde vel Lotta heller ikke kunnet forestille seg at premien kunne bli så stor. Hvem kunne vel det, det måtte være den største premiepotten i Norsk Lottos historie. En svimlende sum.

Maja reiste seg og begynte å gå hvileløst rundt i rommet. Hun torde ikke å tillate seg å drømme om hva hun kunne gjøre med alle pengene. Lotta måtte få dem. Hun kunne bruke dem til senteret der nede i India, hjelpe Deepika og de andre til et bedre liv. Det var så mange andre enn henne som fortjente rikdom.

Men kanskje hun kunne beholde noen få millioner … Da ville hun ha tatt med seg ungene til søsteren i New York, skjemt dem bort med fine klær og opplevelser. Det hadde ikke vært for mange av dem de siste årene. Alt gikk med i sluket til familiebedriften.

Tjueseks millioner. Hun prøvde å se det for seg, men det var umulig. Hun husket at Trygve hadde satt opp påbygget som rommet leiligheten til Magnus, for én million kroner. Hun syntes det var mye penger den gangen, og hadde kjent seg nesegrus takknemlig. Ja, nesten som om hun sto i gjeld til ham. Tenk å plusse på med tjuefem millioner til. Det var jo en formue! Det kunne sikre et helt liv, ja, til og med barnas liv.

Hun grep avisen som lå under mobilen på entrémøbelet. Så leste hun omhyggelig sin egen artikkel. Og selv om hun husket alle tallene som om de var risset i stein, gransket hun dem igjen, og sammenlignet med dem som var krysset av på kupongen. De var identiske.

Kunne hun ha skrevet feil tall i artikkelen? Det var selvfølgelig en mulighet. Selv om alle i redaksjonen hadde dobbeltsjekket tallene flere ganger. Det ville ha blitt fadese om bare ett av dem hadde vært feil på trykk.

Forvirret og med en følelse av å være utenfor seg selv satte hun seg i sofaen og skrudde på tv-en. Mens hun ventet på at den skulle starte opp, lette hun fram yatzy-blokken under bordet, og en kulepenn. Så bladde hun seg fram til tekst-tv og lørdagens vinnertall. Hånden som holdt kulepennen, dirret svakt.

Hun trengte ikke mer enn et blikk på skjermen for å erkjenne at det var nøyaktig de samme tallene som var på kupongen. Hun skrev dem ned i yatzyrutene likevel. Så lente hun seg bakover og stirret ut i lufta. Hva skulle hun gjøre?

Hun slo nummeret til Lotta enda en gang, men nådde fortsatt ikke fram. Hun tenkte seg om. Hadde hun en mailadresse til henne? Nei, det hadde jo aldri vært behov for det. De møttes fysisk, enten over kjøkkenbordet eller i gressbakken mellom husene. Og hun hadde fortsatt ikke kommet seg på den Facebook-greia. Hvordan i all verden skulle hun komme i kontakt med Lotta i India om hun ikke nådde henne på telefon?

Maja for sammen da det plutselig slo i en dør nede. Hun brettet raskt sammen tippekupongen og stappet den inn i den ene bh-skålen. Det var ingen vits å fortelle noen andre om premien ennå, i alle fall ikke før hun hadde fått den bekreftet hos en tippekommissær.

Ada stanset i døråpningen mellom de to glassdørene. «Hva gjør du?» spurte hun mistenksomt.

Maja kjente at hun ble varm i kinnene. «Jeg … jeg prøver å få tak i Lotta på telefonen, men hun svarer ikke. Jeg … trenger bekreftelse på noen sitater i en artikkel jeg har skrevet om henne. Den skal på trykk i morgen.»

«Hun har sikkert ordnet seg nytt SIM-kort i India, de norske fungerer ikke i Asia.» Hun nikket mot bordet og blokken som lå foran Maja. «Driver du og spiller yatzy alene?»

«Bare skribler, som vanlig,» sa hun og reiste seg.

Ada så på henne med et lakonisk blikk og forsvant inn på kjøkkenet. Maja fulgte etter og lente seg inntil kjøkkenbenken mens hun så på at Ada lette fram diverse grønnsaker fra kjøleskapet. Hun mumlet for seg selv. «Hvordan i huleste skal jeg få kontakt med henne, da?»

«Du får skrive et brev,» sa Ada og spredte grønnsakene utover kjøkkenbenken. Paprika, sopp, løk og hvitløk.

Maja svarte ikke, men la den ene hånden over hjertet, der kupongen lå. Tenk hvis hun glemte den og vasket den sammen med bh-en? En hel formue oppløst i Omo Color og skylt ut med vaskevannet. Hun motsto trangen til å fiske den ut, og skjønte at hun måtte få bekreftet eller avkreftet premien så fort som mulig. Få pengene inn på konto. Fortrinnsvis Lottas konto. Gikk det an, forresten? Å føre dem rett over til henne? Hun kunne spørre Trygve, som hadde peiling på økonomi. Skjønt, kanskje ikke når man så hvor dårlig det gikk med bedriften etter at han hadde fått det tyngste ansvaret.

«Du kan jo forsøke å få tak i henne på MSN,» sa Ada mens hun kuttet grønnsakene i biter og hev dem i stekepanna.

Maja så nysgjerrig på henne. «Har du kontakt med henne der?»

Ada rørte rundt i de fresende grønnsakene med en stekespade.

«Nei. Ikke du heller?»

Maja ristet på hodet og gikk og satte seg ved spisebordet. Et digert uhyre i nøttetre som Trygve (og svigermoren) insisterte på at skulle stå der til evig tid. Hun hadde ikke annet enn frydet seg da Aleksander som femåring hadde risset inn det han kalte «mønster» på den ene kortenden. De hadde greid å skjule det for svigermoren i alle år. Til dags dato trodde Mor Åse at det gamle spisestuebordet hennes var like jomfruelig som den gangen hun kjøpte det for noen og tretti år siden. Burde man ikke kunne bestemme hvilket spisebord man ville ha, selv?

«Du kan logge deg inn på datamaskinen hennes. Passordet er «nirvana»,» sa Ada fra osen borte ved komfyren. Det duftet liflig.

Maja så opp. «Hvordan vet du det?»

Ada dro ut en skuff i kjøkkenet som hun hadde okkupert til sine veganprodukt. Rugsprø, ananasbokser og et hvitt pulver. Nå blandet hun pulveret med vann, også dratt ut fra en skuff i kjøleskapet som var merket med: Adas veganmat. Ikke rør.

«Jeg hjalp henne litt på dataen innimellom.» Hun helte den klissete blandingen ned i steikepanna, og en eggeaktig duft fylte rommet.

«Jeg kan da ikke bryte meg inn i pc-en hennes,» protesterte Maja.

«Nei vel. Da får du vurdere hvor viktig det er å få tak i henne, da.»

Ada lempet innholdet fra steikepanna over på en tallerken og satte seg foran henne. Maja stirret på maten.

«Hva er det?»

«Phad thai. Grønnsaker og egg.»

Maja åpnet munnen, men Ada kom henne i forkjøpet. «Thailandsk.»

«Jeg vet det. Men jeg så ikke noe egg oppi den retten?»

«Eggeerstatning.»

«Er det ikke lite mat?»

Ada ristet på hodet. «Jeg spiste på skolen før jeg dro hjem. En dyp rynke hadde boret seg ned mellom øyenbrynene hennes. Altfor dyp for en tiendeklassing, tenkte Maja og fikk plutselig en inderlig fornemmelse av søsteren. Ada hadde alltid minnet henne om Lu.

Kanskje fordi de var kunstneriske sjeler, begge to. Eller så var det på grunn av det lange, viltre håret.

Maja la ubevisst hånden mot brystet. Tyngden av kupongen knuget mot hjertet. Med pengene kunne hun sikre barnas framtid.

«Har du tenkt noe på hva du vil gjøre etter ungdomsskolen?

Ada la fra seg gaffelen og hentet fram en brosjyre fra skolesekken. «Det er noe som heter Art students League of New York. Koster flesk å gå der. Og det kommer selvsagt aldri til å skje.»

Maja stirret på forsiden av brosjyren, som var prydet med et oljemaleri av et fat med epler.

«I USA?»

«Mm.»

«Men du vil vel ikke flytte fra Lunvik?» spurte Maja overrasket.

«Tuller du? Jeg ville gitt alt for å komme meg vekk herifra.»

Maja svelget og la hånden på brystet sitt igjen. Med alle de pengene som kupongen representerte, kunne hun ha hjulpet datteren til å realisere drømmene sine. Men det ville samtidig innebære at hun også sendte henne langt vekk fra seg selv.

«Skjønner godt at Lu stakk fra Norge,» mumlet Ada.

«Jeg trodde du trivdes her?»

«Herregud, mamma. Du følger jo ikke med. Jeg hater å bo her.»

Maja ble sittende perpleks og stirre på datteren.

«Det skjer jo ingenting. Det er bare båtbygging og business det dreier seg om.» Hun lot gaffelen spidde ulike ingredienser på tallerkenen.

«Jeg vil til et sted der de tenker annerledes. På kunst, arkitektur, på noe annet enn fisk!» sa Ada drømmende. «Og tenk for noen veganrestauranter de har.»

«Mm, sikkert bedre enn det der,» sa Maja tankefullt og knuget fortsatt den ene hånden mot hjertet. Med kupongen kunne hun virkeliggjøre noen av datterens drømmer.

Ada så brått på henne. «Hvorfor skal du alltid rakke ned på maten min?

«Hva?»

«Bare fordi du ikke er vegan, så betyr ikke det at alt du spiser, er så mye bedre. Er du klar over hvordan kuene holdes som slaver, bare for at du skal få den sjokolademelka di hver dag?»

Maja følte seg overrumplet. Det plutselige sinnet til datteren kom overraskende. «Jeg var ironisk,» forsvarte hun seg.

«Nei. Det var du ikke. Både du og pappa, ja, hele klassen skal hele tiden gjøre narr av at jeg ikke spiser kjøtt og melkeprodukter. Men det ingen av dere skjønner, er at husdyrproduksjonen har gått over alle støvelskaft og er bestialsk! Det er moderne slaveri! Det er jeg som burde håne dere!»

«Vi gjør ikke narr av deg. Du er min lille heltinne. Så klok og varm og med omsorg for alt levende.»

«Skulle bare ønske at dere også ville skjønne det.» Datteren tødde opp lite grann. «Herregud, mamma. Du drikker sjokolademelk hver dag. Hvem gjør det når de er nesten førti år gamle?»

«Jeg er bare trettiseks.»

Ada himlet med øynene, reiste seg og forsvant ut av kjøkkenet.

Maja ble sittende igjen og tenke. Hun fisket fram kupongen fra bh-en. Jeg er bare trettiseks. 36. Tre og seks. Hun svelget og så på tallene. De var blant de syv rette.

Fødselsdatoen hennes var også der, men så bestod den jo bare av 7-tall. Hadde Lotta pønsket ut dette, eller var det tilfeldig?

Og hva stod i så fall åtte, ti og elleve for? Hun gransket tallene, men greide ikke å finne noen logikk i dem.

Hun reiste seg. Hun måtte få tak i Lotta.
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