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Persongalleri

Liv Lunde – kontordame, fra stedet

Gerd Lunde – Livs mor

Bibbi Qvam – student, fra Oslo

Lilleba Qvam – Bibbis mor

Fred Qvam – Bibbis far

Carl-Henrik Qvam – Bibbis eldre bror

Christian Møller – Bibbis forlovede

Margrethe Smith – Bibbis mormor

Jørgen Smith – Bibbis morfar

Bjørn Larsen – lærling på bilverksted

Leo Andersen – verdensborger

Unni Gulbrandsen – venninne av Liv

Jarle Gulbrandsen – Unnis ektemann

Hilda Gulbrandsen – Jarles mor

Kari-Mette Holme – Unnis lillesøster

Sigrid Holme – Unnis mor

Per Holme – Unnis far

Fridtjof Hansen – forfatter

Tordis Hansen – Fridtjofs kone

Alfred Berg – Bjørns onkel

Ruth Berg – Bjørns tante

Doktor Gran – distriktslege

Adele Gran – legefrue

Didrik Steen-Olsen – seilervenn av Christian

Helen Steen-Olsen – Didriks kone

Wilhelm Krag-Jensen – seilervenn av Christian

Vera Krag-Jensen – Wilhelms kone

Hilmar – eier av lokal bensinstasjon


Slik sluttet forrige bok:

I det samme løftet Liv hodet og så rett fram. Kroppen stivnet til, og hun tok et famlende skritt fram, mens haken falt ned.

Bjørn så undrende på henne. Hva var det? Hvorfor ble hun sånn?

Så hørte han familiefarens stemme, anspent og brysk. «Vi kan ikke stå her og glo hele dagen! Kom nå.»

«Vent litt, da, Fridtjof,» protesterte kona idet mannen bråsnudde for å gå. «Jentene vil se mer.»

Men mannen som het Fridtjof, svarte ikke, fortsatte bare med bestemte skritt ned bakken mot bensinstasjonen. Og kona kjente visst ektemannen godt nok til ikke å terge ham, for hun tok en småjente i hver hånd og skyndte seg etter.

Bjørn snudde hodet mot bryllupsgjestene igjen og så at Liv kom vaklende rundt hjørnet på kirken. Kritthvit i ansiktet lente hun seg mot den grå steinveggen og lukket øynene, som om hun holdt på å besvime.

Hjelpeløs stirret han på henne, mens han funderte på hva som var rett å gjøre. Burde han gå bort til henne? Eller var det bedre å la henne være i fred?

Svaret kom av seg selv, idet hun vaklet et par skritt ut fra veggen og bøyde seg fram, som om hun brakk seg.


Kapittel 1

Utenfor Tjøme kirke, 22. juni 1963

Liv lente seg tilbake mot den solvarme steinveggen. Kvalmen bølget gjennom kroppen, men selv om det føltes som om hun skulle kaste opp, kom det ingenting da hun brakk seg. Hun frøs til tross for at ettermiddagslufta var varm, og trakk jakka bedre rundt seg. Den lyse, elegante jakka hun hadde fått i fødselsdagsgave av Fridtjof for bare noen uker siden. Han hadde sett den i en butikk i Oslo og tenkt at den måtte være perfekt til henne. Og hun var blitt rørt over gaven, hadde sett den som et bevis på den store kjærligheten han følte for henne. Nå visste hun ikke lenger hva hun skulle tro.

Skjelvende trakk hun pusten, prøvde å roe seg. Antakelig hadde hun misoppfattet situasjonen. Hadde hun ikke? Hun tvang seg til å tenke rasjonelt. Fridtjof og kona var barnløse. Dessuten var de uvenner og lå i bitter skilsmissestrid. Det fantes sikkert en naturlig forklaring på at Fridtjof og kvinnen virket så fortrolige. Kanskje var det søsteren hans eller kona til en god venn. Og barna, de …

Innerst inne visste hun at hun grep etter et halmstrå som ikke fantes. For bildet av de fire som sto tett sammen utenfor kirkeporten, hadde brent seg inn på netthinnen. Fridtjof med armen rundt livet på kvinnen. To småjenter med musefletter og rutete sommerkjoler. Det var bare familier som sto slik. Lykkelige familier.

Noen få fattige sekunder hadde de stirret rett på hverandre, før han bråsnudde og forsvant. Akkurat lenge nok til at hun fikk med seg den utilslørte blandingen av sjokk og dårlig samvittighet som lyste av ham, den som brutalt fortalte sannheten: At Fridtjof var en løgner.

Ikke alle får barn. Hun husket hvordan Fridtjof hadde sett vekk mens han mumlet de ordene. Det forpinte ansiktsuttrykket hadde vekket medfølelse og ømhet hos henne. Som det naive fjolset hun var, hadde hun tolket det slik at han sørget dypt over barnløsheten. Det var derfor hun ikke spurte mer, hun ville ikke pirke i det, ikke når han følte et slikt utpreget ubehag ved å snakke om det.

Herregud, så enkelt hun hadde gjort det for ham!

Det var ikke sorg over barnløsheten som hadde fått ham til å vri seg som en ål. Hun skjønte det nå. Årsaken til at Fridtjof hadde vært så rar, var at han ikke ønsket å fortelle henne om de to døtrene. Og hvorfor ville han ikke snakke om dem?

Liv hikstet lavt, visste svaret så altfor godt. Hvis Fridtjof hadde fortalt henne at han var far til to små jenter, ville hun aldri ha gått til sengs med ham. Hun håpet i hvert fall at hun ikke ville ha gjort det, at hun ville ha klart å stanse forholdet før det var begynt. Men gudene måtte vite om hun hadde hatt viljestyrke til å stå imot, for Fridtjof var så intens, så lidenskapelig, så opptatt av henne. Ifølge ham var hun lyset i en ellers mørk tilværelse, selve drivhjulet som hadde manglet i hans maskineri.

Ordene hans var så vakre, og Liv hadde slukt dem rått. Men Fridtjof levde av ord, hans levebrød var å dikte opp historier. Her hun sto nå, innså hun bittert at fortellingen om den onde heksa som ikke ville gi slipp på ham, bare var et eventyr på sengekanten.

Ydmykelsen bredte seg i kroppen, og hun stirret tilbake mot stedet der den lille familien hadde stått. Tårene presset på, og hun fomlet i halvblinde med den hvite selskapsveska for å finne lommetørkleet, men fingrene føltes stive og ubrukelige, og låsen var altfor hard.

«Ta dette.» Noen rakte henne et rent, hvitt herrelommetørkle med blå striper.

«Takk.» Hun tok imot uten å se. Dyttet lommetørkleet varsomt mot øynene i et forsøk på å stanse tåreflommen. «B-beklager.»

«Ble du dårlig?» spurte den andre forsiktig.

«B-bare litt lavt blodsukker,» mumlet hun. «Jeg har glemt å spise i dag.»

«Uff da, men godt det ikke er noe mer alvorlig,» sa stemmen medfølende. «En kort stund var jeg redd du skulle besvime.»

Med ett gikk det opp for Liv hvem lommetørkleet tilhørte. Hun løftet hodet og så fortumlet på den høye, mørke mannen som sto rett foran henne, iført olabukser og rutet skjorte med opprullede ermer. «Bjørn? Hva gjør du her?»

Han trakk på de brede skuldrene. «Jeg var tilfeldigvis på kirkegården.»

«Tilfeldigvis?» Hun skjønte ikke. «For å se på bryllupet?»

«Nei, nei. Jeg skulle vanne. På graven til onkels foreldre.» Han virket flau, som om han syntes det var lite mandig å pusle på en kirkegård. «Tante ba meg om det, siden jeg likevel skulle denne veien. Jeg prøvekjører en bil jeg kanskje skal kjøpe. En åtte år gammel Moskvitch 401.»

«Å ja.» Liv så at det glimtet stolt i de brune øynene, og hun visste at hun burde forhøre seg mer om denne bilen som åpenbart betydde så mye for ham. Men hun maktet ikke å vise interesse for noe som helst akkurat nå. Det svimlet for henne, og hun lente seg mot kirkeveggen igjen. «Unnskyld, jeg … jeg er ikke helt meg selv.»

«Du er veldig blek. Kanskje du bør sette deg? Det er en benk der borte.» Bjørn pekte mot en sitteplass noen meter unna.

«Nei da, det går bra. Jeg … jeg vet ikke hva som gikk av meg. Som sagt er det nok bare fordi jeg har spist så lite.» Liv viftet matt med hånda. «Jeg klarer meg fint. Du trenger ikke å være hos meg.»

«Jeg kan gå og hente en av de andre. Er kjæresten din her?»

Spørsmålet føltes som et knyttneveslag i mellomgulvet. «Hva mener du?»

«Jeg bare tenkte at kjæresten din bør få vite at du er dårlig.»

«Jeg … jeg har ingen kjæreste.» Hun hikstet lavt og dyttet lommetørkleet mot øynene igjen. Tårene silte på nytt.

Bjørn betraktet den gråtende jenta som sto foran ham, i lys jakke og småblomstret kjole med strutteskjørt. Han trodde overhodet ikke på at den voldsomme reaksjonen skyldtes lavt blodsukker, det hadde nok mer med familiefaren på utsiden av kirkemuren å gjøre. Han som la beina på nakken da han oppdaget Liv blant bryllupsgjestene. For det var da Liv så ham, at hun falt sammen.

De to kjente hverandre, det var innlysende.

Og det var like innlysende at kona til den ufyselige fyren ikke ante hvem Liv var, det forsto Bjørn av samtalen han hadde overhørt mellom de to ektefellene.

Når han la sammen to og to, fikk han en uggen følelse for hele greia.

Fyren var gammel nok til å være faren hennes, men Liv hadde ingen far. Det hadde hun fortalt den dagen han var innom legekontoret. Den fine dagen, da hun bare var glad og lykkelig. Bjørn tenkte på hvor uanstrengt samtalen fløt mellom dem, at hun nynnet mens hun kokte tevann. Det var derfor han hadde dristet seg frampå og spurt om hun ville være med på kjøretur en dag, og han kunne ennå kjenne følelsen av det sviende nederlaget da hun forsiktig antydet at hun var opptatt, at hun hadde kjæreste allerede.

Men ifølge Hilmar nede på Esso, hadde ikke Liv hatt følge med noen på et par års tid. I hvert fall ikke med noen som hun viste seg offentlig med. Så hvem var denne mannen, og hva slags rolle spilte han i hennes liv?

Fiaten familien var kommet kjørende i, var utstyrt med Oslo-skilter. Antakelig var de badegjester. Kanskje de hadde tilgang på en hytte her nede? En hytte der fyren moret seg med lokale jenter når familien ikke var med. Forelskede jenter som trodde på fagre løfter.

Bjørn knyttet nevene langs siden av kroppen, hadde mest lyst til å løpe ned kirkebakken og gi svinet en på tygga. Kanskje trakk han altfor raske konklusjoner, men han visste en god del om slike egoistiske drittsekker som ikke tok fem øre for å bedra ektefellen med en yngre utgave. Min kone forstår meg ikke måtte være den mest forslitte replikken som fantes, men dessverre fungerte den stadig like godt for samvittighetsløse, aldrende sjarmører på jakt etter lammekjøtt.

«Vil du ha vann?» spurte han og prøvde å skjule det ulmende raseriet mot den ukjente mannen som antakelig var skyld i Livs sammenbrudd. «Det er en kran borte ved muren.»

«Det … det er ikke nødvendig.» Liv snufset og tørket øynene igjen. «Uff, jeg må ta meg sammen. Jeg er forlover, jeg kan ikke bli stående her.»

«Alle er travelt opptatt med å lykkeønske brudeparet.» Bjørn bestrebet seg på å snakke lavt og rolig, ville ikke framprovosere noe. «Ta den tiden du trenger.»

«Jeg pleier ikke å være en slik tåreperse, altså.» Liv så ulykkelig på de svarte flekkene fra øyesverten på lommetørkleet. «Og jeg som sminket meg for å være ekstra fin i dag. Nå ser jeg vel ikke ut?»

«For noe tøys, du er helt nydelig.» Han kjente varmen skyte opp i kinnene, innså at han ville ha kommet langt med å si at hun så helt grei ut. Forlegen lirket han lommetørkleet til seg og tørket henne forsiktig på det ene kinnet. «Du er bare litt svart akkurat der og der …»

«Tusen takk.» Hun vendte skamfull ansiktet opp mot ham. «Herregud, hva må du ikke tro om meg? Gråte bare fordi … fordi jeg ikke har vett på å få i meg nok mat.»

«Det kan skje den beste,» svarte Bjørn rolig og lot som han trodde fullt og fast på den famlende forklaringen. «Du skulle bare vite hvor grinete jeg blir når jeg er sulten.» Han strøk lommetørklesnippen forsiktig under de store, kornblå øynene, som var noe av det vakreste han hadde sett, selv når de var rødkantet som nå. En svak parfymeduft pirret i neseborene, og han så ned mot de fristende, myke leppene, som var farget lys rosa i anledning dagen.

«Hva er det?» Hun hørtes engstelig ut. «Er leppestiften blitt smurt utover?»

«Nei da. Absolutt ikke.» Han konsentrerte seg om en liten, svart strime i øyekroken. «Sånn. Da er du like fin igjen.»

«Nå overdriver du, men takk likevel.» Munnvikene hennes trakk seg svakt opp. «Akkurat nå trenger jeg alle komplimenter jeg kan få.»

Lettelsen over at hun begynte å hente seg inn, at han hadde klart å trøste henne, gjorde ham klosset. Han kremtet, prøvde å finne et nøytralt svar som ikke røpet hvor godt han likte henne. Han ville så gjerne at hun skulle få et godt inntrykk av ham, og da var det viktig at han ikke virket pågående og plagsom.

En opprømt stemme brøt inn i tankerekken hans. «Liv?! Hvor er du?»

«Det er Unni.» Liv for sammen. «Du må ikke si at jeg har grått.»

Bruden kom småløpende rundt hjørnet med buketten i den ene hånda. Hun var lavere enn Liv. Selv om den knekorte brudekjolen satt stramt rundt en slank midje, kunne han se at hun var av det slaget som ville bli god og rund når hvetebrødsdagene vel var over. Nå bråstoppet hun og glodde interessert på dem. «Jaså, er det her du er?»

«Jeg … jeg oppdaget Bjørn på kirkegården.» Liv strøk en villfaren, kort hårlokk bak øret. «Og så gikk jeg bort for å hilse.»

«Klart du gjorde det.» Brudens hode vippet så overdrevent opp og ned at det korte sløret dasket rundt de lubne kinnene. Det var åpenbart at hun misforsto situasjonen. «Ja, beklager at jeg forstyrrer.»

«Du forstyrrer da ikke.» Liv hørtes ergerlig ut over venninnens insinuasjoner. «Har dere forresten hilst på hverandre?»

«Nei, men jeg vet godt hvem du er,» opplyste Unni uten å forstille seg. «Du er nevøen til Alfred Berg.»

«Det stemmer. Bjørn Larsen her.» Han bøyde nakken til hilsen. «Og gratulerer som nygift!»

«Tusen takk! Jeg er Unni Holme … nei, hva er det jeg står her og sier …» Hun fniste opprømt. «Unni Gulbrandsen heter jeg nå.»

«Det er meg en stor glede å hilse på Dem, fru Gulbrandsen.» Bjørn bukket galant, for han skjønte at Unni ville sette pris på det. «Måtte De og herr Gulbrandsen få et langt og lykkelig liv sammen.»

«Det vet jeg at vi får!» Unni lyste av lykke. «Ekteskapet anbefales på det sterkeste. Dere burde prøve.»

«Sier hun som har vært gift i en halvtime.» Liv himlet med øynene mot Bjørn, virket lettere til sinns nå. «Det er ikke sikkert du sier det samme når dere har vært gift i et halvt liv, Unni.»

«Jeg kommer til å svare det samme til den dagen jeg dør. Det vet du.» Unni så henført på brudebuketten, som besto av røde og hvite roser. Så var det som om hun kom på noe og fikk et hektisk uttrykk i den runde fjeset. «Men vi kan ikke bli stående her lenger. Vi skal til fotografen!»

«La meg bare pudre nesen.» Liv sendte Bjørn et advarende øyekast, som om det ville ha falt ham inn å røpe at hun tøyde sannheten. «Jeg … jeg ble så rørt under vielsen.»

«Du også? Mammas sminke gikk helt i oppløsning, akkurat som Kari-Mette forutså.» Unni fniste mot Bjørn og la forklarende til: «Kari-Mette er lillesøsteren min. Hun er bare tolv år.»

«Bare tolv, men ganske så forutseende.» Liv hadde hentet fram en pudderdåse med perlemorlokk. «Øyesverte og tårer er en dårlig kombinasjon.»

«Legg den der tilbake i veska! Du får fikse utseendet senere.» Unni gjorde et kast med hodet. «Kom, vi må kjøre nå. Pappa har ikke plass til alle i sin bil, så du skal sitte på med Johnny.»

«Skal jeg det?» Liv hørtes ikke spesielt begeistret ut ved tanken.

«Ja, det skal du.» Unni grep Liv i armen og smilte overstrømmende mot Bjørn. «Hyggelig å hilse på deg. Kanskje vi ses på Fynstranda i morgen?»

«Fynstranda?» Bjørn så spørrende på henne. «Hva skjer der?»

«Sankthansbål, vel.» Unni dultet til Liv. «Har du ikke sagt at du skal dit?»

«Nei, jeg har ikke helt bestemt meg.» Liv virket ubekvem.

«For noe tøys, klart du skal på Fynstranda på sankthansaften.» Unni snudde seg mot Bjørn. «Det er åpent for alle som vil. Kom da, så kan vi endelig bli kjent med deg.»

Endelig? Bjørn stusset. Hadde Liv snakket om ham, enda hun helt klart hadde interessen vendt et annet sted? Han valgte ikke å kommentere det. I stedet nikket han til adjø. «Lykke til med fotograferingen. Håper bildene blir fine.»

«Det må de bli! Vi kan jo ikke ha et stygt brudebilde på veggen resten av livet.» Unni lo og grep Liv i armen. «Nå må vi dra.»

«Ha det, Bjørn.» Liv så hjelpeløst på ham idet Unni trakk henne med seg. «Takk for … for praten.»

«Selv takk. Vi snakkes.»

Bjørn ble stående til de forsvant ut av syne, så gikk han langsomt langs muren mot den lille porten. Midtveis stanset han og så seg tilbake mot kirken og veien utenfor. Brudeparet satte seg inn i en blå Opel Rekord, som kjørte av gårde med skranglende blikkbokser på slep. Bak brudebilen kom en eldre, svart Packard med den mannlige forloveren ved rattet. Det var vel ham Unni hadde omtalt som Johnny. I passasjersetet skimtet han den lyse jakka til Liv. Hun satt litt skrått, som om hun forsøkte å komme lengst mulig unna sjåføren, og var opptatt med pudderdåsen igjen.

Noen stivpyntede ungdommer småløp etter bilene. Ut fra de glade ropene dem imellom skjønte han at de skulle rekke neste buss ut til selskapslokalet. En gang hadde han vært like bekymringsløs som dem. Hadde deltatt med liv og lyst i alt som var morsomt. Vært førstemann på dansegulvet og sistemann av. Livet hadde langt fra vært perfekt, men det hadde vært hans liv.

Det hadde aldri falt ham inn at tilværelsen kunne endre seg så brått, så drastisk.

Men det kunne den. Derfor sto han her alene nå.
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