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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Johan – Magdalenas og Meyers sønn

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne

Tora – jordmor


Slik sluttet forrige bok:

Anna åpner munnen, men det kommer ikke frem en lyd.

Magdalena klemmer hendene hennes hardere.

– Er det far? hvisker hun.

Magdalena husker hvor blek han var da han gikk hjemover, hvordan han så tydelig ikke var i form.

Anna rister på hodet.

Men før lettelsen får ta plass i Magdalena, så kommer en ny frykt i henne.

– Er det noko med mor di? spør hun.

Men Anna rister igjen på hodet. Øynene er som nattsvarte brønner.

Hun åpner igjen munnen, og så kommer ordene, skjelvende og ustø mens tårene renner ustoppelig.

– Det er Bodil!
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Midnatt nyttårsaften inn i år 1934

Magdalena stirrer på Anna der hun står på trappen foran henne.

Hun ser fortvilelsen i venninnens øyne og ser tårene som renner nedover de bleke kinnene. Hun merker hvordan det knytter seg i henne. At Anna kommer her midnatt en nyttårsaften helt i oppløsing, det forteller henne at det er alvor.

Hun griper hendene til Anna og klemmer dem hardt.

Gode gud, hva er det som er skjedd?

– Det er Bodil, sier Anna igjen.

Og så kaster hun seg inntil Magdalena, og gråten går over til høye hulk. Hun klamrer seg til venninnen.

Meyer er også kommet ut i døren. Han ser fra Magdalena til Anna.

– Kva er det som står på? spør han alvorlig.

Og han trekker den samme slutningen som Magdalena gjorde.

– Er det noko med svigerfar? spør han.

Anna rister på hodet, hun trekker pusten dypt, så slipper hun taket i Magdalena og reiser seg opp.

– Det er Bodil, sier hun igjen.

Stemmen hennes er knapt hørbar.

– Kom inn no, sier Meyer og åpner døren helt.

Stemmen hans er full av omsorg.

– Vi får ikkje stå her ute i kulda og natta. Det er bedre inne i varmen.

Han er så rolig der han går foran dem inn.

Magdalena støtter Anna, får kåpen av henne og henger den opp. Så nærmest skyver hun venninnen inn på det varme kjøkkenet.

Så snart Anna har satt seg ned, setter Magdalena seg også ned, rett overfor Anna ved bordet. Hun strekker hendene over bordplaten og griper Annas.

Hun kan ikke vente lenger nå, hun må få vite hva som har skjedd. Bodil må ha gjort noe forferdelig for at Anna skal reagere slik.

Magdalena klemmer Annas hender.

– Kva er det med Bodil, Anna? spør hun lavt.

Anna ser opp.

– Ho gjekk på sjøen, sier hun halvkvalt.

Sjokket river gjennom Magdalena.

– På sjøen?

Hun får nesten ikke puste. Det kan ikke være riktig.

– Ho ville ikkje leva meir, sier Anna.

Magdalena sitter urørlig. Hun greier ikke ta inn det Anna forteller.

Det er Meyer som kommer seg til å spørre.

– Drukna ho?

Anna sine tårer er begynt å renne igjen. Hun rister på hodet.

– Det var nokon som oppdaga henne og berga henne i siste øyeblikk. Dei trudde ho var død, men så greidde dei få liv i henne.

Anna stirrer fremfor seg.

– Dei ringte frå sjukehuset, og ho var svært dårleg enno, men dei rekna med at ho ville greia seg, sier hun.

Anna stryker håndbaken over kinnet for å tørke bort tårene.

– Til all lukke så var Sverre og eg der då dei ringte frå Valen. Men mor kollapsa jo fullstendig. Ho vart så dårleg sjølv at vi ei stund var alvorleg redd for henne.

Anna ser på Magdalena.

– Det er på grunn av mor eg kom hit og uroa deg, mor har fått det for seg at det berre er deg ho vil snakka med.

Anna sukker.

– Eg forstår godt om du ikkje orker, men eg måtte berre spørja, sier hun.

Magdalena har reist seg.

– Sjølvsagt blir eg med, enten det er natt eller dag, sier hun.

Hun er sjokkert selv, så hvordan må ikke Annas mor ha det?

Hvordan kunne Bodil finne på noe slikt?

Magdalena prøver å forstå det som er skjedd.

– Gjekk ho berre rett på sjøen? spør hun Anna.

Anna nikker.

– Ho gjekk til kaia og kasta seg utpå.

– Ho kan jo ikkje svømma, sier Magdalena.

Hun husker alle gangene hun og Anna prøvde å få Bodil med ut i vannet. Men Bodil nektet plent. Hun var livredd for vannet.

– Ho meinte verkeleg alvor, sier Anna stille.

Hun ser på Magdalena.

– Ho ville døy, sier hun og stemmen hennes brister.

En skjelving går gjennom Magdalena. Plutselig husker hun en gang hun selv tenkte slike tanker. Da hun sto ved fossen og ikke visste verken ut eller inn.

Alle kan komme dit.

Og Bodil mistrives på Valen, det har hun gitt tydelig beskjed om. Hun har tigget om å få komme hjem.

Anna har også reist seg og står og venter på Magdalena.

Magdalena ser på Meyer, og han nikker.

– Sjølvsagt må du gå.

Den gode varmen fra minuttene før Anna kom, den er blitt erstattet av det mørke, tunge med at Bodil har prøvd å ta sitt eget liv.

Magdalena følger Anna ut på tunet. Hun vet ikke hva som venter henne. Det hun vet, er at hun skal møte en mor som er i oppløsning av sorg og fortvilelse.

Hvorfor er det henne moren til Anna vil snakke med?

Det er vel på grunn av alt de har snakket om tidligere. Magdalena kjenner alle hemmelighetene. Hun er nær, men likevel ikke familie.

Magdalena snur seg mot Anna. Det kan jo være at Anna kjenner seg avvist fordi det ikke er henne moren vil snakke med.

– Er det greit for deg at det er meg ho vil snakka med? spør hun.

Anna nikker.

– Eg trur ikkje eg hadde greidd mor sin fortvilelse saman med min eigen, sier hun.

Det er nyttårsaften. Det er over midnatt. De er gått inn i et nytt år. Inn i 1934. Og så skulle det starte slik.

Magdalena lukker øynene et øyeblikk. Hviler det en forbannelse over nyttårsaften? Det har vel skjedd noe nesten hver eneste nyttårsaften siden hun flyttet inn hos Meyer.

Hun sier ikke noe om disse tankene sine til Anna. Noe er det best å holde for seg selv.

De går tause bortover veien. Det er kaldt, og Magdalena kjenner kulden sige inn i kroppen. Og da de kommer frem til gården, trekker hun pusten dypt.

Anna går først opp til selve gårdshuset og åpner døren inn til yttergangen. Hun går inn, og Magdalena følger etter.

I stua står faren til Anna og Sverre ved siden av hverandre ved ovnen. Faren til Anna snur seg da han hører dem, og et uttrykk av lettelse synes i ansiktet hans.

Annas mor sitter sammenkrøpet i sofaen og er hvit som et laken i ansiktet. Øynene er store, og hun er tydelig i sjokk.

Anna ser på faren og Sverre.

– La oss gå ut og la Magdalena vera aleine med mor litt, sier hun lavt.

Faren nikker, og de går stille ut av rommet.

Annas mor har ennå ikke sett opp.

Magdalena går bort til henne og setter seg på kne foran henne. Hun griper hendene til Annas mor og holder fast. Og endelig ser hun opp og fester blikket på henne.

– Ungen min ville ikkje leva lenger, ho orka ikkje meir, sier hun lavt.

Munnen skjelver, og tårer fyller øynene hennes.

Hun ser på Magdalena.

– Så vondt hadde ho det, mi Bodil, at ho ville døy, sier Annas mor med monoton stemme.

Så kommer gråten, som høye, ville hulk, der hun bøyer seg frem og legger hodet mot Magdalenas skulder og slipper sorgen løs.

Magdalena sitter stille og lar henne få gråte. Hun stryker den eldre over ryggen og hvisker bare.

– Hysj, hysj, det skal bli bra.

Hun vet ikke om hun tror på sine egne ord, men hva annet kan hun si?

Etter hvert blir Annas mor roligere. Hun ser opp på Magdalena.

– Korleis kan ein orka at eins eigen unge ikkje vil leva lenger? spør hun lavt.

Magdalena kjenner hvordan den andres sorg tar bolig i henne. Hvordan kan hun hjelpe henne?

Så ser hun ned på den vesle vevre kvinnen og husker henne da predikanten var der, da hun viste slik ufattelig styrke.

– Du har styrken i deg, sier hun til kvinnen som nå har trukket seg ut av armene hennes. Magdalena reiser seg og setter seg i sofaen ved siden av henne.

Magdalena griper den ene hånden hennes og holder fast i den.

– Du viste styrken din då predikanten var her, du har vist styrken din no etterpå. Du har greid det etter dei påkjenningane du har vore gjennom, du vil greia dette også, sier hun.

Annas mor sukker tungt, så nikker hun.

– Det må jo gå det som må. Men eg kjenner på ei slik uendeleg hjelpeløyse. For kva kan vi vel gjera for Bodil? Ho vil heim, men vi kan ikkje ta henne heim, ho vil straks bli fengsla for det som skjedde med tausa. Lensmannen følgjer nok med. Så blir det rettsak og full ståhei.

Magdalena vet hva moren til Anna tenker på. Om det blir rettssak, vil hele bygda få vite hva som har skjedd hjemme hos dem.

– Kva kan vi gjera? spør Annas mor og stemmen hennes brister.

Magdalena skyver fra seg avmakten og henter frem en kraft hun trenger nå. Nå må hun si de riktige tingene.

– Først og fremst må Bodil koma seg  igjen. Og så får de her på garden snakka saman og sjå om noko kan ordnast for henne, på eit eller anna vis, sier hun.

Annas mor ser fremfor seg, hun har et annet uttrykk i ansiktet nå.

Sjokket har tydeligvis sluppet taket litt, hun retter seg opp.

– No er det Bodil det gjeld, ikkje meg. Og det hjelper i alle fall ikkje Bodil det minste om eg går under også, sier hun lavt.

– Nei, det gjer det ikkje.

Magdalena ser hvordan Annas mor er blitt en annen gjennom samtalen. Den knuste og nedbrutte kvinnen har hentet frem den styrken hun er i besittelse av. Hun klemmer hendene til Magdalena, så slipper hun dem.

– Det har vore så inderleg godt å få snakka med deg, sier hun.

Hun har reist seg og står på gulvet, og Magdalena reiser seg også så de står overfor hverandre.

– Det var ikkje rett av meg å dra deg hit midt på natta, sier Annas mor.

Magdalena smiler til henne.

– Eg er glad du gjorde det.

– Det er rart med det, du har vore som ei ekstra dotter for meg sidan du som lita jente kom i huset med Anna. Og du er blitt ei klok kvinne. Du har vore ei hjelp for meg gong på gong.

Moren til Anna har varme i øynene.

– Men no er det vel tid for søvn for oss alle, så får vi berre prøva å finna ei løysing for Bodil. Det må då finnast noko vi kan gjera, sier hun.

De går ut på kjøkkenet der Anna, Sverre og Annas far sitter.

Til alt hell har tausa fri nyttårshelgen. Hun er hos sin egen slekt. De hadde ikke trengt den mutte kvinnen rundt seg nå.

Annas far reiser seg da de kommer inn på kjøkkenet. Blikket hans er festet på Annas mor. Lettelsen over at hun står der oppreist synes tydelig på ham.

De to ektemakene ser på hverandre.

– Vi må finna ut noko vi kan gjera for Bodil, sier Annas mor.

Og Annas far nikker.

Så står de der bare og ser på hverandre.

Sverre reiser seg.

– Nei, vi får vel koma oss heim, sier han.

Og Anna reiser seg også.

De takker for seg, men det virker nesten ikke som om de to som står der på kjøkkengulvet hører, selv om de også sier farvel. De har denne sorgen felles. Det er deres felles barn det handler om. Ingen andre kan ta den plassen.

Magdalena går ut sammen med Anna og Sverre.

Anna snur seg og ser mot døren.

– Kanskje dei på eit vis kan finna saman igjen for alvor, no når dei har dette å dela, sier hun.

Verken Sverre eller Magdalena svarer. Det kan gå begge veier, dette, det vet de godt.

Sverre og Anna insisterer på å følge Magdalena hjem.

Hun protesterer, men de slår følge like til porten.

Anna tar Magdalena i armen.

– Takk for at du kom, sier hun.

Hun har tårer i øynene.

– Eg veit ikkje kva du gjorde med mor, men eg trur det gjorde underverker, sier hun.

Magdalena blåser det bort.

– Ho trong berre å få snakka litt, sier hun.

Da hun kommer inn hjemme, sitter Meyer og halvsover i stolen sin. Nå reiser han seg.

– Godt nyttår! sier han.

Han ser så rar ut i ansiktet da han sier det, at Magdalena må le. Som om det etter alt som er skjedd nesten er helligbrøde å si noe så normalt. Og midt oppi all elendigheten, så blir de stående og le sammen. Og Meyer legger armene om henne, og da kjenner hun hvor inderlig sliten hun er.

Meyer merker det også. Han støtter henne opp trappen til soverommet, og han hjelper til med å få av henne klærne, enda hun nok hadde greid det selv.

Da hun legger seg i sengen, er  trettheten som blåst bort. Som om hun ikke helt greier å lande. Ikke før Meyer legger armene om henne.

– Du treng vel sova no, sier han mykt.

Hun smiler til ham og legger hånden mot kinnet hans.
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