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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Johan – Magdalenas og Meyers sønn

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne

Tora - jordmor


Slik sluttet forrige bok:

Magdalena bråstopper. Hun kjenner at kroppen stivner.

Et nytt skrik høres, et enda høyere skrik, et skrik fylt av frykt.

Og Magdalena hører at det er Gudrun som skriker.

Hun hiver etter pusten. Gode gud, hva er skjedd?

Magdalena skynder seg bort mot der bakken går ned mot sjøen. Og hun ser Gudrun stå der.

Gudrun ser opp mot henne med et vettskremt uttrykk i ansiktet, og så ser hun ned på noe foran seg.

Og da ser også Magdalena hva det er.

Hun klemmer hendene mot brystet for å stoppe skjelvingene i kroppen.

Nei, nei, det kan ikke skje.
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Haugland, juli 1934

Magdalena stormer ned mot sjøen.

Den vettskremte jenta står som paralysert og skriker.

Noe har skremt vettet av Gudrun.

Magdalena snubler over noen kvister og holder på å gå over ende, men hun tar seg inn igjen og løper videre.

Straks etter er hun nådd frem til jenta, og hun trekker henne inn mot seg.

Hun klemmer Gudrun hardt og kjenner hvordan det går kaldt nedover ryggen på henne da hun oppdager hva som har skremt Gudrun.

Der på bakken foran dem ligger faren hennes. Øynene hans stirrer vidåpne og blinde rett opp.

Det de har fryktet, er skjedd. Han er død.

Magdalena trenger ikke å bøye seg ned og sjekke for å vite det. Uroen for Gunnar og den anstrengende roturen ble nok for mye for det dårlige hjertet hans. Han greide få båten i land, men bakken opp til huset ble for mye.

Gudrun skjelver.

– Eg såg at han ikkje var komen opp i tunet, så eg ville springa ned til han, hikster hun.

Hun klemmer seg inn mot Magdalena.

– Eg ville berre sjå etter han, eg var så glad for at han hadde funne Gunnar, sier hun.

Magdalena nikker, fremdeles med blikket festet på faren.

Herregud. Det er uvirkelig, som alt denne dagen.

Jenta var den eneste som i jubelrusen over at Gunnar var funnet, hadde merket at faren hennes ikke var kommet opp til dem.

Hun står litt i villrede.

Plutselig er Sverre der. Han bøyer seg over faren.

Også Tora er også kommet og vil kjenne etter puls, men Sverre bare ser på henne.

– Det er for seint, han er død.

De står der ordløse og ser på hverandre. De svake bølgeslagene mot land og fuglesangen er alt som høres, før Magdalena ser opp og oppdager at flere er på vei ned til dem.

Magdalenas mor springer nedover bakken. Hun stopper og blir stående og stirre ned på ektemannen som ligger der.

– Gud nåde oss.

Hun korser seg. Men så er også Gunnar der. Han blir først stående som lammet, så roper han høyt.

– Nei!

Og han kaster seg ned mot den gamle som ligger der, og gråter så hjerteskjærende at det river i dem alle.

Magdalenas mor legger en hånd på skulderen hans.

– Kom no, Gunnar. Far må få kvila no, han har vore trøtt så lenge.

Stemmen hennes er så rolig, så trygg.

Magdalena ser på henne.

Det er moren hennes, dette. Når noe står på, er hun alltid rolig. Hun lar seg ikke styre av følelser, hun har et praktisk sinnelag.

– Vi må få han far opp til huset. Men no går Gunnar og eg først opp, sier hun.

Og mennene samler seg for å kunne bære Magdalenas far opp til huset.

Meyer står tilbake litt på avstand med de de to jentene og vesle Johan.

Han stirrer rådløs på Magdalena, og hun tar den gråtende Gudrun med seg opp til ham.

Både Solveig og Eline stirrer storøyde på det som skjer og klemmer seg inn mot faren. De har forstått at noe forferdelig er hendt uten egentlig å skjønne hva.

Meyer strekker en arm mot Gudrun og trekker også henne inn mot seg, og hun legger hodet mot ham og gråter stille. Tårer renner nedover kinnene hennes.

– Grine du? spør Solveig og ser på søsteren.

– Eg tar ungane med heim no, du må berre bli her så lenge du vil, sier Meyer.

Magdalena nikker.

Hun er fortumlet og svimmel.

Det er bra at han tar ungene med seg. De trenger ikke å være med på alt.

– Eg kjem litt seinare, sier hun.

Og hun ser Meyer gå oppover bakken med vesle Johan i vognen og Solveig på armen. De to store går tett inntil ham.

Velsignede mann. Han lar henne få bli her, uten ansvaret for ungene, han forstår at hun trenger det.

Butikk-Peders sønner og Sverre og Gunnars onkel bærer nå faren hennes opp mot huset.

Annas far går foran og leder an.

Annas mor kommer bort til Magdalena.

– Det gjekk ille, dette, etter den store gleda, sier hun.

Magdalena nikker. Hun har ingen ord. Det er som om alt er  kaos i hodet hennes. Redselen for at Gunnar var død og borte, gledene over at han ble funnet, og nå faren som greide å berge Gunnar, men så stoppet hjertet da jobben vel var gjort.

Hun må inn og ta seg av Gunnar. Gutten må være i sjokk. Moren kan ikke stå alene med alt.

– Eg går inn og ser til Gunnar, sier hun til Annas mor.

– Det er vel ikkje noko eg kan gjera her, så eg får koma meg heim til kveldsstellet, sier hun.

Magdalena nikker.

De trenger ikke fylle huset nå. Men selv må hun være der.

Hun går inn og ser at mennene har lagt faren hennes på divanen. Han ligger der så fredfylt. Alle står rundt ham.

Gunnar holder moren hennes i hånden og gråter stille.

Magdalena går bort til ham.

– Eg trur far var så glad for å ha funne deg at han syntes han hadde gjort sitt i livet no, sier hun.

Gunnar ser opp på henne.

– Det er mi skuld.

– Nei.

Magdalena legger en hånd på skulderen hans.

– Dette er ikkje di skuld, Gunnar, høyrer du! Du får ikkje lov å tenkja slik. Far har vore dårleg lenge, vi har venta på at hjartet hans skulle svikta. Betre måte å fara på trur eg ikkje han kunne tenkja seg. Han slapp å bli sengeliggjande, han fekk berga deg. Eg trur at det siste han kjente på var glede, fordi du var tilbake.

Magdalena kjenner at hun blir trang i halsen og må svelge.

Gunnar har sluttet å gråte. Han stirrer fra henne til han som ligger der død.

– Trur du det? spør han lavt.

– Ja, det trur eg. Det er eg heilt sikker på, sier hun.

Magdalena trenger ikke å forstille seg, for dette er hun sikker på.

Mennene som står rundt faren hennes, gjør seg klar til å gå. Stillferdig trykker de hånden til Magdalenas mor og så Sverres og Magdalenas.

De har gjort det de kunne.

Da de er gått, er det stille i stua.

Magdalenas mor står der rank og tåreløs.

Nei, hun er ikke av dem som gir seg over. Fødsel og død, det er en del livet, og en håndterer det når det kommer.

– Vi får stella han, sier hun.

Og Sverre tar Gunnar med seg inn til vesle Håkon mens Magdalena, moren, Anna og Tora steller han som ligger der.

Det er så fredelig, og Magdalena kjenner hvordan denne stunden er hellig. Det er et farvel.

Faren har så visst ikke vært av de enkleste å ha med å gjøre, og det han gjorde mot Sander, det var grovt. Men han var faren hennes.

Da han ligger der ferdig stelt, blir de fire kvinnene stående der og se på ham.

– Du får ha takk, sier Magdalenas mor stille.

Så retter hun seg opp.

– Vi får koma oss til presten i morgon og tinga ei gravferd, sier hun.

I hodet har hun allerede begynt å arrangere begravelse.

Slik er hun heldig, med sin praktiske sans lar hun ikke sorgen ta overhånd.

Magdalena husker det fra den gangen da mormoren døde. Hun selv var knust, mens moren ordnet opp og styrte det hele med samme fasthet og ro som nå.

De har hatt et langt liv sammen, moren og faren. Det må da være noe mer som rører seg i moren. Men hun er ikke av dem som slipper slikt frem.

Magdalena bøyer seg og stryker en hånd over kinnet til faren.

Så blir hun bare stående.

Tora tar henne i armen.

– Skal vi ta følge heimover? spør hun.

Magdalena nikker.

Anna er på vei inn for å ta seg av Håkon, som sikkert er sulten. Det er nå godt med det nye livet i huset, både for Anna og for moren. Og kanskje for Gunnar også.

– Er det noko eg skal hjelpa til med før eg går? spør hun moren.

Moren rister på hodet.

– Vi får ta det herifrå det vi må, vi får snakkast etter kvart, sier hun.

Endelig har hun satt seg ned på en stol på kjøkkenet, og hendene får ro.

Men etter noen få minutter våkner hun til igjen. Hun er ikke av dem som sitter lenge uvirksom.

– Vi får vel få i oss noko mat, sier hun.

Magdalena og Tora ser innom til Anna og vesle Håkon, og Magdalena tillater seg å klemme Gunnar, samme hvor stor gutt han er blitt.

– Vi er så glade for å ha deg heime igjen, sier hun.

Og Gunnar ser alvorlig på henne, men sier ikke noe.

Han har nok noe å fordøye, gutten, etter alt som er skjedd.

Magdalena kjenner at hun er sliten. Bakken som vanligvis går lett, er tung i kveld.

Tora er stille.

– Det blei litt av ein dag, sier hun endelig.

Og Magdalena nikker.

– Du må seia ifrå om de treng hjelp når det er tid for gravferd, sier hun da Magdalena ikke sier noe.

Magdalena nikker igjen.

Jo, de kan nok trenge hjelp til både det ene og det andre. Men akkurat nå greier hun ikke å tenke en klar tanke.

Da de kommer til huset der Magdalena bor, stopper de. Tora griper Magdalena i armen.

– Eg veit ikkje kva eg skal seia, men eg er her for deg og dine, sier hun.

– Takk.

Magdalena ser på denne kusinen hun så lenge ikke visste om. Det er som å ha fått en søster. Og særlig nå kjennes det slik.

– Enkel var han ikkje, men eg vil sakna han, sier hun lavt.

Tora nikker.

De blir stående litt før Magdalena går mot huset og Tora går videre. Av og til er tausheten nok.

Da Magdalena kommer inn, har Meyer fått alle ungene i seng.

Han ser alvorlig på Magdalena.

– Korleis går det? spør han mykt.

Magdalena setter seg ned ved kjøkkenbordet.

– Det er nesten uverkeleg, det heile, sier hun.

Meyer kommer bort og legger armene rundt henne og klemmer henne inntil seg.

– Han berga Gunnar, det var det siste han far gjorde, sier Magdalena lavt.

Meyer nikker.

– Det var nok slik han helst ville fara, sier han og har de samme tankene som hun også har hatt.

Så sier Meyer noe som får henne til å se opp.

– Du er vel svolten. Skal eg laga  ei brødskive til deg? spør han.

Meyer har da aldri laget  mat, det er hennes jobb. Men i kveld har han nok fått mat i jentene før de la seg, og nå ser han hvor sliten hun er.

Jo, det ville vært godt å få servert mat. Hun ser opp på ham, og kjenner et glimt av noe lyst midt i alt.

– Det ville jo smaka godt, men er du blitt husmor no? spør hun.

Hun må flire, og han flirer også.

– Eg er som poteta, eg kan brukast til alt, spøker han.

Og han smører en skive med syltetøy til henne, men da det kommer til kaffen må hun trå til. Han står der med kaffebønnene og kvernen og vet ikke helt hvordan han skal få det til.

De sitter der ved kjøkkenbordet, og Magdalena kjenner at freden senker seg i henne. Det er noe med å lande i sitt eget.

Det har vært litt av en dag, men nå er den snart slutt.

Hun lukker øynene et øyeblikk og prøver å la roen feste seg i henne.

Og så kjenner hun at hun er så trett at hun kan komme til å sovne her ved kjøkkenbordet.

Meyer ser det også.

– No tar vi natt, sier han.

Og hun lar alt stå på kjøkkenbenken, noe hun sjelden gjør. Det kommer en dag i morgen. Ingenting løper fra henne.

Hun kryper inntil Meyer da de har lagt seg. Hun ligger der stille og bare nyter nærheten.

Hun er så vidt sovnet da et skrik vekker henne.

Fortumlet åpner hun øynene. Hun har vært så langt borte.

Meyer er også våknet.

Heldigvis sover vesle Johan godt og har ikke blitt vekket.

Magdalena er på vei ut av sengen da et nytt skrik høres.

– Eg skal ta meg av det, sier Meyer.

Men Magdalena dytter ham tilbake i sengen.

– Eg går og snakkar med henne, sier hun.

Hun skjønner hvem det er som er våknet og er redd.

Og hun skynder seg over gangen mot rommet der jentene sover.

Hun åpner døren og ser Gudrun sitte oppreist i sengen. Øynene hennes er vidt oppsperret, og hun ser vettskremt ut.

– Mor! hikster hun.
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