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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – Magdalenas ektemann, kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Johan – Magdalenas og Meyers sønn

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne

Tora – jordmor


Slikt sluttet forrige bok:

Magdalena kjenner kvalmen stige opp i seg. Hun vil kaste opp av frykten som siger innover henne. Skal det aldri være nok?

Det kan ikke være riktig, dette? Det må ikke være riktig.

Hun merker at hendene om brevet skjelver.

Meyer har reist seg og kommer bort til henne og bøyer seg over henne.

– Magdalena? sier han og en rynke har lagt seg i pannen hans.

Han er urolig i stemmen. Øynene hans er alvorlige da han ser på henne.

– Kva er det, Magdalena? spør han.

Hun stirrer blindt på ham.

Hun åpner munnen for å si noe, men hun får ikke frem et eneste ord.
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Magdalena ser ned på brevet som ligger der på bordet foran henne.

Synet blir uklart, hjertet dunker hardt i brystet.

Ordene som står der er ikke til å tro. Og slett ikke til å forstå.

Hun må svelge og lese brevet en gang til.

Hva i all verden er det Pauline skriver?

Hun legger hendene mot hjertet og trekker pusten dypt.

Meyer ser alvorlig på henne nå.

– Kva er det som er skjedd, Magdalena?

Hun hører stemmen hans, men må ta seg sammen for å se på ham.

Han er tydelig urolig, og det er ikke så rart, for hun pleier ikke å reagere slik på brev fra Pauline. Det er som regel bare glede med disse brevene.

Meyer strekker på seg.

– Det kan då ikkje vera så ille det Pauline skriv? sier han og ser på henne.

Jo, det er ille. Det er så ille som det kan bli.

Magdalena løfter opp brevet og konsentrerer seg om det som står der igjen.

Meyer er blitt utålmodig nå.

– Er det noko med Lille-Carl? spør han.

Han har forstått at det er noe som har fått henne til å reagere ekstra sterkt, og hva kan vel være verre enn noe med barnet?

Han fanger blikket hennes, og hun ser at han er oppriktig bekymret.

Magdalena rister på hodet. Ennå finner hun ikke ord.

Og Meyer trekker sin egen slutning.

– Så er det vel Carl Kristian igjen, sukker han.

Magdalena kommer seg ikke til å svare, hun rekker bare brevet til Meyer, og han begynner å lese.

Han lar øynene følge linjene, så ser han på Magdalena, og han har fått en rynke i pannen.

– Er dette så ille, då? spør han.

Herregud, hvordan kan han spørre om det? Ser han ikke hva som står der?

Så er det som om noe går opp for ham, og han sukker høyt.

Han rekker brevet tilbake til Magdalena, og hun legger det i fanget.

– Det kan då ikkje vera far til Anna som er far til ungen, han kan no vel ikkje vera så dum? sier hun halvkvalt.

Meyer svarer ikke. Så trekker han på skuldrene.

– Tausa kan vel ha andre kavalerer for det vi veit, sier han.

Magdalena hører ikke hva han sier. Hun ser for seg tausa da det forferdelige skjedde borte på gården. Da hun mistet barnet som hun ventet sammen med Annas far. Og nå er tausa gravid igjen. Det er det Pauline skriver.

– Eg er redd det må vera hans barn, han har besøkt henne i Bergen, sier Magdalena halvkvalt.

Hun vet godt at Annas far jevnlig har reist til byen, og at han har møtt tausa. Det har hun fått vite av Pauline.

– No får vi ikkje trekka slutningar før vi veit noko sikkert, sier Meyer.

Han er alvorlig. Han er alltid så sindig, og den mistenksomheten hun har hatt siden hun fikk vite at Annas far møtte tausa i byen, den er fjern for ham.

– Rykter er farlege, vi skal passa oss for dei, sier han og ser alvorlig på henne.

Magdalena svarer ikke. Hun har sett kjærligheten mellom tausa og Annas far. Hun vet selv hvordan det er å være kjær. Men hvordan skal dette ende? Om det er rett at Annas far er faren til barnet tausa nå venter, hva skal så skje? Hun husker sist gang da tausa ventet barnet hans, da han ikke ville slå hånden av henne. Det kunne endt med forferdelse, og det gjorde det også, om enn på et annet vis. Om ikke Bodil hadde begått ugjerningen, hvordan skulle det ha gått med familien til Anna? Om tausa hadde fått barnet, hva ville Annas far ha gjort?

Hun ser for seg Annas mor og blir uvel. Skal hun utsettes for enda mer?

Magdalena stirrer fremfor seg, så tar hun opp igjen brevet fra Pauline. Hun får lese alt som står der og ikke bare starten. Men hun må begynne på nytt helt fra toppen. Og hun må gi seg god tid, hun er på et vis litt svimmel etter nyheten hun har fått.

Brevet begynner som alle brevene fra Pauline.

Kjære Magdalena!

Og så fortsetter det med Paulines kjente skrift.

Her kommer det faste julebrevet fra meg, med smått og stort fra byen og livet her hos oss. Når jeg setter meg ned med ark og penn, er det som om jeg snakker med deg, du føles så nær. Men i dag må jeg skrive noe som kommer til å forskrekke deg.

Jeg har lurt litt på om jeg skulle fortelle det, men jeg synes jeg skylder deg det. Du får ta det som en betroelse og sørge for at det ikke kommer ut på bygda. Jeg må si det slik, selv om jeg kjenner deg og vet at slarv ikke ligger for deg. Men nå er det slik at syersken min er med barn.

Jeg vet at du vil skvette litt nå. For du vil nok, som meg, mistenke hvem som er far til barnet. Selv vil hun ikke  snakke om det, men i løpet av den tiden hun har vært hos meg, vet jeg bare om én mann hun har møtt. Og ham kjenner du.

Vi skal passe oss for slarv og sladder, så det er ikke med lett hjerte jeg forteller dette.

Jeg har lovet henne at her hos meg har hun arbeid uansett, jeg trenger henne virkelig i kjolesalongen min. Hun er faktisk uerstattelig. Om det blir litt barnegråt på bakrommet, tåler jeg det. Og jeg har også tenkt at barnepiken til Lille-Carl kanskje kan passe én til. Jeg betaler gjerne for å beholde en syerske som henne. Hun har et spesielt blikk for mote.

Ja, det var det første jeg måtte fortelle deg. Så nå er det sagt.

Ellers så lurer du nok på hvordan det går med Carl Kristian. Han er akkurat tilbake fra en tur til Tyskland. Han har fått noen kontakter der nede som han er så entusiastisk over at han knapt er tilsnakkende. Jeg må si jeg ser med stor skepsis på det hele, men den tiden da han hørte på meg, den er for lengst forbi. Og nå løper han i alle fall ikke rundt på byen på ulike kneiper og skjemmer ut både seg selv og meg, så det får jeg bare være takknemlig for.

Lille-Carl er min store  glede. Han vokser til og er en så god gutt.

Julen skal vi tilbringe sammen med mine foreldre, som forguder gutten. De savner jo å møte jentene, men jeg regner med å ta de to gamle med til sommerhuset når det våres. De er rimelig friske og føre begge to, og godt er det.

Jeg har det temmelig travelt i kjolesalongen nå. Det er som om alle byens fruer skal fornye garderoben sin til jul, og det er jo flaks for meg.

Nå håper jeg at dere får en god jul der på landet. Jeg har fått med meg at Meyer skal til undersøkelse i Bergen i januar, og jeg ville ta det veldig ille opp om han ikke bor hos meg. Måtte alt gå vel.

Så gjenstår det bare å ønske dere alle en god jul.

Din hengivne Pauline

Magdalena trekker pusten dypt. Alt det andre Pauline skriver kommer helt i bakgrunnen for nyheten om tausa. En uro og en frykt har lagt seg i henne.

Har Annas far virkelig vært så vettløs at han har fortsatt sitt forhold til henne etter alt det som skjedde?

Meyer har senket avisen og sitter og ser på henne.

– Vi veit ingenting sikkert om kven som er faren til barnet, Magdalena. No må vi ikkje tru det verste, sier han.

Magdalena ser på ham.

– Men om så er, at det er han som er faren? sier hun.

– Om så er, så er det ikkje vår sak, sier Meyer rolig.

Men hvordan kan han si det? Anna er jo hennes svigerinne og beste venninne. Foreldrene hennes er for slekt å regne. Kan hun la være å bry seg om at alt kan komme til å gå i oppløsning der borte på gården? Har de ikke hatt nok?

Men Meyer har igjen gjemt seg bak avisen.

Magdalena greier ikke å sitte rolig. Hun reiser seg for å gå på veslehuset, men blir stående i kulden på tunet og bare puste.

Må det alltid være noe? Skal livet aldri bare være godt?

Hun står der og stirrer inn i den mørke kvelden. Hun vet at hun ikke kan si noe til Anna om dette hun har fått vite. Hun har fått vite det i fortrolighet. Hun kan ikke si noe til noen.

Det måtte i så fall være til Tora, som vet om alt som har vært og har taushetsplikt. Det kan vel ikke gjøre noe om hun deler sin bekymring med henne, Tora vil tie.

Men Tora forbereder bryllup, hun kan ikke bry henne med dette nå.

Det brenner i Magdalena, det fyller henne og vil sprenge seg ut.

Er det virkelig Annas far som er far til barnet som tausa bærer?

Herregud, hvordan skal hun greie å holde på denne hemmeligheten og late som ingenting overfor Anna og Annas mor?

Hun tar seg god tid på veslehuset, og da hun kommer inn igjen, har hun roet seg litt.

Det er bare to dager til julaften. Hun må konsentrere seg om det nå.

– Skal vi be Klaus og mora til julemiddagen? spør hun Meyer.

Hun trenger noe annet å tenke på.

Meyer legger straks avisen fra seg og smiler.

– Ja, det synes eg vi skal, viss du orker det, sier han.

Så er det bestemt. Mat har de nok av. Hun får gå over til Klaus og moren og invitere dem dagen etter. Det er vel i seneste laget å invitere nå, men de har forhåpentlig ikke gjort altfor store forberedelser.

Hun gleder seg til å fortelle det til jentene. Hun vet at de vil bli glade. Klaus er blitt en del av familien etter alle ettermiddagene med lekselesing på kjøkkenet.

Da hun kler av seg før hun skal legge seg, kjenner hun at det er godt å ha noe annet å tenke på enn tausa og barnet. Det er snart jul, og hun skal sørge for at den blir fin for alle sammen.

Men så kommer hun på at de er bedt over til Annas foreldre andre juledag, og det knytter seg i magen hennes igjen. Alltid skal det være noe.

Da Meyer strekker hånden over mot henne, trekker hun pusten og skyver alle vanskelige tanker bort før hun er klar til å komme ham i møte.

Hun har rett i at ungene blir glade for at de skal feire julaften sammen med Klaus.

– Eg skal laga presang til han, sier Eline ivrig.

Hun finner straks frem papir og saks og fargestifter.

Gudrun ser på moren.

– Då får dei skikkeleg julemat. Klaus fortalde at mora var så lei seg fordi dei ikkje hadde noko ekstra til jul, sier hun stille.

Hun ser på Magdalena.

– Han seier det er så god mat hos oss. Ofte så har dei berre steikte poteter, fordi dei  ikkje har noko anna, men dei har poteter som dei hentar på ein flekk i hagen så dei  har til mat gjennom vinteren. No er potetene så gamle at dei er skrukkete.  Klaus kallar dei skrukkepoteter, sier hun.

Magdalena kjenner at det stikker i henne. Slik er det for noen.

Hun ser på posen med appelsiner som Meyer har kjøpt. Slik luksus skal de unne seg på julaften.

Hun tar en tur over til Klaus mens Gudrun passer huset hjemme.

Moren til Klaus er grå og gusten der hun åpner døren, men hun smiler varmt til Magdalena.

– Velsigna deg, du og dine har vore så gilde med Klaus, sier hun før Magdalena får sagt et ord.

Magdalena smiler tilbake.

– Eg vil gjerne invitera deg og Klaus over til julemiddag julaftan, viss det kunne passa. Klaus er no blitt som ein i familien, sier Magdalena.

Og kvinnen blir blank i øynene.

– Så blir det ei skikkeleg jul for Klaus, sier hun.

Hun åpner døren og ber Magdalena inn.

Det er ikke mange møbler i den vesle stua og det knøttlille kjøkkenet. Mindre kan det ikke være; to pinnestoler og et bord. I stua er det noen kasser til å sitte på, men et vakkert hekleteppe frisker opp rommet.

– Så vakkert, har du laga det? spør Magdalena kvinnen.

Og hun lyser opp.

– Handarbeid har eg alltid likt, sier hun.

Magdalena ser på de stive og krumme fingrene.

– Og det greier du? spør hun og ser på den andres hender.

Kvinnen bare smiler.

– Det ein liker å gjera, det får ein til, sier hun og ser mot Magdalena.

– Eg har nokre teblader, om du vil ha ein kopp te, sier hun.

Og Magdalena takker.

Hun sitter der og nesten skammer seg over sin egen velstand, og det slår henne at for henne kunne også alt vært så annerledes enn det er. Hun kunne ha havnet i armod, hun også, om det ikke var for Meyer. Det skal hun aldri glemme.

– Klaus er blitt ein ny gut etter at han kom i huset hos dine, sier kvinnen.

Hun sukker.

– Eg er så lite før, revmatismen lammer meg slik, men heldigvis så greier eg litt handarbeid, sier hun.

Og Magdalena ser igjen på de forkrøplede fingrene og den krumme ryggen. Det er tydelig at det gjør vondt for kvinnen å bevege seg.

– Klaus er ein fin gut, du har gjort ein god jobb med han, sier Magdalena.

Hun forteller hvordan Meyer skryter av gutten, og det kommer lys i kvinnens øyne.

Å ja, hun vet hvordan Klaus var før de inviterte ham hjem til seg, hvordan armoden og tergingen fra medelevene gjorde ham hard og ustyrlig. Men det var bare et skall, et forsvar, for egentlig var han hele tiden den gutten de nå ser.

Det er mange som bare trenger litt vennlighet.

Magdalena sender en god tanke til Meyer. Det var ikke hun som så dette, men han.

Klaus’ mor følger henne til døren. Hun strekker en hånd mot Magdalena.

– Klaus er ute og sanker litt grønt til å pynte med til jul, sier hun.

Hun smiler, og Magdalena ser hvordan ansiktet hennes forandrer seg.

– Han kjem til å bli så glad, sier kvinnen.

Den vesle stunden i den fattigslige stua henger i Magdalena resten av ettermiddagen.

Hun kan ikke la være å tenke på hvordan hennes eget liv hadde vært uten Meyer.

Hun forbereder maten til julekvelden. Sammen med ungene får hun hengt opp alle lenkene av glanspapir, og så kommer Meyer med juletre.

Jubelen står i taket da han drar det inn i stua. Og så må de pynte det sammen.

Ungene er så ivrige, julepynten fra tidligere år blir hentet frem.

Noen av lenkene de alt har hengt opp, må ned for å henges på treet.

Da de er ferdige, blir de stående og beundre treet. Papirkurver i alle farger henger på grenene, og Meyer har festet lysene.

– Men lysa skal ikkje tennast før i morgon, sier han da de står der og lar julefølelsen fylle seg.

Det er ikke vanskelig å få ungene i seng om kvelden, de vil sove slik at det raskest mulig blir julekveld.

Magdalena forteller Meyer om besøket hos moren til Klaus.

Hun ser alvorlig på ham.

– Ho har ikkje vore heldig i livet, mor til Klaus, slik eg har vore, sier hun.

– Eg kan aldri takka nok for den lukka at du ville ha meg, fortsetter hun og legger hodet mot skulderen hans.

Han stryker henne over ryggen.

– Lukke var det jammen for meg også, at du ville ha meg, sier han.

Da det banker på døren, skvetter de begge to.

– Kven kjem no, så seint? spør Meyer forundret.

Han reiser seg og går mot døren, og Magdalena ser at det går et drag av smerte over ansiktet hans da han retter seg opp.

Han er ikke frisk, men han prøver på alle måter å ikke vise det.

Hun hører stemmen hans ute fra gangen, overrasket og glad.

– Kom inn!
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