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			Nåtiden kjentes som en historie Teddy hadde hatt med seg bestandig. Den var falsk, som perlene i kaleidoskopet han fikk da han var ni. Han husket følelsen av magi når han dreide på den runde skiva nederst og perlemønsteret forandret seg. En dag sa bestemoren at bildet i bunnen ikke var ekte, at det var en illusjon. Han visste ikke hva en illusjon var og hadde satt i gang med å åpne kaleidoskopet med en skarp saks straks hun var ute av leiligheten. Han hadde fått revet av den harde kantpappen nederst til slutt og funnet de få perlene i bunnen og blitt skuffet, hadde lært at perspektivet på mengde ikke nødvendigvis var det man så. Det var bare fem perler i kikkerten. Men de fremsto som mange og fremskaffet et helt himmelbilde av stjerner i vakre farger. 
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FØRSTE DEL
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			Esme Madsen lot de tunge armene falle ned langs siden, bøyde seg frem og kikket ut gjennom vinduet, men holdt seg en meter fra kjøkkenbenken så de ikke skulle se henne om noen kom inn i hagen. Det kveldsgrønne gresset hadde fått noen svake skygger fra hekken langs veien. Det var bare ti meter dit, men hekken var så høy at ingen kunne se inn. Hun var ulovlig inne i et sommertomt hus, hos fremmede folk. En flue surret i vinduskarmen, malingen var i ferd med å flasse av. Det sto potter med kaktus i oppvaskkummen. De skulle være lenge borte, de som bodde her nå. Når man satte kaktus i vannbad, sa det sitt. Hun hadde kopiert nøkkelen til dette huset og tatt vare på den. Det var år siden hun hadde vært vaskehjelp her. Alarmlappene på ytterdøra var bare til skremsel, det hadde de vært hele tiden. 

			Lyden fra flua irriterte. Den var svær. Hun var alene her oppe, ville ikke ha selskap av en feit flue. Ytterdøra var låst. 

			Nede i kjelleren ble en mann holdt fanget. Han lignet en figur i et spill, lå i sitt eget flytende blod, på plastdekket på murgulvet.

			Hun trakk engangshanskene bedre på, rettet på hetta hun hadde på hodet, og stirret ut på plenen. Hansi hadde gitt henne en kniv før han dro hjem til det store huset for å sove. Han sov noen ganger på dagen og jobbet til sene kvelden. Og om natta kjørte han henne hjemom leiligheten hennes, så hun fikk matet katten. Natta var rundt totiden, det var midt mellom sent og tidlig, etter at folk var hjemme fra byen og før avisbudet kom.

			Esme var utslitt, ikke rart, hun hadde sovet på en divan her i stua, borte ved bokhylla, ute av syne for glipen i stuegardinene, men ikke lenge av gangen, og hun sov lett, for hun holdt vakt. 

			En stråle fra kveldssola stakk seg gjennom det ene epletreet. Det var et unaturlig pent lys, som ble borte igjen. Hun hadde den samme følelsen som når hun var i en kirke, feil sted. For ofte gikk hun inn i det hellige rom når hun likevel var på rekognosering på en eller annen kirkegård og kirke­døra var åpen, en stille stund på første benk var ikke å forakte. Etterpå drev hun sakte langs gangveiene mellom gravstøttene med sin tunge kropp, der hadde hun sin misjon, der hadde hun oppdrag å utføre. Alt ble notert i en liten, oransje notisbok. Hun hadde lagt på seg, når hun gikk, gnisset kjolestoffet over hoftene, folk så på henne med avsky, derfor brukte hun de gamle spaserskoene, for å gjøre gangen lettere. Det var vel alderen, men også gener. Og mat. Hansi var ikke helt slank, han heller, men mannfolk bar kiloene annerledes, mer som muskler. Hansi barberte hodet, for ikke å legge igjen DNA-spor. Hun visste hvor forsiktig man måtte være, det var alltid hun som desinfiserte etterpå, det kunne hun. Et par ganger hadde Hansi latt det gå for lang tid, og stanken av søtt gikk over i en sitrusaktig lukt. Men dypt i sjela hvilte noe annet; barnet hun hadde vært og det andre barnet, og det tredje barnet, før tiden ble tatt fra henne og hun erstattet dem med dokker. 
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			Sonja Jansen vred hodet bakover, og kastet et blikk opp mot kjøkkenvinduet, for mens hun satt på huk og ordnet med vannsprederen i nabohagen, hørte hun plutselig en dempet lyd, som slag mot glass. Øynene fanget en bevegelse, som en mørk vinge skjult bak vinduet: en eldre dame; bred panne, øyne og noe turkist, et hodeplagg. Det var fremmede inne i det ferietomme huset. Hun rettet ryggen, reiste seg brått, strøk det brune håret vekk og skygget for øynene med hånden. 

			*

			Speilingen fra de to epletrærne dannet skyggefelt over glasset, men det var ikke vind nå, så grenene hang stille, bladene også. Det sto noen inne på kjøkkenet og voktet på henne. Hun hadde ikke nøkkel, det var jo bare hagen hun skulle passe. Var naboene kommet tidligere hjem fra ferien i Australia? Eller var andre innom? En slektning kanskje?

			Det brune huset var ikke helt brunt. Beisen hadde skallet av her og der langs endeplankene. Sonja bodde i et likt hus på den andre siden av nypehekken, men det hadde faren malt grått. Det var like småboliger på rad og rekke i hele gata, som dominobrikker, bygget i skjev vinkel mot veien. Litt funkisaktige, fra sekstitallet. 

			Hun gikk opp trappa med det overbygde taket og ringte på. La hendene på rekkverket og kikket inn gjennom kjøkkenvinduet, men hun så ingen nå. Før, da de gamle naboene bodde her, hadde hun vært venninne med datteren. Hun ble stående og lytte. Var det skritt hun hørte innenfor, eller var det bare hjertet hennes som dunket? Ingen åpnet. Hun la hånden på klinka, røsket i døra.

			*

			Esme Madsen sto i vindfanget. Hun hadde trukket seg tilbake så raskt hun kunne, men jentungen i shorts og solliv hadde sett henne. Den tynne jenta hadde snudd seg bakover i samme øyeblikk som Esme drepte flua. Den brune hestehalen hadde sveipet hit og dit. Og så hadde hun ringt på døra, og nå røsket hun i håndtaket. Mot kjellertrappa kunne hun ikke gå, for kanskje var jenta allerede bak huset, og det var en glipe i stuegardinene. Jentungen ville kunne se henne. Esme ble stående og betrakte seg selv i det gamle konsollspeilet på veggen. Forsølvingen på speilflaten var flekkete av elde, garantert et arvestykke. Hun lyttet. Alt var stille. Jentunger som kom inn i hager, sånne forstyrrelser var farlige, hun skulle bare visst hva som kunne skje med henne.
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			Sonja trakk motorklipperen i gang. Bak huset var det skygge, et kjølig dekke over den bare huden. Det kom søt blomsterduft fra nypehekken. Hun ble raskt kald på føttene, skulle ha tatt på seg sko. Gresset var kveldsfuktig nå. Hun kunne ha sett feil. Kanskje var det ingen bak kjøkkenruta. Hun hadde strøket i to fag, russetiden hadde vært heftig, altfor mye alkohol, ja, til og med dop. Kanskje var hjernen hennes fortsatt sløv. Likevel hadde foreldrene gått med på å la henne være hjemme alene. Hun leste, skulle ta ny eksamen i august. 

			*

			Esme sto fortsatt i vindfanget. Nå hørte hun motorklipperen dure bak huset. Det var uforskammet å klippe plen etter ni på kvelden. Ungdom i dag eide ikke manerer. Hun strøk seg over den brede pannen og dyttet et par hårstrå opp i hetta. Svetten fra armhulen luktet skarpt. Det flate ansiktet hadde et innbitt uttrykk. Brynene var grå og i ferd med å vokse sammen. Huden i kinnene var rødflekkete, den ble slik når hun var sinna eller redd. Bildet av henne fløt utover, som vann, men når hun vred litt på seg, var det et punkt der hun kjente på smerten. For blodet hadde sprutet i vaskekjelleren i natt, heldigvis hadde Hansi bredt plast utover gulvet. Blodet fløt fortsatt i tynne streker der nede, dannet mønster, lignet sommerfuglvinger. Han var ikke død ennå. Vaskinga etterpå ble alltid overlatt til henne, og plasten gjorde jobben lettere, hun slapp å skure murgulvet, kunne konsentrere seg om veggene. Hvorfor kunne han ikke bare drepe dem med en gang? Men Teddy krevde vel å få informasjon ut av dem først. 

			Esme gikk prøvende inn i stua. Hun skvatt hver gang hun så møblene, for de var annerledes plassert, ja, det var jo ikke de samme møblene heller. Lukta var også fremmed, lettere, selv om det var innestengt her. Gjennom gardinsprekken så hun den blå hagebenken og det gule bordet. Og det hang noe i treet ved siden av. Noe rørte i alle fall på seg. Og det var ikke blader.

			*

			Da så Sonja det. Kjellervinduet i grunnmuren var tettet igjen med gråpapir på innsiden. Det var ikke slik i går. Hun lot motorklipperen gå på tomgang, gikk et par skritt bakover og ble stående og betrakte fasaden. Glipen i stuegardinene var den samme. Hun gikk bort til glasset, skjermet med hendene og kikket inn, så sloknet motoren og hun snudde seg. Det var da hun hørte den, lyden. En jamring. Hun trakk seg baklengs vekk fra vinduet og kikket ned på luka i kjellermuren. 
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			Esme kavet seg ned den bratte kjellertrappa. Med kniven i hånden. Nå fikk han faen meg holde kjeft der nede. Hun sparket mannen i siden. – Nå holder du kjeft, hveste hun lavt. Ringeklokka måtte ha vært som en syngende lyd helt ned hit. Han hadde vel sett sitt snitt da, mannen som lå forvridd på magen, med ansiktet i gulvet. Det skulle ikke forundre henne om jentespetakkelet hadde hørt jamringa hans gjennom nettingluka som var hugget ut i muren oppe ved taket. 

			*

			Det ble stille igjen. Sonja lyttet. Bare en lav summing fra bringebærkjerret hørtes. Det var som om de røde bærene ropte: vi er spiselige. Det kunne ha vært en katt som hadde jamret. Kanskje lyden kom fra en annen hage, de lå jo tett i tett. Kattene snek rundt. Noen dro fra kattene sine på sommerferie, slikt var dyreplageri. Hun trakk klipperen i gang igjen, men unngikk et blad som hadde falt fra treet, for i folden lå det en marihøne, blank som en bloddråpe. Hun kikket over i sin egen hage. Soveromsvinduet hennes i annen etasje sto på vidt gap. Og på veggen hang stigen.

			*

			Esme Madsen satte seg på stolen utenfor vaskekjelleren. Her nede hørtes lyden fra motorklipperen enda bedre, på grunn av luka. Fra den rustne krana som sto ut fra veggen dryppet det hele tiden vann, dråpene forsvant ned i en kum i gulvet. 

			– Kan … du klippe … opp tauet jeg har rundt håndleddene? 

			Hun bøyde seg ned mot mannen. – Nei, freste hun lavt. 

			Beinstrukturen i pannen hans, på høyre side, var knust. Han vred ansiktet over på den andre siden. Den ene hånden hans var også ødelagt. Det var tjuesju bein i en hånd, Hansi kunne alt om anatomi. Det hadde han lært da de bodde på gården og slaktet dyr. Før han kjørte av sted i natt, hadde hun spurt hvor lenge hun måtte vokte mannen, om hun ikke heller kunne få dra til en kirkegård, den delen av jobben likte hun best, da kom hun seg litt ut i sola. Snart, hadde han svart. Skuringa og desinfiseringa var heller ikke noe problem, parteringen hadde hun ingenting med å gjøre, det var ventinga hun ikke likte. 

			Gressklipperen ble slått av. Esme reiste seg og gikk sakte oppover trappa igjen. Hendene hennes var klamme inni engangshanskene.

			*

			Hun så ryggen på jentungen som forsvant ut gjennom porten, men sprederen sto utenfor kjøkkenvinduet og kastet myke, gjennomsiktige søyler frem og tilbake. Det betød at hun kom tilbake for å skru av senere i kveld. Hun ringte Hansi, for å varsle om den farlige jenta.

			*

			Det unge naboparet som hun passet hagen for, hadde snakket om å skilles, så var de reist til Australia, dro dit selv om det var vinter der nå. Sonja kunne ikke ringe dem og forstyrre med bagateller. Men hun skulle uansett ta en telefon til politiet og varsle. Spørre om de hadde fått noen meldinger om innbrudd i nabolaget her.

		

	
		
			5

			Tjuetre år gamle nyutdannede Lydia Winther satt på kontoret hun delte med politiførstebetjent Marit Nilsen. De satt rygg mot rygg, kontorstolene ga fra seg en syngende lyd når de skjøv seg ut fra bordet. Det var blitt onsdag 1. juli. Sola hadde frembrakt en støvete, tung varme i Oslo, og den speilmørke fasadeveggen på politistasjonen virket som en panelovn. Kontoret, eller kottet som Snø kalte det, var blitt brukt til arkiv og lagring før. Det befant seg i utbygget som sto på sementsøyler og hang over fortauet med direkte sikt over mot Sentrum Scene. 

			Etter å ha jobbet her i tre uker kjente hun seg fremdeles bortkommen, sånn var det vel for alle i ny jobb, men tittelen politibetjent var deilig å bære. Og hun var stolt av uniformen hun hadde fått, lyseblå skjorte med én gullstjerne og POLITI i store bokstaver på brystet, svarte bukser og svart jakke. Den hang i skapet i garderoben. Hun var kledd i jeans og T-skjorte nå. Kikket opp på fliken av himmel gjennom vinduet som var så skittent at det knapt var mulig å se ut av det, støv og eksos lå i et tykt lag over glasset, men blåfargen var likevel så intens at den gjorde vondt. 

			Broren Lars hadde gitt Lydia kallenavnet Snø, da hun var fjorten. Noe skjedde som gjorde at hun nektet å kalle seg Lydia mer, det var et idiotisk gammeldame-navn, men det var oppkalling, forsvarte moren seg alltid med, etter farmoren din … du vet, jeg hadde ikke så mye jeg skulle ha sagt. Etternavnet var Winther, derav Snø.

			Etter å ha håndhilst på Marit Nilsen første gang slo et utsagn øyeblikkelig ned i Snø … det finnes et eget sted i helvete for kvinner som ikke hjelper hverandre. Snø var blitt advart mot mannskulturen i etaten, men ikke mot den kvinnelige kollegaen. Det var likevel lett å skjønne at førtitoåringen nordfra var sårbar. Det var noe med den rødflekkete huden, de små øynene og den butte figuren. Leggene var litt for tjukke i den stramme jeansen, og skostørrelsen hennes kunne ikke være mer enn trettiseks. Det passet seg ikke for en politikvinne å ha så små føtter.

			Snø fikk alltid høre at hun var pen; det halvlange håret var tykt og lyst, som om sola i et varmere land hadde bleket det, krøllene var ekte; faste og kreppet, og øynene blågrå. Hun var slank og fast og en syttifem høy. Det eneste var neseryggen, den hadde en klumpete forhøyning på midten. En venninne hadde sagt at hun ikke så ut som en politi, at hun hadde passet bedre til å stå i en gullsmedbutikk, eller frisørsalong, det var ment som et kompliment. Hun var blitt politi fordi storebroren ville bli det. Så nå var hun her, ved etterforskningsavsnittet, hvor de hadde alle typer saker, bortsett fra drap og voldtekt. Drap og voldtekt var det Snø helst ville jobbe med, ikke ID-tyverier, skimming eller lomme­tyverier. Sjefen hennes het Frank Armann. Han var en stor mann med lyst skjegg, minnet litt om en julenisse. 

			*

			Nå sto han i døra. Frank Armann dyttet stålbrillene inn på nesa. Svetten rant fra pannen hans. – Jeg vet dere ikke er ved ordensavsnittet, men på grunn av ferieavviklingen … han så på Marit Nilsen. – En ungjente oppe på Bekkelaget har ringt inn et nabovarsel, ja, hun har varslet tre ganger nå, to dager på rad, og sagt at det er fremmede inne i det tomme nabohuset hennes. Hun strøk til avgangseksamen og er alene hjemme for å lese. Grytidlig i morges, i halvfiretiden i natt, så hun at en skallet mann bar noen merkelige plastkanner inn i naboens hage. Han smilte til Marit. – Ta med deg Lydia og snakk med spetakkelet. 

			De reiste seg samtidig. – Ikke kall meg Lydia, sa Snø og nappet til seg ID-kortet fra pulten og hengte det rundt halsen. For lite frokost hadde gjort henne svimmel og slapp. Hun så nok ut som en litt dum og naiv blondine, men ville være det motsatte; sterk, grenseløs og uredd.

			– Engveien 38, sa Frank Armann.

			*

			Snø hadde aldri rykket ut med Marit før. Hun regnet med at Marit skulle kjøre. De tok heisen ned i garasjen. I etasjen over dem holdt narkotikaavdelingen til. Der jobbet de til sene natta, for sommeren var høysesong for narko. I første var det resepsjon og åpent for publikum. Snø gumlet på et rundstykke. Hun fikk et glimt av folk gjennom det avlange heisvinduet da de fór forbi. Og nå sa kollegaen: – Bare for å si det, det er ikke bare å ta de rundstykkene fra kantina flere ganger om dagen, du kan smøre deg en matpakke som oss andre. 

			De gikk ut av heisen. Marit var glad i frasen bare for å si det. Hun fortsatte: – Jeg husker da søstera mi hadde med seg forloveden sin hjem til foreldrene våre første gangen. Han forsynte seg dobbelt av søndagssteken. Min mor tilga ham aldri. Slikt sier noe om folks karakter. Snø tok en bit og svarte ikke. Kantinedama hadde ferie, og det var bemanningsmangel, ja, og bra var egentlig det, for da ble det noen utrykninger i ny og ne. Jobben besto ellers av kjedelig skrive­bordsarbeid og renskriving av rapporter.

			De gikk mot den sivile Ford Focus-en. 

			– Du kjører, sa Marit og ga henne nøkkelen.

			Snø slo inn adressen på GPS-en, dro i ID-kortet hun hadde rundt halsen, og kjente Marits blikk på seg.

			Det var få biler på E6 nå, midt i fellesferien, asfalten var så varm at falske vannflekker flimret foran dem. Hun ønsket seg på sikt til Drapsseksjonen ved Oslo politidistrikt, som det het etter omorganiseringen. Opp til selveste Politihuset, som ikke lå veldig langt unna. Men foreløpig hadde hun denne drittjobben ved Spesiell innsats, Enhet Sentrum. Hun kunne like godt ha blitt butikkdame. Hun skulle ha vært gutt; mann, og maskulin, men det hadde ikke hjulpet, ikke det heller, for bare Lars var Lars. Hele studietiden hadde hun trodd at brorens politidrøm også var hennes, men nå kjente hun seg bare tom.
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			Sonja Jansen sto på fortauet utenfor porten. Den vevre, fargeløse jenta rugget frem og tilbake, med armene i kors. Hun var barbeint, kledd i jeansshorts og en hvit singlet. Hun hadde nesten ikke bryster. Snø parkerte. De hektet av seg sikkerhetsselene og gikk ut av bilen. Langs veien var det like hus på begge sider. Asfaltkanten inn mot grøfta var i ferd med å smuldre opp. Løvetann tøt ut av sprekkene. 

			De hilste. Marit hadde notatblokka fremme. En mygg­sverm surret over stråene og blomstene i grøfta. Snø gikk mot Sonja Jansen. 

			Hun så ut som om hun var seksten. Ansiktet var smalt og blekt, og hun hadde redde øyne. Alt ved henne var lite, hendene var smale, med kortklipte negler. 

			– Det er jeg som vanner, sa Sonja Jansen.

			– Inne også? spurte Snø. 

			– Nei, bare ute. Jeg har ikke nøkkel. Det må ha vært innbrudd her. 

			De var i ferd med å gå inn porten til nabohuset da en eldre, stor og blek kvinne kom vaggende mot dem på fortauet. Hun måtte være over sytti. 

			– Vent, sa Sonja. – Det er faktisk henne, hvisket hun. 

			– Henne jeg så inne i huset.

			Sonja gikk ut på fortauet igjen, dro fraværende den knirkende porten igjen bak seg.

			Snø skygget for øynene og dro et par løse krøller vekk fra ansiktet. Den eldre kvinnen med det brede ansiktet hadde sett dem og begynte å krysse gata. De buskete brynene var grå, og håret, det lille hun hadde, var grått, men gult helt ytterst i tuppene. Hun måtte ha farget det. Og hun hadde kåpe, enda det var juli. 

			Marit gikk mot kvinnen, som hadde et handlenett i den ene hånden.

			Kvinnen stoppet ufrivillig og løftet nettet mot brystet. 

			– Unnskyld, kjenner du dem som bor i dette huset? Marit gjorde et nikk med hodet.

			– Ikke i det hele tatt. 

			Lyden av den grove røsten nådde helt bort til Snø og Sonja. Snø så at det mørke ansiktsuttrykket til den eldre kvinnen ble enda mørkere. Anklene hennes var hovne i de tjukke, brune skoene. Det var en brist i stemmen hennes, en knekk som kunne tyde på at hun ikke snakket sant, men kanskje hun bare var redd. 

			Kvinnen skulle til å snu og gå tilbake samme veien som hun var kommet. Hodebunnen var synlig i det ubarmhjertige sollyset. 

			– Vent, sa Marit og holdt opp ID-kortet hun hadde rundt halsen. – Politiet. Hva heter du? 
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			Det kjentes som en jernneve holdt hjertet hennes på plass. Esme sa hva hun het, folk pleide å stoppe opp når de hørte navnet hennes, men ikke den stramme betjenten der, nei. Hansi hadde instruert henne i kriseplaner, vær rolig, svar på spørsmål. Hun kastet et ufrivillig blikk mot hagen. Her, ute i gata, var det ikke farlig, det farlige området var inne i huset. – Jeg har vært borte på kjærkegår’n, sa hun. – Erre ulovlig? 

			– Identifikasjon, sa politikvinnen. 

			– Gud, så varmt det er. Esme famlet etter veska som lå i nettet. Hun fant bankkortet i den slitte lommeboka og viste politidama det. Hun var glad for at Hansi ikke var her nå. Sommerhimmelen hadde vært i ferd med å lysne da hun kom tilbake hit i natt, Hansi hadde satt henne av et stykke nedi veien, før han dro igjen. Nå kikket hun bort på nabojenta. Og dama med krøllene, som sto sammen med henne. Hun hadde også politiskilt rundt halsen. Og helt nye hvite joggesko.

			Om Hansi fikk vite at hun hadde stukket ut for å gå til Kiwi og kjøpe Se & Hør og smultringer, kom han til å straffe henne igjen. Sist tok han fra henne Nancy. Om han hadde sett politiet, ville han ha drept henne. 

			– Kjenner du noen her?

			– Jeg har vært på kjærkegår’n, sa jeg jo. Jeg går ofte her, løy hun. – Værsågo’, se etter nøkkel i nettet. Jeg ha’kke no’n nøkkel.

			Politidama rablet ned navnet hennes på en lapp. – Er det ikke litt langt til kirkegården herfra?

			– Jeg kom med bussen. Er’e forbudt?

			Nabojenta og den lyse gikk sammen inn gjennom porten. Pulsen til Esme steg. Hun kunne kjenne det harde metallet fra nøkkelen i skoen. 
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			Snø og Sonja Jansen gikk inn i hagen. – Det var henne jeg så i vinduet, sa Sonja. Tujahekken var så høy at ingen kunne se inn fra veien. En vannspreder sto midt på plenen. Den gule slangen var festet til en kran på veggen under kjøkkenvinduet. Snø gikk opp den lille trappa og ringte på døra. Ingen åpnet. Sola varmet i ryggen. De gikk rundt huset, i bakkant lå hagene tett videre innover, bare delt opp av hekker og gjerder. I et tre hang noen strimler med lysegrønt silkepapir, de hadde nok hatt en fest her for lenge siden. Det luktet søtt fra de blekrosa blomstene på nypebuskene langs gjerdet. Blomstene skulle bli til harde nyper.

			Snø presset pannen mot det store stuevinduet, la hendene på siden av ansiktet for å dempe refleksen. Kikket inn gjennom fliken mellom gardinene. Det var firkanter av sol på stuegulvet. Lyset kom fra et smalt vindu, dannet flekker på sofaen, men rommet var tomt. På veggen over sofaen hang det pene trykk i fururammer. Hun banket lett på ruta og gikk et skritt tilbake. I speilingen i glasset så det ut som om en av grenene på treet bak henne vokste rett ut av kinnbeinet hennes. En gang hadde broren sagt at han syntes kravebeina hennes var for skarpe, hun var kanskje tretten, for tynn, for kald, for engstelig. Men slik var hun ikke lenger. Sonja Jansen, som sto bak henne, strålte ut noe Snø gjenkjente. Hun snudde seg mot henne. 

			– Det ser ikke ut som om det er noen der inne. Det er jo ingen tegn til innbrudd. Har du kontaktet beboerne?

			Jenta ristet på hodet. – De er i Australia. Ingenting de kan gjøre. Men det gråpapiret på innsiden av kjellervinduet var ikke der før, sa hun. 

			Snø så at vinduet var tettet igjen på innsiden. – Er du sikker?

			– Ikke helt, sa Sonja Jansen og la armene i kors. 

			– Og så hørte jeg en slags jamring. Lyden kom derfra. Sonja bøyde seg og dro opp en grov tistel som tøt opp fra plenen, mens hun pekte mot lufteluka i grunnmuren. 

			Snø satte seg på huk og ropte hallo inn gjennom luka. Hun lyttet. Det kom ikke en lyd. Men hun kjente en dunst av noe, ørsmå partikler som hun ikke klarte å definere. Kanskje det luktet beis. Hun reiste seg. – Og du mener du så en mann med noen plastkanner?

			– Jeg så ham på fortauet, fra kjøkkenvinduet. Jeg var bare nede og drakk vann. Han gikk som en sjømann, var skallet og hadde lyse øyenbryn. Han var ikke så høy, men så sterk ut. Og han hadde skinnjakke, enda det er sommer. Men det er jo ikke sikkert at han gikk inn i denne hagen. Tårene fylte øynene hennes, og den knapt hørbare stemmen kom fra et sted langt bak i halsen.

			– Jeg tror deg, sa Snø.

			– Jeg leser til ny matteeksamen.

			– Matte er fælt. Har du noen form for ID på deg? 

			– Bankkortet mitt. Hun dro det opp av lomma på shortsen, og Snø knipset et mobilbilde og ga henne det tilbake.

			De var jo nesten like gamle, gikk det opp for Snø. Sonja Jansen var nitten, hun tjuetre. 

			– Foreldrene og brødrene mine er på hytta. Jeg skal være alene i to uker. Jeg sover der oppe. Hun pekte på et vindu i annen etasje. – Men jeg er liksom litt redd, for vi har jo en stige på veggen. Det er bare å klatre inn. Så jeg sover ikke så godt.

			Snø kastet et blikk opp på vinduet. Deretter så hun på stigen. Den var av aluminium og hang på to skruer. Broren hadde skremt henne da hun var liten. En gang ble hun anklaget for å ha stjålet penger fra morens lommebok. Men det var ikke henne. Hun husket brorens stemme, den var blitt mørk og en anelse metallisk, full av spydspisser som hamret seg inn i henne. – Brødre kan være heftige, sa hun og la hånden på Sonja Jansens arm. Så de små gylne dunene på den lyse huden, slike som vokste frem om man var for tynn. Ved håndleddene var et fint nett av blodårer synlige. – Kjøp deg en hengelås og lås fast stigen, sa hun.
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