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			Innhold

			En buss til paradis

			1. Årvoll for alltid

			2. Hvis Voe kan, kan vel jeg?

			3. Begynnelsen på hatet

			4. En skarp trøst

			5. Drillpikene

			6. To altfor små problemer

			7. Giftige menn

			8. Paradise Hotel?

			9. Paradis, Oslo

			10. Bare et måltid?

			11. Bilder på avveie

			12. Alle kan bli politi

			13. Et googlesøk for suksess

			14. Ni liv

			Jeg er blitt Martine

		

	
		
			En buss til paradis

			Better catch a cab

			Or get on the bus (get on the bus)

			– Destiny’s Child

		

	
		
			Oslo sentrum forsvant i bakspeilet, og jeg dumpet ned i setet på bakerste rad. Jeg hadde kjørt 31-bussen fra Jernbanetorget, forbi Sinsenkrysset og Bjerke så mange ganger at jeg ikke trengte å glane ut av vinduet for å vite hvor jeg var i løypa. På vei hjem til Årvoll var jeg mer opptatt av å forsvinne ned i mobilen. Jeg scrollet gjennom et par meter med bilder på Instagram, leste Facebook-oppdateringer og sjekket om noen hadde sladret om meg eller noen jeg kjenner på Jodel. Året var 2016, jeg var 20 år og hadde akkurat bikket 80 000 følgere på Instagram.

			Mobilskjermen så ut som den hadde gjort hver eneste dag i ti år – full av egne og andres selfies – før den plutselig lyste opp med et ukjent nummer. Hjertet mitt gjorde et lite hopp. Jeg forsto med én gang hvem det var som ringte.

			Noen uker i forveien hadde jeg vært på casting til realityserien jeg hadde fulgt og vært superfan av siden jeg så første sesong på TV med mamma i 2009. «Når jeg blir gammel nok, skal jeg være med selv!» Mamma lo det bort, som med det meste jeg proklamerte som ung, men syv år senere sto jeg stuet sammen med masse andre folk i et møterom på P-Hotels i Oslo Sentrum. Der forsøkte jeg å overbevise en casting-jury om hvorfor Paradise Hotel 2017 ikke kunne klare seg uten Martine Lunde.

			På den tiden jobbet jeg i en Coop-butikk på Skøyen, der jeg stablet mat, satt i kassen og følte meg helt lost. Årene på videregående hadde vært forferdelige, om ikke traumatiske. Det var ikke Årvoll sin skyld, men akkurat da ville jeg at 31-bussen skulle kjøre meg til et helt annet og litt mer eksotisk sted.

			«Vi har gått gjennom alle intervjuene. Det var veldig mange gode søkere …» sa stemmen i telefonen. Jeg hadde rett; det var castingansvarlig for Paradise Hotel som ringte. Hun dro litt på det hun sa, og lot ordene henge i lufta.

			«Dessverre har vi ikke plass til deg, Martine … Du får prøve igjen neste år.»

			Jeg trakk pusten mens skuffelsen sank innover meg. Jeg lukket øynene, lot hodet falle mot brystet. De andre passasjerene på bussen så likegyldige ut, de forsto selvfølgelig ikke hvilket nederlag jeg akkurat hadde blitt servert. Jeg kjente at jeg ble litt rød i kinnene, og var i full gang med å akseptere avslaget. Men før jeg rakk å si noe som helst, ble jeg plutselig avbrutt.

			«Neeeida, selvfølgelig tuller jeg. Det er klart du skal være med på Paradise Hotel!», sa stemmen og lo.

			«Åherreeeguuuuud!», skrek jeg høyt. Passasjerene som til da hadde sittet i sin egen verden, skvatt til og så rart på meg. Jeg hoppet opp og ned i setet, og oppførte meg sikkert som en som akkurat har vunnet førstepremien i Lotto.

			«Hallo! Du der bak!», brølte bussjåføren irritert over høyttaler­anlegget. «Du trenger ikke skrike sånn at hele bussen får det med seg!»

			Det sjåføren ikke kunne vite, var at fra det øyeblikket skulle ikke bare 31-bussen få med seg alt jeg gjorde – men hele Norge. Da jeg gikk av på holdeplassen og småløp hjem til det hvite huset vårt i Årvollveien, visste jeg at ingen i familien kom til å bli overrasket over nyheten. Det hadde ligget i kortene hele tiden.
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