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Jentene i skyggen
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Mona Berge


FORORD

Mitt navn er Andrei, og jeg kommer fra Romania. Jeg har vært hallik, og takket være Simon Häggström har jeg fått muligheten til å dele tankene mine med dere ved å publisere dette.

I løpet av en ganske lang periode for noen år siden var jeg leder for en kriminell virksomhet. Vi sendte unge, vakre jenter til Sverige for at de skulle selge sex og vi tjene penger. Og jeg gjorde det bra. Jeg klarte å utvikle et prostitusjonsnettverk som var velorganisert og velstrukturert. Vi tjente enormt mye penger. Ja, dere kan jo tenke dere, én jente drar inn mellom 20 000 og 40 000 kroner om dagen.

Hvordan havnet jeg der? Det var enkelt. Jeg begynte med å besøke Stockholm en kort periode for å teste markedet. En venn hadde tipset meg om at jeg kunne tjene gode penger der. Jeg hadde med meg jenter som jeg hadde vervet. Jeg leide et hotellrom, kjøpte et SIM-kort med et svensk nummer, la ut annonser på nettet og ble overrasket da telefonen begynte å ringe. Den ringte ofte. For ofte! Jeg klarte ikke å møte etterspørselen. Jeg hadde ikke mange nok jenter til alle som ville ha.

Etter turen til Sverige utviklet jeg virksomheten. Jeg kjøpte flere SIM-kort med svenske nummer og dro tilbake til Bucureşti. Jeg slo meg ned der og sendte jenter til Stockholm, Gøteborg og Malmø. Hver jente fikk en privatsjåfør som kjørte dem fra Romania i bil. I Sverige var etterspørselen etter hjemmebesøk stor. Jeg trengte derfor sjåfører som kunne kjøre jentene rundt, vente på dem og kjøre dem til neste kunde. Jeg la ut annonser på nettet og svarte på meldinger når kjøperne tok kontakt. Det ble et callcenter der jeg var lenken mellom de svenske kundene og jentene. Jeg tok imot bestillingene og sendte dem videre til sjåførene, som deretter kjørte jentene til de respektive adressene. Jeg hadde en nøyaktig oversikt over beløpene som ble tjent hver dag, jeg bestemte tiden og prisen på møtene. Alt var godt planlagt, og virksomheten vår, om enn ulovlig og umoralsk, gikk så det suste, og fortjenesten økte stadig.

En grunn til denne suksessen er at jeg forstår meg på markedsføring, jeg tenker logisk og forstår hva kundene vil ha. Å skrive: «Jeg er en glad jente, selvstendig, og jeg kan tilfredsstille alle dine snuskete ønsker», selger! Jeg fikk meldinger fra kunder som spurte: «Er du selvstendig eskorte?» og jeg lo av hvor naive de var. Svaret var selvfølgelig «Ja, jeg er selvstendig.» Kundene sendte meg meldinger i den tro at de skrev direkte til jentene. Det var ekle og motbydelige ting de krevde. Noen av dem skrev: «Håper jeg gjorde deg lykkelig», etter møtet. Noen trodde at jentene solgte kroppen sin for egen nytelses skyld. Jeg har aldri møtt en eneste jente som har sagt at hun gjør dette fordi hun liker det. Enten er de tvunget av hallikene eller fattigdommen i hjemlandet. Det er utrolig at det finnes menn som ikke forstår at alt er falskt, fullstendig falskt. De sexy klærne, den søte jenta som smiler når hun åpner døren – det er jobben hennes å late som om hun er lykkelig, vise at hun har det bra, alt for at du skal gi fra deg pengene dine. Men sannheten er at de ikke kan utstå dere. Disse jentene hater dere kunder.

Kundene må forstå at når de besøker en jente, så er det bare de selv og hallikene som blir lykkelige. Derfor kan den seksuelle akten betraktes som voldtekt.

Ta for eksempel en jente jeg kjenner. Det høres kanskje kynisk ut, men halliken hennes slo henne praktisk talt daglig for at hun skulle jobbe for ham. Forestill deg at hun fikk juling klokken 14, og så skulle hun smile pent og ta imot en kunde en halvtime senere. Denne kunden har sex med henne mot betaling. Jenta har altså like før blitt skremt og mishandlet og er dermed tvunget til å ta imot og tilfredsstille kunden. Er ikke det en form for voldtekt? Mange kunder behandler jentene brutalt og hatefullt. De viser sine verste sider fordi de har betalt kvinnen. Men sannheten er at det er meg de har betalt, eller en som meg! Disse jentene er objekter for sånne som meg og kundene. Hvilken kvinne vil vel ligge med ti til femten menn om dagen fordi de liker det? INGEN. Det vet jeg, som var så dypt inne i prostitusjonsverdenen. Jeg husker hvordan en del av jentene gråt etter et møte med en brutal kunde. De gråt, og samtidig ventet neste kunde utenfor døren, så det ble ikke mye tid til å gråte. Og jentene skulle alltid ha et smil om munnen, et lengtende smil til den hundrede kunden i slutten av uken.

Virksomheten gikk så det suste, som sagt. Men en dag ble alt knust, og det var da det svenske politiet stoppet oss. Jeg ble tatt og dømt til en lang fengselsstraff. Jeg hadde gjort noe kriminelt, ingen tvil om det. Men jeg spør meg selv – ville jeg ha klart å utvikle denne illegale virksomheten hvis det ikke fantes så mange sexkunder i Sverige? På en måte var de mine medsammensvorne. Uten disse kundene som forsynte oss med penger, ville jeg ikke ha klart det. Alle disse mennene som ringte og ringte. Kundenes penger. Jeg kjøpte biler, dekket utgiftene til bolig, annonser, sjåførlønninger, og selvfølgelig ga pengene deres meg en stor fortjeneste. Moralsk sett er alle de som kjøpte sex av jentene jeg sendte til Sverige, skyldige sammen med meg. Straffen burde være hardere for dem også. Kanskje fengsel? Bare tenk på det – uten kunder hadde jeg ikke eksistert.

Jeg lukker øynene og ser for meg alle de jentene som prostituerte seg for meg. De hadde én ting til felles: Fattigdom, mangel på penger. Ingen muligheter til å gjøre noe annet. Faktum er at de kommer fra fattige familier og fra landsbyer der det ikke finnes noen jobber. Det gjør dem sårbare. En minstelønn i Romania i dag er 1346 lei. Det tilsvarer omtrent 3000 kroner i måneden. I landsbyene finnes ingen jobber, så derfor prøver de fleste ungdommene å flytte til de større byene. Men husleien i Bucureşti ligger på 2500 til 3000 kroner for en ettroms. Du er ung, du flytter til hovedstaden for å finne en jobb, men lønnen din dekker knapt husleien. Da dukker en mann som meg opp og lover deg et nytt liv, nye klær, penger, muligheten til å spare penger til bolig, som forklarer deg, og lover, at det er lett å selge sex, at tusenvis av andre jenter gjør det. Jeg tok med jentene jeg ville verve til de prostituerte jentene og viste hvor fine klær de hadde, viste at de hadde penger. Valget mellom å jobbe bare for å få nok til husleien og måtte holde ut sulten, og det å prostituere seg og tjene mer penger er vanskelig. Men mange går i fellen min. For vi lever i fattigdom i Romania. Det er suksessoppskriften for folk som meg, som blir rike på jentenes bekostning, de som har vært så uheldige å bli født i Romania. Majoriteten av jentene jeg har møtt mens jeg har holdt på med dette, fikk lite penger eller ingenting i det hele tatt. De gjør det mot sin vilje og får nesten ingenting tilbake.

Bortsett fra at jeg ble tatt, dømt og straffet for handlingene mine, så var resten veldig, veldig lett. På grunn av etterspørselen kunne jeg lett ha gjort det igjen, allerede i morgen. Jeg sluttet med det, men det er titalls andre, hundrevis, tusenvis av menn som meg.

Idet jeg sitter og skriver dette, ringer en tidligere hallik som jobbet for meg og som nå jobber med å levere mat hjem til folk. Jeg spør om han vil at vi skal begynne igjen, og han svarer umiddelbart ja! Han sier at han har ventet i flere år på at jeg skal spørre. Han vil rekruttere, utnytte og bli rik. De fleste ungguttene fra den lille hjembyen min holder på med dette. De finner jenter, rekrutterer dem på ulike måter og havner i prostitusjonsverdenen. Vi har blitt et slags Colombia, forskjellen er at vi eksporterer unge prostituerte til Europa, og de eksporterer narkotika til USA.

Det var noen måneder etter at jeg ble arrestert, at jeg begynte å innse at jeg har handlet galt. Jeg ble avhørt av tre etterforskere, tre kvinner, dyktige politifolk, som fikk meg til å se ting fra et annet perspektiv. Livet mitt før jeg ble tatt, så omtrent sånn ut: fornøyelser, kunder, annonser, halliker og unge jenter. Alle er lykkelige, tenkte jeg … Det var først etter at jeg ble tatt at jeg begynte å skamme meg over det jeg hadde gjort. Svensk politi gjør en god jobb i kampen mot menneskehandel og prostitusjon, det vet jeg av egen erfaring. De tok meg, og de fikk meg til å forstå at det jeg hadde gjort var umoralsk og ulovlig. Jeg utnyttet jentenes sårbarhet for å tjene penger.

Jeg kjenner en annen jente som solgte sex i Stockholm. Nå er hun dypt deprimert og har vært innlagt flere ganger på en psykiatrisk klinikk i Bucureşti. Hun har ikke kommet til hektene igjen. Jeg tror aldri hun kommer til å gjøre det. Hun ble mishandlet av en kunde i Stockholm. Han bandt henne fast og surret et håndkle rundt ansiktet hennes. Han gjorde det fordi han ville ha ubeskyttet sex med henne. Og det hadde han. Han voldtok henne. Hun kan ikke glemme alle de som har gjort henne vondt. Hun fortalte meg at hun ikke får sove, for når hun lukker øynene, kommer tankene og minnene om alle de kundene som utnyttet henne på alle mulige måter. Hvor mange som henne finnes det? Tusenvis av jenter som er traumatiserte og dypt deprimerte.

Dessverre, og det mener jeg av hele mitt hjerte, er dette fenomenet vanskelig å stoppe. Politiet pågriper en hallik, men samtidig dukker det opp en ny. For en stund siden var jeg hjemme og besøkte besteforeldrene mine. Jeg gikk for å kjøpe noen hamburgere. Mens jeg ventet på maten, foreslo tre bekjente at vi skulle starte en virksomhet på nytt. De er overalt, dessverre.

Den største hjelpen dere menn som kjøper sex kan bidra med, er å slutte med det. Hvis etterspørselen synker, hvis det ikke er mulig å tjene så store summer på denne illegale virksomheten, så ville det være færre jenter som blir hallikenes ofre. Tilbud og etterspørsel – jo mer sex som blir kjøpt i Sverige, jo flere unge jenter blir vervet av typer som den jeg en gang var. Jeg er dessverre bundet på hender og føtter. Hvor jeg enn går, ser jeg unge jenter som blir offer for disse monstrene, for mennesker kan jeg ikke kalle dem. Men jeg kan ikke gjøre noe. Jeg kan ikke gjøre noe annet enn å sitte og se på og holde munn. Jeg kan ikke snakke med disse jentene, forklare dem hvordan det egentlig er, for da utsetter jeg meg selv for fare. Men hvis jeg en gang i fremtiden emigrerer fra Romania, kommer jeg til å gå offentlig ut og fortelle om disse forferdelige handlingene, som er grusomme, men virkelige.

Selv om slaveriet ble avskaffet for mange år siden, fortsetter det i våre dager gjennom sexhandelen. Prostitusjon er en form for moderne slaveri. Moderne fordi det nå finner sted i fine hotellrom, elegante leiligheter, jentene er sminket og har fine klær og dyr parfyme. Alt for å gjøre kundene til lags. Kundene skal ønske å komme tilbake når han vil ha oppfylt de skitne sexfantasiene sine igjen. Kundene skal være fornøyde, tenker alle som driver med prostitusjon og menneskehandel. Men du kjøper tjenestene fra en jente som er brakt til Sverige med vold for å selge sex. Fra det øyeblikket de blir rekruttert, har disse jentene ingen rettigheter. Ingen tenker på dem. Ikke hallikene, ikke kundene. Jentenes største sjanse for å bli befridd fra dette marerittet, er via politiet.

Jeg møtte Simon for noen år siden i Bucureşti. Et fantastisk menneske, en dedikert politimann som prøver å stoppe mennesker som den jeg en gang var fra å utnytte disse kvinnene. Han er en politimann som blir verdsatt av de jentene han har reddet. Noen av dem har jeg snakket med selv. En av dem sa til meg at så lenge Simon finnes, er det håp. Hun ble hjulpet, kom seg bort fra halliken. Jeg mener at alle land burde følge den svenske modellen. Det ville ha vært en trygghet for mange unge jenter. Men straffen burde være mye høyere.

I dag har jeg en familie. Prøv å sette dere i min situasjon. La oss glemme hvem jeg var, og la meg snakke fra mitt ståsted som far til en datter. Jeg tenker hele tiden på hvordan jeg skal beskytte barnet mitt når hun blir tenåring. Hvordan kan jeg la være å bekymre meg? Det er jo fare for at hun blir vervet av en hallik. De er overalt! Når hun blir eldre, skal jeg vise henne bøkene til Simon så hun kan lese dem, og jeg skal forklare at det som står i disse bøkene er hentet fra virkeligheten. Hun må forstå sannheten om prostitusjonens illusjon. Jeg tenker at jeg for mitt barns sikkerhet og fremtid burde flytte til Sverige. Jeg vet at det utkjempes en virkelig kamp mot menneskehandel der, en som ikke bare skjer på papiret. Der ville barnet mitt være beskyttet mot sånne farer når hun blir tenåring.

Kjære lesere, boken til Simon Häggström er ikke oppdiktet. Den skildrer virkeligheten for jenter bare to timer med fly fra Sverige. Og det er virkeligheten for tusenvis av jenter rundt i Europa. Jeg som bor her i Romania, ser at antallet jenter som havner i klørne på halliker, øker. De blir flere for hvert år. Hallikene blir stadig flinkere til å verve sårbare jenter. De gjør det godt. Det er forferdelig, og nå kan dere ikke lenger late som om dere ikke vet hva som skjer i kulissene.

Hvis det er noen av dere som leser dette som kjøper sex, ber jeg dere innstendig om å slutte med det. Dere gjør ingen jenter lykkelige, ikke på noen måte. Det er halliken som blir lykkelig. Dere må slutte å kjøpe sex. Slutter dere, så slutter dere også å forsyne en illegal og skitten virksomhet med penger, en virksomhet som de fleste av jentene ikke har noen mulighet for å komme seg ut av og som gir dem traumer for resten av livet.

Det er ikke lett for meg å skrive dette. Dette er minner jeg helst vil glemme for alltid. Jeg er ikke stolt av det jeg har gjort, men jeg kan ikke skru tiden tilbake. Jeg utnyttet fattigdommen og disse kvinnenes sårbarhet for å tjene penger. Jeg ble en respektert hallik på grunn av pengene jeg tjente på denne illegale virksomheten. Men noen minner vil forfølge meg resten av livet. Jeg ønsker Simon Häggström og det svenske politiet lykke til i den tøffe kampen mot sånne som jeg en gang var!

Andrei

 

Jeg sitter på en benk ved vannet og har nettopp lest brevet fra Andrei for første gang. All elendigheten og lidelsen føles så fjern når man ser ut over Isbladvikens blå vann og nyter den varmende vårsolen. Det er mange tanker som går gjennom hodet. Andrei og jeg møttes for første gang i Bucureşti for noen år siden. Jeg husker at jeg var klar til kamp og hadde forberedt meg til tennene med en mengde skarpe argumenter som skulle ta knekken på det jeg trodde ville bli en menneskehandlers forsvarstale. I stedet ble det et av de merkeligste møtene jeg har vært med på. Jeg hadde regnet med å møte en kynisk bølle, men i stedet møtte jeg en bedrøvet mann som ville vise meg virkeligheten sin. Andrei tok meg med ut i natten og lot meg besøke steder og treffe mennesker jeg aldri kommer til å glemme. Da vi tok farvel et par dager senere, innså jeg at selv om han tilhørte kategorien jeg hadde i oppgave å bekjempe, var vi mer eller mindre enige om det meste som hadde med prostitusjon og følgene av den å gjøre. Fattigdommen, sårbarheten, overgrepene – alt det fæle som jeg hadde vært vitne til i jobben, så han også, men fra den andre siden.

Når jeg leser det han har skrevet om meg og kollegaene mine, vil jeg understreke at arbeidet mot menneskehandel er et lagarbeid. Politi, påtalemyndighetene, sosialtjenesten, kommunen, utlendingsmyndighetene og frivillige organisasjoner. Det finnes en rekke ildsjeler som muliggjør den jobben som fører til at vi i det minste utgjør en liten forskjell. Sannheten er at de fleste som trekkes inn i dette og blir utnyttet, kan vi ikke hjelpe. Men når jeg leser brevet fra Andrei, blir jeg minnet på at for hvert menneskeliv vi klarer å forandre til det positive, om det så gjelder offer eller gjerningsmann, så betyr det noe. Ingenting er forgjeves, ikke engang et møte med en menneskehandler.

Simon Häggström

Blockhusudden, Djurgården, april 2020


ANDERSVÄGEN 8
SOLNA
1. SEPTEMBER, KL. 13.30

Rafaela lå med øynene lukket og hørte hvordan den knirkende lyden langsomt døde ut. Hun kjente hvordan mannens pumpende bevegelser ble stadig mer kraftløse. I løpet av noen sekunder hadde han forvandlet seg til en tung kjøttklump som nå lå helt stille og svett oppå henne i den utslitte jernsengen. Han utstøtte noen fornøyde grynt og var i ferd med å bli slappere inni henne.

Endelig er det over, tenkte hun.

Samtidig visste hun at hun ikke kunne slappe helt av før kunden var ute av leiligheten og hun hadde låst døren etter ham. Først da kunne hun puste ut. Innen den tid kunne hva som helst skje.

Akkurat som så mange andre av mennene som kom hit hver dag for å bruke kroppen hennes mot betaling, luktet han av en blanding av svette, urin og aftershave. Hun prøvde å puste gjennom munnen for å slippe stanken.

Rafaela åpnet øynene og så seg om i rommet. I tillegg til sengen var det et rundt sofabord midt i rommet, men ingen sofa. Rundt bordet sto det i stedet to trehvite pinnestoler der mannen hadde slengt fra seg klærne. En svart krukke med en avlang kaktus sto i det ene vinduet. Rafaela så på den spydformede planten. Kaktusen sto alltid der og var vitne til alle syndene hennes. Ofte lå hun og så på den mens mennene var opptatt med henne.

Livet hadde vært så mye enklere hvis hun hadde vært en potteplante i stedet. Da kunne hun ha stått i et vindu og sett på mens menneskene kjempet for å løse problemene sine med penger, kjærlighet og forhold. Hun hadde ikke behøvd å bry seg det minste om problemene deres, bare krevd lys, vann og jord for å leve videre.

Hvis hun hadde vært født i et annet land under andre omstendigheter, hvordan ville livet hennes ha sett ut da?

Én ting var hun sikker på, og det var at hun ikke hadde ligget her i en nedslitt seng med en fremmed mann inni seg.

«Hvor er toalettet», spurte mannen søvnig.

«Der ute.»

«Er det greit at jeg tar en rask dusj?»

Hun sukket. «Ja, det er håndklær der inne.»

Rafaela knep øynene igjen, det sved da han trakk seg ut. Han holdt hånden rundt penisen for å holde kondomet på plass da han satte seg opp på knærne. Så snudde han seg og satte føttene på gulvet. Han sjanglet litt og tok seg til pannen for å tørke bort noen svettedråper som piplet frem ved hårfestet. Med subbende skritt gikk han mot døren som førte ut til gangen.

Rafaela betraktet den nakne kroppen. Hun fikk brekningsfornemmelser da hun så den hårete ryggen og den lodne rumpa. Snart var han ute av syne, og hun lå alene igjen i sengen. Noen sekunder senere hørte hun at han lukket baderomsdøren og vred om nøkkelen. Hun satte seg forsiktig opp i sittende stilling og slo armene om seg selv. Den lille radiatoren strålte ut en behagelig varme, men likevel frøs hun. Den svarte stringtrusen lå henslengt over sengekanten. Da hun hadde tatt den på, satte hun føttene ned på det kalde gulvet. Hun tok opp den prikkete kjolen som lå i en tull ute på gulvet. Egentlig hatet hun den, men det var den hun pleide å ha på seg når hun tok imot kunder. Dracu hadde kjøpt kjolen til henne allerede dagen etter at hun landet i Sverige. Han sa at den fikk henne til å se yngre ut enn hun egentlig var, og det likte mennene i Sverige.

Rafaela hadde lovet seg selv at hun skulle rive i stykker den kjolen og kaste den i søppelkassen den dagen hun reiste fra dette landet.

Hun hørte at skyvedøren til dusjkabinettet ble skjøvet på plass, og så ble dusjen slått på. På det slitte bordet lå den svarte lommeboken hans. Han hadde tatt ut tre femhundrelapper fra den og gitt dem til henne. Hun hadde lagt pengene et sikkert sted i skapet før hun kledde av seg foran ham. Selv om mannen var ubehagelig, hadde han betalt for seg uten å nøle og ikke utsatt henne for noe de ikke var blitt enige om.

Likevel var det noe som skurret. Tausheten. Han hadde knapt sagt noe. Det eneste hun hadde hørt var de dype stønnene han kom med da han lå med henne. Antakeligvis en gift familiefar. De var ofte fåmælte, holdt avtalen og forlot henne så fort som mulig når det var over. Det var viktig for dem å gjøre det raskt og diskré. De kom som regel på hverdager litt utpå dagen, etter endt arbeidstid. Iblant avslørte det hvite merket på ringfingeren sannheten. Merket etter en giftering som de hadde tatt av seg og stukket i lommen før de ringte på døren. Formodentlig for å lette på den dårlige samvittigheten.

Hun listet seg bort til bordet. Lyden av rennende vann kunne fremdeles høres fra badet. Hun skalv på hånden da hun strakte seg etter lommeboken, åpnet den og kikket ned i det største rommet. Det var tomt. Hun så på plastkortene som stakk opp bak hverandre. Khalid Safar sto det på dem. I likhet med alle andre hadde han løyet henne rett opp i ansiktet da han presenterte seg som Abdi.

Hvorfor brukte de aldri de sine egne navn? Hva var de redde for? Behovet for sex var åpenbart større enn frykten for hva som kunne skje i en fremmed leilighet med en fremmed kvinne. De stolte tydeligvis på henne, men våget likevel ikke å oppgi sin egentlige identitet. Til å begynne med hadde hun tenkt at det dreide seg om henne, men etter hvert forsto hun at det ikke var sånn det var. Det handlet om dem. Sexkjøpene ble sannsynligvis ikke like vanskelige når de brukte et alter ego. Det skitne jeget behøvde aldri å bli med hjem til familien. De hadde funnet ut hvordan de skulle orke å leve med handlingene sine samtidig som de fortsatte med sine vanlige liv.

Selv om dette var Rafaelas første reise utenlands, visste hun allerede nå at det ikke kom til å bli den siste. Men hva skulle hun svare når datteren ble så stor at hun begynte å spørre om hva mamma egentlig gjorde på disse reisene? Når hennes øyensten ikke lenger nøyde seg med en svevende bortforklaring om at hun skulle reise for å jobbe i et annet land noen uker. Kom hun til å klare å se datteren i øynene og lyve? Selv om hun en dag fikk muligheten til å legge prostitusjonen bak seg og få avstand til alt sammen, kom hun da til å orke å leve med vissheten om hva hun hadde gjort? Rafaela ristet på hodet og prøvde å skyve tankene unna.

Livet var det som skjedde her og nå, og det eneste som betydde noe var å gi den hun elsket mest av alt et verdig liv. Det var det som holdt henne gående, og alt det andre fikk hun håndtere senere. Hun skulle gi datteren sin den muligheten hun selv aldri hadde fått, selv om hun måtte betale en høy pris for det.

Rafaela lukket lommeboken, la den tilbake på nøyaktig samme sted og gikk og satte seg på sengekanten. Bruset fra dusjen stoppet, og hun hørte at mannen beveget seg rundt på badet.

Da han kom ut i gangen litt senere, hadde han tullet et hvitt badehåndkle rundt seg. Hun så på ham, men han så raskt ned i gulvet. Hvem var han? Hvorfor gjorde han dette? Hva tenkte han om henne? Hun ville vite, men turte ikke å spørre. Dracu hadde sagt at hun bare skulle snakke med kundene hvis de snakket med henne.

Rafaela kikket på mannen da han dro på seg den beige buksen. Hun skjønte at han var stresset, for han fomlet med klærne. Alltid det samme. Når mennene kom inn i rommet, gnistret øynene deres av forventning, men da de en utløsning senere forlot leiligheten, brydde de fleste seg ikke engang om å si ha det.

Da han hadde gått, tok hun frem sedlene og la dem på bordet. Så hentet hun resten av pengene hun hadde i skapet og telte opp alt. Førtifem tusen svenske kroner.

I løpet av sitt tjueenårige liv hadde hun aldri sett så mye penger på én gang. Hun tørket bort noen tårer fra kinnene. Hun hadde aldri grått så mye som hun hadde gjort siden hun kom hit til Sverige, men denne gangen var det annerledes. Hun gråt av lettelse. Hun hadde klart det. Hun så for seg moren, faren og datteren. Hun fantaserte om hvordan moren fylte handlevognen med matvarer – alt hun trengte og ville ha. Hvordan den lille jenta hennes løp rundt og lekte med nye leker på plassen utenfor skuret deres. Hun skulle kjøpe akkurat det datteren ønsket seg. Til og med faren kom til å være stolt av henne. Pengene hun hadde tjent de siste ukene, skulle forandre livet deres. Hun hadde våget å ta det store skrittet, forlatt slummen og reist av gårde. Og det viktigste av alt – hun hadde lyktes med oppdraget sitt.

Prisen hadde vært høy. Men for første gang på lenge følte hun glede og takknemlighet. Nå skulle hun legge dette marerittet bak seg og reise hjem. Om et par dager skulle hun holde rundt Mădălina igjen. Savnet etter henne var som et åpent sår i brystet.

En plingende lyd fra mobilen rev henne ut av tankene. Skjermen lyste opp, og Rafaela leste meldingen som var skrevet på rumensk.

Nou cumpărător ǐn 10 minute. 30 min – 1500 SEK.

(Ny kunde om 10 minutter. 30 min – 1500 kroner.)

Hun trykket seddelbunten mot brystet. Så gikk hun med bestemte skritt bort til kjøleskapet. Lukten av sur melk slo mot henne da hun åpnet døren. Hun tok ut de to grønne og hvite smøreskene som sto stablet oppå hverandre. Satte seg på kne og åpnet begge. De var tomme og grundig rengjort. Hun delte bunken med sedler på midten, la bunkene i hver sin eske og trykket på lokkene. Hun gjemte eskene bak melkekartongen, en eggekartong og et halvt salathode og lukket døren til kjøleskapet.

I speilet på badet så hun sporene etter tårene som hadde rent. Hun gned ansiktet med en våtserviett og åpnet den lille sminkepungen. Hun la på nytt pudder og avsluttet med litt rouge. Sminken var en viktig detalj, og Dracu hadde gitt henne ordre om å gjøre seg fin foran møtet med hver nye mann. Hvis kundene ble skuffet, kunne de begynne å prute på prisen eller i verste fall snu i døren. Dracu påsto at mennene i Sverige ville at jentene skulle se ut som kvinnene i pornofilmene. Rafaela hadde aldri sett en pornofilm før hun kom hit. Han hadde ledd hånlig av henne og vist henne noen klipp på telefonen. Han hadde også fortalt henne om alt fra hvordan hun skulle se ut til hvordan hun skulle snakke, for at kundene skulle bli fornøyde.

Pengene hun hadde gjemt i smøreskene var hennes andel på tjue prosent pluss pengene hun hadde tjent de siste dagene, de som Dracu så sjenerøst hadde latt henne beholde alt av. Det var en bonus, hadde han forklart, fordi hun hadde oppført seg bra. Selv om hun hatet ham over alt på jord, hadde hun blitt glad og takket ham med en klem og et kyss på kinnet som han motstrebende hadde tatt imot.

Da sminken satt som den skulle, skyndte hun seg ut på kjøkkenet og åpnet et av skapene. Hun stakk hånden inn og famlet blindt bak matvarene. En følelse av velbehag strømmet gjennom henne da hun kjente de små posene mot fingertuppene. Hun grep tak i en av dem med tommel og pekefinger og løftet den ut. Hun holdt posen opp foran seg og så det hvite innholdet i bunnen.

Kokain. Det merkelige pulveret hadde blitt hennes beste venn i løpet av disse ukene hun hadde tilbrakt i byen. Uten kokainen ville hun ikke ha orket å møte kundene. Rusen varte ikke så lenge, men ofte lenge nok til at mennene fikk brukt henne ferdig. Pulveret hjalp henne med å forsvinne ut av kroppen. Langt, langt bort. Iblant til et fint hus ved havet, der hun fantaserte om at hun skulle bo med familien. De gikk sammen i strandkanten på den finkornete sanden og lo.

Enda en gang ble tankene avbrutt av den plingende lyden fra telefonen.

A ajuns. Îl vezi pes trada?

(Han har kommet. Ser du ham på gaten?)

Angsten grep tak i henne igjen. Det var alltid like vanskelig. Hun visste ikke hvem den nye kunden var eller hvordan han kom til å oppføre seg overfor henne. Det hadde hendt at mennene viste seg å være udyr som slo eller var slemme. Hun håpet at han, akkurat som den forrige kunden, bare ville gjøre det han kom for og så gå sin vei. Rafaela kikket ut gjennom persiennen, bort til den andre siden av gaten. Der sto det en mann med mobiltelefon i hånden og en sportsbag slengt over skulderen. Hetten på jakken var trukket opp, så hun så ikke stort av ham, men han var alene, og det var det viktigste. Nå måtte hun skynde seg. Kundene hatet å vente. Rafaela trakk pusten dypt og skrev et svar.

Îl văd. Dă-mi două minute inainte să-i dai codul de la poarta.

(Jeg ser ham. Gi meg to minutter før du gir ham portkoden.)

Hun trakk ut skjærefjølen og helte ut det hvite pulveret. Så delte hun pulveret i to hauger med en kniv og formet to hvite linjer. Hun strakte seg etter det avklipte sugerøret som lå på oppvaskbenken. Så bøyde hun seg frem og snortet i seg begge linjene raskt og erfarent. Den intense smerten i neseborene fikk henne til å bøye hodet tilbake. øynene ble fulle av tårer, og hun trykket hånden mot neseryggen. Så hørte hun den velkjente bankingen og gikk med vaklende skritt mot ytterdøren.

Gjennom kikkhullet skimtet Rafaela mannen som hadde stått nede på gaten. Hetten var fremdeles trukket opp over hodet. Det var ikke uvanlig at kundene ikke ville vise ansiktet. De skammet seg kanskje. Hun hadde sett mønsteret mange ganger før. Hvor utilpasse mennene var når de sto utenfor døren hennes, redde for å bli oppdaget av noen de kjente. En venn eller kanskje en kollega. I  sekundene før hun slapp dem inn, krøp de sammen og trakk ned luer og hetter så langt de kunne, eller de prøvde å dra genseren opp over ansiktet.

Selv om det bare var midt på dagen, var han den tredje kunden hennes. Etter ham skulle hun ta en pause og prøve å spise. Det var ikke helt uproblematisk. Det eneste hun pleide å få i seg var litt yoghurt og en skive brød. Etter at hun oppdaget konturene av ribbena i speilet på badet, hadde hun ikke våget å stille seg på vekten igjen.

Rafaela låste opp og åpnet døren. Da mannen så opp, tok hun forskrekket et skritt tilbake. Det var ikke noe ansikt under hetten. I stedet var det en maske. Den var kritthvit med mørke hull til øynene. Baki der et sted glimtet det til, og hun ante to svarte pupiller.

Før hun rakk å bli redd, skjedde alt veldig raskt. Den maskerte mannen rev opp døren. Noe hardt traff henne i hodet, og i neste øyeblikk svartnet det for henne. Knærne sviktet, og hun sank ned på gulvet. Som i en tåke kjente hun spark, om og om igjen. Det suste i hodet, ringte i ørene. Først skrek hun høyt, men de kraftige sparkene fikk henne til å miste pusten, og til slutt fikk hun bare frem små klynk. Hun krøp sammen i fosterstilling for å beskytte kroppen så godt hun kunne. Så stoppet sparkene. Hun kikket forsiktig på mannen som sto bredbent over henne. Hun så bare et glimt av ham, som en svart skygge.

Han bøyde seg frem over henne, men sa ingenting. I stedet grep han henne om livet og snudde henne over på magen. Smerten fikk henne til å jamre seg. Han satte seg på ryggen hennes og presset ansiktet hennes ned i gulvet. To sterke hender rundt halsen gjorde det vanskelig å puste.

Rafaela hadde allerede skjønt hva som kom til å skje. Han skulle voldta henne. Å selge sex innebar å bli voldtatt og mishandlet, det visste hun bare så altfor godt.

Dracu og mennene hans hadde lovet å beskytte henne hvis hun noensinne skulle komme i fare, men hvor var de nå som hun trengte dem? Dag etter dag hadde gått uten noen særlige problemer, og det hadde fått henne til å slappe av. Hun hadde senket garden, og nå var det for sent.

Mannen grep armene hennes og låste dem fast bakpå ryggen. Hun hadde ikke en sjanse til å komme seg løs. Snart ville han dra opp kjolen og rive i stykker trusen, men ingenting skjedde. I stedet satt han der helt taus. Rafaela hørte at pusten hans gikk raskt. Hun prøvde å formulere ord, men det kom bare en mumling. Som svar fikk hun et hardt slag i bakhodet, som allerede dunket av smerte. Hun var så redd at hun ikke engang klarte å gråte. Kvinnen som hadde satt henne i kontakt med Dracu, hadde lært henne prostitusjonens gylne regel: Hvis man havnet i klørne på en brutal kunde, så var det beste man kunne gjøre å stenge seg inne i seg selv og håpe på at tiden gikk fort. Motstand ville bare føre til enda mer vold og smerte.

Hun prøvde å slappe av og lukket øynene. Da hørte hun knirkingen av skritt fra flere personer som beveget seg rundt i leiligheten. Han var ikke alene! Hun kjente små vinddrag når noen av dem gikk forbi. Hva var det som skjedde? Hvem var disse menneskene? Hun presset pannen mot gulvet og kjente at mannen på ryggen hennes løsnet grepet litt da hun slappet av. Nye lyder. Skuffer som ble trukket ut, møbler som veltet og ting som falt i gulvet. Men ingen stemmer. Det var da hun hørte den klirrende lyden av flasker i kjøleskapdøren, at hun plutselig forsto.

Mennene var slett ikke her for å voldta henne.

*

«Hallo? Dracu, er du der?» Rafaela tok seg til pannen. Hun skalv over hele kroppen.

«Hva er det?» Stemmen var hard.

«Jeg har blitt ranet.»

Det ble stille i den andre enden. Det gikk noen sekunder før han svarte.

«Hva?»

«Ja, de kom, flere stykker.»

Hun prøvde å få kontroll over pusten. Angsten pumpet i henne, men smerten som dunket i hodet var verre. Det kunne ikke være sant. Det måtte ikke være sant. Pengene!

«Hva er det du sier? Av hvem da?»

«Det vet jeg ikke …» Stemmen brast nesten. «De kom helt plutselig og … slo meg i hodet med noe.»

«Hvorfor slapp du dem inn?»

«Jeg gjorde ikke det. De lurte meg. Jeg trodde det var en kunde.»

«Faen også! Hvor mye tok de?»

Stillhet.

Rafaela satt lent mot kjøleskapet. Salte svettedråper rant fra pannen og blandet seg med tårer da de nådde kinnene. Hun var svimmel og kvalm av den dunkende hodepinen. Da hun hostet, gjorde det så vondt at hun holdt på å kaste opp. Hun visste allerede før hun ringte til Dracu at han kom til å spørre om det, og hun gruet seg til å svare. I hans øyne hadde hun dummet seg ut, og hun var redd for hvordan han kom til å reagere. Egentlig skulle hun ønske at hun slapp å fortelle ham det i det hele tatt, men hun hadde ingen andre. Han var den eneste som kunne hjelpe henne.

«Svar for faen! Hvor mye tok de?»

«Alt.» Rafaela kjente frykten hamre i brystet.

«Alt? Hele andelen din?»

«Ja», hvisket hun.

«Hadde du ikke gjemt pengene?»

«Jo, i kjøleskapet, sånn som jeg pleier. Men de fant dem likevel.»

«Helvete! Hadde jeg vært der, hadde jeg slått de jævlene sønder og sammen.»

Hun svelget. Kjente en blanding av spytt og snørr.

«Kan du hjelpe meg?» Stemmen hennes var spak.

«Hjelpe deg? Hvordan da?»

Rafaela hørte sinnet i stemmen hans. Hun skjønte at han anstrengte seg til det ytterste for å beherske seg.

Hun trakk pusten dypt og sa: «Kan jeg få mer penger? Jeg har ingenting igjen.»

«Mer penger? Du har fått din andel, Rafaela. Det er ikke min feil at du blir ranet, eller hva?»

«Men jeg …»

«Eller hva?»

Hun lukket øynene. Lente forsiktig hodet bakover. Pustet inn gjennom nesen, kjente tomheten fylle brystet. En del av henne ville slå, sparke og skrike, men smerten var så sterk at hun knapt klarte å røre seg.

«Nei …», sa hun stille.

Det var over. Alt, absolutt alt, hadde vært forgjeves.

«Nettopp. Så ikke be meg om hjelp når du har rotet det til for deg selv.»

«Kan du kjøre meg til sykehuset da? Jeg har så vondt …»

«Det har jeg ikke tid til.»

«Du må hjelpe meg. Jeg klarer ikke å komme meg til sykehuset på egen hånd. Vær så snill, Dracu.»

«Du får spørre Adrian.»

«Jeg har prøvd å få tak i ham, men han svarer ikke.»

«Ta en taxi da.»

«Men jeg har jo ingen penger!»

«Ikke til en taxi engang?»

«De tok alt, sa jeg …»

«Jævla idioter. Ingen raner noen av mine jenter ustraffet. Finner jeg dem, skal jeg drepe de jævlene.»

Rafaela sa ingenting. Hun hørte raseriet hans på de raske åndedragene. Det eneste hun kunne gjøre var å trygle, noe annet kom ikke til å fungere på ham. Det minste tegn til sinne eller irritasjon fra henne ville føre til at han ba henne dra til helvete. Det var det siste hun trengte akkurat nå. Hun snufset.

«Jeg skal be Nicolai om å hente deg», sa han til slutt.

Stemmen var litt roligere. Hun holdt pusten.

«Han skal inn til byen uansett. Han kan slippe deg av ved et av sykehusene. Ok?»

«Takk.»

Rafaela pustet ut. Nicolai og Adrian. Dracus nærmeste håndlangere som hadde ansvaret for at virksomheten gikk som den skulle. De kjørte kvinnene, ordnet med kunder, kjøpte inn mat og ordnet med nye boliger. Adrian var den snille av dem, men Nicolai var ikke bare sur og tverr, han var direkte ondskapsfull. Men det spilte ingen rolle nå. Hun var glad for hjelpen, og den dunkende smerten i kroppen fikk det nesten til å svartne for henne.

«Jeg har ikke tid til å snakke mer nå», sa Dracu. «Vi får snakkes senere når alt har roet seg.»

Rafaela ville bare gråte. Selv om hun hatet å tenke på det, visste hun at hun var nødt til å begynne helt på nytt igjen. Hun kunne ikke komme hjem til familien uten penger. Det ville føre skam over moren og faren også, ikke bare henne. De hadde satt sin lit til henne, gjennom henne skulle de få det litt bedre stilt i livet. Den unge kvinnen som søkte lykken i det rike landet i nord. Folk der hjemme kom til å le av henne og tenke at hun og familien hennes var en eneste stor fiasko. Hun skjønte at hun ikke hadde noe valg, hun var nødt til å fortsette en stund til. Men kom Dracu til å ta imot henne igjen? Etter noen uker i Stockholm ville hun ikke få inn like mye penger som tidligere. Rafaela visste hvordan hallikenes spilleregler var. I deres øyne var hun oppbrukt, og Dracus plan var å bytte henne ut med en annen.

«Dracu, vent …»

«Ja, hva er det?»

«Jeg må få bli her en stund til.»

«En stund til? Men du har jo allerede bestilt flybillett hjem?»

«Ja, jeg vet det. Men jeg må få jobbe mer. Jeg kan ikke dra hjem uten penger.»

Dracu kremtet, og Rafaela hørte at han spyttet ut en klyse som ble fulgt av et misfornøyd snøft.

«Hvor lenge da?»

Hun bet seg i leppen. Tenkte seg om. En måned kunne hun klare. Det måtte hun klare.

«En måned til», sa hun. «Jeg må i det minste tjene litt penger å ta med hjem.»

«Du får ikke inn like mye som før.»

«Jeg må få bli.»

«Dette er business, Rafaela. Det må være lønnsomt for meg å ha deg her.»

«Vær så snill, Dracu, jeg ber deg …»

«Jeg kan overveie å gjøre et unntak, men på én betingelse», sa han.

Hun satt musestille og ventet på dommen.

«Du kommer antakelig til å få selskap i leiligheten.»

Hun slappet av. «Av hvem da?»

«Sorin holder på å fikse noen hjemme. Hvis det blir som vi håper, er hun ung og uerfaren, og da vil jeg at du skal lære henne opp. Går du med på det, så får du bli. Er det en avtale?»

«Ja da. Men pengene da?»

«Du får samme andel som før, altså tjue prosent.»

«Ok.»

«Jeg håper du skjønner at jeg er jævlig snill mot deg nå. Du må passe bedre på pengene dine fremover. Hvordan kan du være så dum at ikke gjemmer pengene dine bedre?»

«Det skal aldri skje igjen. Det lover jeg.»

«Bra. Jeg ringer Nicolai nå, så kommer han og henter deg.»

«Takk.»

Dracu brøt forbindelsen. Rafaela ble sittende og stirre på bildet som hang på veggen på kjøkkenet. Det viste silhuettene av to mennesker som danset rundt et hjerte i en varm rødfarge. Under bildet sto det Love never fails. Rafaela så ned i gulvet og tenkte at den typen kjærlighet bare eksisterte for mennesker som hadde vært så heldige å bli født i riktig land med de rette forutsetninger.

Det gjaldt ikke henne.
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