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Emily Vaughn rynket pannen da hun så seg i speilet. Kjolen var like fin som da hun så den i butikken. Det var kroppen som var problemet. Hun snudde og vendte på seg og prøvde å finne en vinkel som ikke fikk henne til å se ut som en strandet hval.

«Du bør holde deg unna småkakene, Rose», sa bestemoren fra kroken der hun satt.

Emily stoppet opp litt for å samle tankene. Rose var søsteren til bestemoren, og hun døde av tuberkulose under depresjonen. Emilys mellomnavn var en hyllest til henne.

«Bestemor.» Hun la en hånd på magen og så på bestemoren. «Jeg tror ikke det er småkakene.»

«Er du sikker?» Et lurt smil kruset seg rundt bestemorens lepper. «Jeg håpet du ville fortelle meg det.»

Emily kastet enda et misfornøyd blikk i speilet, men så tvang hun frem et smil. Hun knelte klossete foran gyngestolen til bestemoren. Den gamle kvinnen holdt på med å strikke en genser som ville passe et barn. Fingrene hennes vippet opp og ned som kolibrier rundt den lille, rynkete halsen. De lange ermene på den viktorianske kjolen var trukket litt opp, og Emily rørte forsiktig ved det mørkelilla blåmerket rundt det knoklete håndleddet.

«Jeg er alltid så klønete.» Bestemorens stemme var lett og syngende da hun kom med enda en av sine mange bortforklaringer. «Freddy, du må ta av deg den kjolen før pappa kommer hjem.»

Nå trodde hun at Emily var onkel Fred. Demenssykdommen var som en vandring mellom de mange skjelettene som fylte familiens klesskap.

«Skal jeg hente noen småkaker til deg?» spurte Emily.

«Ja, gjerne det.» Bestemoren fortsatte å strikke, men øynene, som aldri virkelig fokuserte på noe, stirret plutselig stivt på Emily. Leppene kruset seg i et smil. Hun la hodet på skakke som om hun studerte perlemorskimmeret i et skjell. «Se på den nydelige, glatte huden din. Du er så pen.»

«Det ligger til familien.» Emily gledet seg over den nesten påtakelige klarheten som hadde forvandlet bestemorens blikk. Hun var til stede igjen, som om en kost hadde feid bort spindelvevet fra den rotete hjernen hennes.

Emily strøk henne over det rynkede kinnet. «Hei, bestemor.»

«Hallo, barnet mitt.» Hun slapp strikketøyet og la hendene om ansiktet til Emily. «Når har du bursdag?»

Emily visste av erfaring at hun burde gi henne så mange opplysninger som mulig. «Jeg fyller atten om to uker, bestemor.»

«To uker.» Bestemorens smil ble bredere. «Det er så deilig å være ung. Så løfterikt. Hele livet ditt er som en bok som ennå ikke er skrevet.»

Emily stålsatte seg, skapte et usynlig festningsverk mot en bølge av følelser. Hun ville ikke ødelegge dette øyeblikket med å gråte. «Fortell meg en historie fra boken din, bestemor.»

Bestemoren så henrykt ut. Hun elsket å fortelle historier. «Har jeg fortalt deg om den gangen jeg ventet faren din?»

«Nei», sa Emily, selv om hun hadde hørt den historien mange ganger. «Hvordan var det?»

«Forferdelig.» Hun lo for å ta brodden av ordet. «Jeg var kvalm morgen og kveld. Jeg kom meg knapt ut av sengen for å lage mat. Huset var et salig rot. Det var stekende hett ute, det kan jeg fortelle deg. Jeg hadde så lyst til å klippe håret. Det var så langt, helt ned til livet, og når jeg vasket det, ble det ødelagt av varmen før det rakk å bli tørt.»

Emily lurte på bestemoren forvekslet sitt eget liv med novellen Bernice Bobs Her Hair. Fitzgerald og Hemingway trengte ofte inn i minnene hennes. «Hvor kort klippet du håret?»

«Å, nei, jeg klippet det ikke», sa bestemoren. «Bestefaren din ville ikke la meg gjøre det.»

Emily måpte forbauset. Det lød mer som noe fra virkeligheten enn fra en novelle.

«Det ble litt av et oppstyr. Faren min blandet seg inn. Han og mor kom på besøk for å tale min sak, men bestefaren din nektet å slippe dem inn i huset.»

Emily hadde et fast tak rundt de skjelvende hendene hennes.

«Jeg husker at de kranglet ute på verandaen. Det var like før de røk i tottene på hverandre, men moren min tryglet dem om å roe seg ned. Hun ville ta meg med hjem og ta seg av meg til babyen kom, men bestefaren din nektet.» Plutselig så hun forbauset ut, som om en tanke hadde slått henne. «Tenk så annerledes livet mitt ville ha vært hvis de hadde tatt meg med hjem den dagen.»

Emily hadde ikke fantasi til å forestille seg det. Hun klarte ikke å tenke på noe annet enn realitetene i sitt eget liv. Hun var blitt like innesperret som bestemoren hadde vært.

«Lille lammet mitt.» Bestemorens krokete finger fanget Emilys tårer før de falt. «Ikke vær lei deg. Du slipper nok unna, skal du se. Du skal gå på college. Du kommer til å møte en gutt som elsker deg. Du kommer til å få barn som forguder deg. Du kommer til å bo i et vakkert hus.»

Emily kjente et trykk for brystet. Hun hadde ikke lenger drømmen om det livet.

«Skatten min», sa bestemoren. «Du må tro meg når jeg sier dette. Jeg befinner meg mellom sløret av livet og døden, og det gjør meg i stand til å se både fortiden og fremtiden. Jeg ser ingenting annet enn glede for deg i tiden som kommer.»

Emily kjente at festningsverket begynte å smuldre under vekten av den forestående sorgen. Uansett hva som skjedde – godt, dårlig eller likegyldig – så kom ikke bestemoren til å være vitne til det. «Jeg er så veldig glad i deg.»

Det kom ikke noe svar. Spindelvevet hadde lagt seg over øynene til bestemoren, og nå hadde de fått tilbake det vanlige uttrykket av forvirring. Hun holdt en fremmeds hender. Hun tok forlegent opp strikkepinnene og fortsatte å strikke på genseren.

Emily tørket vekk de siste tårene og reiste seg opp. Det fantes ikke noe verre enn å se en fremmed gråte. Speilet lokket, men hun følte seg elendig nok som det var, hun behøvde ikke å se seg i speilet attpåtil. Dessuten var det ingenting som kom til å endre seg.

Bestemoren så ikke opp da Emily samlet sammen tingene sine og gikk ut av rommet.

Hun gikk til toppen av trappen og lyttet. Morens skingrende stemme ble dempet av den stengte døren til kontoret. Emily anstrengte seg for å høre farens dype baryton, men han var sikkert ikke kommet hjem fra fakultetsmøtet ennå. Likevel tok hun av seg skoene før hun listet seg ned trappen. Hun kjente alle de knirkende lydene i det gamle huset like godt som hun kjente foreldrenes skrikende stemmer.

Hun skulle til å åpne ytterdøren da hun husket småkakene. Viserne på det staselige, gamle bestefarsuret tikket mot fem. Bestemoren husket helt sikkert ikke at de hadde snakket om småkaker, men hun kom ikke til å få noe å spise før godt etter klokken seks.

Emily satte fra seg skoene ved døren og hvilte den lille vesken mot hælene. Hun listet seg forbi morens kontor til kjøkkenet.

«Hvor i helvete har du tenkt deg sånn som du er kledd?» En stank av sigarer og dovent øl fylte kjøkkenet. Faren hadde slengt den svarte dressjakken over en stolrygg. Ermene på den hvite skjorten var rullet opp. En uåpnet boks Natty Boh-øl sto ved siden av to tomme, sammenklemte bokser på benken.

Emily stirret på en dråpe av kondens som rant nedover siden av boksen.

Faren knipset med fingrene som om han oppfordret en av studentene sine til å få opp farten. «Svar meg.»

«Jeg skulle bare …»

«Jeg vet hva du bare skulle», avbrøt han. «Er du ikke fornøyd med den skaden du allerede har påført denne familien? Har du tenkt å ødelegge alt for oss bare to dager før den viktigste uken i hele karrieren til moren din?»

Emilys ansikt brant av skam. «Det er ikke …»

«Jeg gir fullstendig faen i hva du tror det er og ikke er.» Han dro ringen av boksen og kastet den i vasken. «Du kan gå opp og ta av deg den fæle kjolen og bli på rommet ditt til jeg sier at du får komme ned.»

«Ja vel.» Hun åpnet skapdøren for å ta ut småkakene til bestemoren. Hun rakk knapt å streife borti den hvite og oransje pakken før hun kjente farens hånd rundt håndleddet. Hjernen fokuserte ikke på smerten, men på minnet om det håndjernformede blåmerket rundt det skjøre håndleddet til bestemoren.

Du slipper unna. Du skal gå på college. Du kommer til å møte en gutt som elsker deg …

«Pappa, jeg …»

Han strammet grepet, og smerten fikk henne til å hive etter pusten. Emily satte seg ned på kne, knep øynene hardt igjen og kjente den stinkende ånden hans trenge inn i neseborene. «Hva sa jeg til deg?»

«Du …» Hun gispet da knoklene i håndleddet begynte å gi etter. «Unnskyld, jeg …»

«Hva sa jeg til deg?»

«A- at jeg skulle gå på rommet.»

Skrustikken av en hånd løsnet grepet. Lettelsen fikk enda et gisp til å trenge opp fra et sted dypt nede i magen. Hun reiste seg opp. Hun lukket skapdøren og gikk ut av kjøkkenet og tilbake til gangen. Hun satte foten på det nederste trinnet, rett over der det knirket som verst, men så satte hun foten ned på gulvet igjen.

Hun snudde seg.

Skoene hennes sto fremdeles ved ytterdøren sammen med vesken. Både skoene og vesken var blitt farget i den samme turkise nyansen for å matche satengkjolen. Men kjolen var for liten, og hun fikk ikke strømpebuksen lengre opp enn til over knærne. Føttene var vonde og hovne, så hun lot de høyhælte skoene stå og grep vesken på vei ut av døren.

En mild vårbris kjærtegnet de bare skuldrene da hun gikk over plenen. Gresset kilte under føttene. Hun kjente den skarpe lukten fra havet i det fjerne. Atlanterhavet var altfor kaldt for turistene som flokket seg på strandpromenaden om sommeren. For øyeblikket tilhørte Longbill Beach byboerne, som aldri ville stille seg i en lang kø utenfor Thrasher’s for en bøtte pommes frites eller stirre som forhekset på maskinene som strakte fargerike strimler av karameller i vinduene til godtebutikken.

Sommer.

Bare noen få måneder unna.

Clay og Nardo og Ricky og Blake var alle i gang med forberedelsene til skoleavslutningen, i ferd med å starte livet som voksne og forlate denne kvelende, patetiske kystbyen. Kom de noensinne til å tenke på Emily igjen? Tenkte de på henne nå? Kanskje de syntes synd på henne. De var sikkert lettet over at de endelig hadde fjernet råttenskapen fra den incestuøse, lille gruppen.

Utenforskapet gjorde ikke like vondt nå som det hadde gjort i begynnelsen. Emily hadde til slutt godtatt at hun ikke var en del av livet deres lenger. I motsetning til hva bestemoren hadde sagt, skulle Emily ingen steder. Ikke på college. Ikke møte en gutt som elsket henne. Hun kom til å ende opp med å blåse skingrende i badevaktfløyten til de ekle drittungene på stranden, eller stå bak disken i Salty Pete’s Soft Serve og dele ut smaksprøver.

Fotsålene slo mot den varme asfalten da hun rundet hjørnet. Hun ville se tilbake på huset, men lot være å foreta den dramatiske gesten. I stedet mante hun frem bildet av moren som skrittet frem og tilbake i kontoret med telefonen presset mot øret mens hun pønsket ut strategier. Faren tømte ølboksen og overveide muligens avstanden til resten av ølboksene i kjøleskapet og whiskyen i biblioteket. Bestemoren ville strikke ferdig den lille genseren og bli sittende og lure på hvilket barn hun hadde strikket den til.

En bil som kom kjørende fikk Emily til å flytte seg fra midten av veien. Hun så på den tofargede Chevy Chevetten som gled forbi. Så så hun de røde bremselysene lyse opp da bilen bråbremset. Høy musikk strømmet ut av det åpne vinduet. Bay City Rollers.

S-A-T-U-R-D-A-Y night!

Mr. Wexler snudde hodet fra bakspeilet til sidespeilet. Lysene blinket da han flyttet foten fra bremsen til gassen og tilbake igjen. Han prøvde å bestemme seg for om han skulle kjøre videre eller ikke.

Emily tok noen skritt tilbake da bilen rygget. Hun kjente lukten av jointen som lå og ulmet i askebegeret hans. Hun gikk ut fra at Dean skulle være lærervakt denne kvelden, men den svarte dressen passet bedre til en begravelse enn et skoleball.

«Em!» ropte han for å overdøve musikken. «Hva gjør du?»

Hun slo ut med armene, som for å fremheve den bølgende, turkise ballkjolen. «Hva ser det ut som?»

Blikket hans flakket over henne, men så målte han henne med blikket slik han gjorde da hun kom inn i klasserommet hans den første gangen. I tillegg til at han underviste i samfunnsfag, var han også friidrettstrener, så han hadde hatt på seg vinrød polyestershorts og hvit, kortermet poloskjorte – som de andre trenerne.

Men der sluttet også likheten.

Dean Wexler var bare seks år eldre enn elevene sine, men han var verdensvant og klok på en måte som ingen av dem noensinne ville bli. Han hadde tatt et friår før han begynte på college og reist som backpacker rundt i Europa. Han hadde gravd brønner for landsbyboere i Latin-Amerika. Han drakk urtete og dyrket sin egen marihuana. Han hadde en tykk, frodig Magnum P.I.-bart. Han skulle undervise i samfunnsforhold og politikk, men i en time viste han dem en artikkel om hvordan DDT fremdeles forgiftet grunnvannet, og i en annen time forklarte han hvordan Reagan hadde inngått en hemmelig avtale med Iran for å påvirke valget.

I bunn og grunn hadde de alle ment at Dean Wexler var den kuleste læreren de hadde hatt.

«Em.» Han gjentok navnet hennes som et sukk. Han satte giret i fri, dro i håndbrekket og slo av motoren. Sangen ble avbrutt midt i ni-i-i-ight.

Dean gikk ut av bilen. Han ruvet over henne, men for en gangs skyld var ikke øynene hans uvennlige. «Du kan ikke gå på skoleballet. Hva kommer folk til å si? Hva kommer foreldrene dine til å si?»

«Det bryr jeg meg ikke om», sa hun, men hevet stemmen mot slutten fordi hun brydde seg ganske mye.

«Du må tenke over konsekvensene av handlingene dine.» Han strakte seg etter armene hennes, men lot til å komme på andre tanker. «Moren din blir gransket ned til minste detalj nå.»

«Jaså?» sa Emily, som om moren hennes ikke hadde snakket så lenge i telefonen at øret hennes hadde formet seg etter telefonrøret. «Er hun i vanskeligheter eller noe?»

Det hørbare sukket skulle tydeligvis vise at han prøvde å være tålmodig. «Jeg tror ikke du er klar over i hvor stor grad handlingene dine kan ødelegge alt hun har jobbet for.»

Emily så på en måke som svevde over noen små skyer. Handlingene dine. Handlingene dine. Handlingene dine. Hun hadde hørt Dean snakke nedlatende tidligere, men aldri til henne.

«Hva om noen tar bilde av deg?» sa han. «Tenk om det er en journalist på skolen? Tenk på hvordan dette vil stille henne i et dårlig lys.»

Hun smilte langsomt da det demret for henne. Han spøkte. Selvfølgelig spøkte han.

«Emily.» Dean spøkte tydeligvis ikke. «Du kan ikke …»

Han avbrøt seg selv og tegnet et omriss rundt kroppen hennes med hendene. Bare skuldre, for store bryster, for brede hofter, sprikende sømmer i livet der den turkise satengkjolen ikke klarte å skjule den runde magen.

Det var derfor bestemoren strikket den lille genseren. Det var derfor faren hadde nektet henne å gå ut av huset de siste fire månedene. Det var derfor hun hadde blitt drevet vekk fra Clay og Nardo og Ricky og Blake.

Hun var gravid.

Dean gjenvant talens bruk igjen. «Hva kommer moren din til å si?»

Emily nølte mens hun prøvde å vasse gjennom flodbølgen av skam som han lot skylle mot henne, den samme skammen hun hadde levd med siden ryktene begynte å gå om at hun ikke lenger var den flinke jenta med en lovende fremtid foran seg, men en umoralsk jente som måtte betale en høy pris for syndene sine.

«Når begynte du å bry deg så mye om moren min? Jeg trodde hun var et tannhjul i et korrupt maskineri?»

Stemmen var skarpere enn hun hadde ment, men sinnet var ekte. Han hørtes akkurat ut som foreldrene hennes. Rektor. De andre lærerne. Pastoren. De tidligere vennene. De hadde alltid rett, og Emily tok alltid feil, feil, feil.

Hun sa det hun visste kom til å såre ham mest. «Jeg trodde på deg.»

Han snøftet. «Du er for ung til å ha et troverdig verdisyn.»

Emily bet seg i leppen, strevde med å tøyle sinnet. Hvordan kunne det ha seg at hun ikke hadde skjønt hvilken drittsekk han var?

«Emily.» Han ristet på hodet igjen, prøvde fremdeles å ydmyke henne og få henne til å føye seg. Han brydde seg ikke om henne – ikke egentlig. Han ville helst slippe å ha noe med henne å gjøre. Og han ville ikke under noen omstendighet se henne lage en scene på skoleballet. «Du er jo enorm. Alle kommer til å le av deg. Gå hjem.»

Hun hadde ikke tenkt å gå hjem. «Du sa at vi skulle sette verden i brann. Det var det du sa. Brenne ned alt. Starte på nytt. Bygge noe …»

«Du bygger ingenting. Du har tydeligvis planlagt et eller annet for å få din mors oppmerksomhet.» Han la armene i kors over brystet og så på klokken. «Bli voksen, Emily. Tiden for å være egoistisk er over. Du er nødt til å tenke på …»

«Hva er jeg nødt til å tenke på, Dean? Hva vil du at jeg skal tenke på?»

«Ikke snakk så høyt, for faen.»

«Ikke fortell meg hva jeg skal gjøre!» Hun kjente hjertet dunke i halsen. Hun hadde knyttet nevene. «Du sa det selv. Jeg er ikke et barn. Jeg er nesten atten år. Og jeg er drittlei av at folk – menn – forteller meg hva jeg skal gjøre.»

«Så nå er jeg en del av patriarkatet?»

«Er du, Dean? Er du en del av patriarkatet? Vi får se hvor raskt de kommer på banen når jeg forteller faren min hva du gjorde.»

Ilden skjøt opp gjennom armen, ilte ned i fingertuppene. Føttene forlot bakken da hun ble virvlet rundt og slengt inn i siden på bilen. Metallet var hett mot de bare skulderbladene. Hun hørte tikkingen fra motoren som kjølte seg ned. Hånden til Dean holdt håndleddet hennes i et jerngrep. Den andre hånden dekket over munnen hennes. Ansiktet hans var så tett inntil hennes at hun kunne se svetten piple ut mellom de fine hårene i barten.

Emily kjempet imot. Han holdt henne altfor hardt. Det gjorde veldig vondt.

«Hvilke fordømte løgner har du tenkt å fortelle faren din?» hveste han. «Si det.»

Noe hadde brukket inne i håndleddet. Hun kjente at knoklene klapret som tenner.

«Hva har du tenkt å si, Emily? Ingenting? Er det ingenting du har tenkt å si?»

Hodet til Emily gikk opp og ned. Hun visste ikke om det var de svette hendene hans som beveget hodet hennes, eller om noe dypt inni henne, et eller annet overlevelsesinstinkt, fikk henne til å føye seg.

Langsomt løsnet han grepet. «Hva har du tenkt å si?»

«In-ingenting. Jeg skal ikke … jeg skal ikke fortelle ham noe.»

«Nei, det kan du banne på at du ikke skal. For det er ikke noe å fortelle.» Han tørket hånden på skjorten da han trakk seg unna. Blikket hans flakket nedover kroppen hennes, ikke anerkjennende, men for å vurdere hvor stor skade han hadde gjort på det hovne håndleddet. Han visste at hun ikke kom til å si noe til foreldrene sine. De kom bare til å klandre henne for å gå ut av huset når de hadde kommandert henne til å holde seg skjult. «Gå hjem før det skjer noe virkelig ille med deg.»

Emily flyttet seg slik at han kunne sette seg inn i bilen. Motoren fusket et par ganger før den startet. Radioen livnet til, kassettbåndet begynte å spille igjen.

S-A-T-U-R …

Emily holdt rundt det hovne håndleddet mens de nedslitte dekkene spant mot asfalten. Dean lot henne bli stående igjen i en dis av brent gummi. Lukten var avskyelig, men hun ble stående der hun var. De bare føttene var som klistret til den varme asfalten. Håndleddet dunket i takt med pulsen. Hun la den andre hånden på magen og så for seg de raske hjerteslagene hun hadde sett på ultralydundersøkelsen slå i samme tempo som hennes eget hjerte.

Hun hadde tapet fast alle ultralydbildene på speilet på badet sitt fordi det liksom var noe det var meningen at hun skulle gjøre. Bildene viste hvordan den bitte lille bønneformede flekken langsomt utviklet seg – fikk øyne og nese, så fingre og tær.

Det var meningen at hun skulle føle noe, eller hva?

En strøm av følelser? Et umiddelbart bånd? En fornemmelse av ærefrykt og stolthet?

I stedet hadde hun ikke følt annet enn frykt og gru. Hun hadde følt vekten av ansvar, og etter hvert hadde det ansvaret fått henne til å føle noe mer håndgripelig: besluttsomhet.

Emily visste hvordan en dårlig forelder så ut. Hver dag – ofte flere ganger om dagen – lovte hun barnet sitt at de viktigste foreldrepliktene skulle bli oppfylt.

Nå sa hun det høyt som en påminnelse.

«Jeg skal beskytte deg. Ingen skal få skade deg. Du kommer alltid til å være trygg.»

Gåturen inn til byen tok enda en halvtime. Det sved under de bare føttene, det føltes som om huden ble skrelt av, men til slutt ble de helt numne da hun gikk bortover strandpromenaden som var dekket med planker av sedertre. Atlanterhavet lå til høyre for henne, bølgene klorte i sanden da de ble dratt tilbake av tidevannet. De mørke butikkvinduene til venstre reflekterte solen idet den krøp over Delaware Bay. Emily så for seg at den passerte over Annapolis, så Washington DC og videre gjennom Shenandoah på reisen vestover mens hun trasket bortover tredemøllen av en strandpromenade, den samme strandpromenaden hun sannsynligvis kom til å gå på resten av livet.

På denne tiden i fjor hadde hun gått rundt på campusen til Foggy Bottom ved George Washington University. Før alt sporet så spektakulært av. Før livet slik hun kjente det ble ugjenkallelig forandret. Før hun mistet retten til å håpe, for ikke å snakke om å drømme.

Slik hadde planen vært: Det skulle bare være en formalitet å komme inn på GWU. Hun skulle tilbringe collegeårene mellom Det hvite hus og Kennedy Center. Hun skulle jobbe for en senator på si. Hun skulle følge i sin fars fotspor og studere statsvitenskap. Hun skulle følge i sin mors fotspor og fortsette studiene på det juridiske fakultetet på Harvard, så jobbe i fem år i et velrenommert advokatfirma, før hun ble tilbudt en stilling som dommer i en delstatsrett, for så til slutt, muligens, en stilling som føderal dommer.

Hva kommer moren din til å si?

«Livet ditt er over!» hadde moren skreket da graviditeten begynte å synes. «Ingen kommer til å respektere deg nå!»

Det morsomme var at når Emily så tilbake på de siste månedene, så hadde moren hatt rett.

Hun svingte vekk fra strandpromenaden og fortsatte bortover det lange, mørke smuget mellom godtebutikken og pølseboden og krysset Beach Drive. Hun endte opp i Royal Cove Way. Flere biler kjørte forbi, noen av dem saktnet farten for å glo på den sjuskete badeballen i den turkise ballkjolen. Emily gned seg på armene i den kjølige luften. Hun skulle ikke ha valgt en så sterk farge. Hun skulle ikke ha valgt en kjole med bare skuldre. Hun burde ha sydd den om for å få den til å passe den voksende magen.

Men hun hadde ikke overveid noen av disse lure tankene før nå, så de oppsvulmede brystene ble presset opp i utringningen og hoftene svingte som en pendel på klokka i et horehus.

«Hei, sexy!» ropte en gutt fra det åpne vinduet i en Mustang. Vennene hans trengte seg sammen i baksetet. En fot stakk ut av et vindu. Hun kjente lukten av øl og marihuana og svette.

Emily la hånden på den runde magen da hun gikk over den åpne plassen mellom skolebygningene. Hun tenkte på barnet som vokste der inne. Til å begynne med hadde det ikke føltes virkelig. Og så føltes det som et anker. Det var først i det siste at det føltes som et menneske.

Hennes menneske.

«Emmie?»

Hun snudde seg og ble overrasket over å se Blake stå i skyggen under et tre. Han hadde en sigarett i hånden som han prøvde å skjule. Utrolig nok var han kledd for å gå på ball. Helt siden ungdomsskolen hadde de alle fnyst hånlig av skoledansene og ballene og kalt det småborgerlig pomp og prakt, og det var trolig den eneste pompen og prakten disse småbymenneskene kom til å oppleve i sine patetiske liv. Men Blakes formelle svarte smoking skilte ham fra alle de hvite eller pastellfargede smokingene hun hadde sett de andre guttene var kledd i da de kjørte forbi.

Hun kremtet. «Hva gjør du her?»

Han flirte. «Vi tenkte det ville være gøy å erte plebsen litt.»

Hun så seg rundt etter Clay og Nardo og Ricky, for de gikk alltid i flokk.

«De er inne», sa han. «Unntatt Ricky. Hun er forsinket.»

Emily visste ikke hva hun skulle si. Takk virket feil. Sist Blake snakket med henne, hadde han kalt henne en dum bitch.

Hun begynte å gå videre og slengte et «Vi ses» over skulderen.

«Em?»

Hun verken stoppet eller snudde seg, for selv om han hadde rett i at hun kunne være en bitch, var hun ikke dum.

Musikken strømmet ut fra de åpne dørene til gymsalen. Emily kjente at bassen vibrerte i jekslene da hun gikk mot inngangen. Festkomiteen hadde tydeligvis bestemt seg for teamet «Romantikk ved havet», noe som var like trist som det var forutsigbart. Papirfisker i alle regnbuens farger svingte mellom rekker av blå girlandere. Ingen av dem var en spydfisk, som var den fisken byen var oppkalt etter, men hvem var vel hun til å irettesette dem? Hun var ikke elev her engang.

«Fy flate», sa Nardo. «Du er jaggu modig som dukker opp her.»

Han sto litt til siden for inngangen, akkurat der hun ville forvente at Nardo skulle stå. Den samme svarte smokingen som Blake hadde på seg, men med en JEG SKJØT J.R-button på jakkeslaget bare for å vise at han var ironisk. Han tilbød Emily en slurk fra den halvfulle flasken med Everclear og kirsebærsaft.

Hun ristet på hodet. «Jeg drikker ikke i fasten.»

Han lo høyt og stakk flasken i jakkelommen. Hun så at sømmen allerede hadde begynt å løsne av vekten av brennevinet. Han hadde en hjemmerullet sigarett stukket bak øret. Emily husket noe faren hadde sagt om Nardo den første gangen han møtte ham …

Den guttungen kommer til å ende opp i fengsel eller på Wall Street, men ikke i den rekkefølgen.

«Ok» Han dro sigaretten ut og lette etter lighteren. «Hva får en rampete jente som deg til å komme til et prektig sted som dette?»

Emily himlet med øynene. «Hvor er Clay?»

«Hvordan det? Er det noe du vil fortelle ham?» Han beveget øyebrynene og stirret megetsigende på magen hennes.

Emily ventet til han fikk fyr på sigaretten. Hun brukte den uskadde hånden til å gni seg på magen som en heks med en krystallkule. «Tenk om jeg har noe å fortelle deg, Nardo?»

«Å, faen», sa han og flakket nervøst med blikket bak henne. De hadde tiltrukket seg til flere tilskuere. «Det er ikke morsomt, Emily.»

Hun himlet med øynene igjen. «Hvor er Clay?»

«Vet da faen.» Han snudde seg vekk fra henne og lot som om han var interessert i en hvit limousin som kjørte inn på parkeringsplassen.

Emily gikk inn i gymsalen. Hun visste at Clay kom til å være et sted nær scenen, sannsynligvis omringet av slanke, pene jenter. Føttene registrerte fallet i temperaturen da hun gikk over det glattpolerte tregulvet. Havtemaet fortsatte inne i bygningen. Ballonger hang ned fra bjelkene i taket, klare til å falle mot slutten av kvelden. Store, runde bord var pyntet med havinspirerte dekorasjoner med masse skjell og rosa ferskenblomster.

«Se», var det en som sa. «Hva gjør hun her?»

«Faen.»

«At hun tør.»

Emily holdt blikket rettet rett fremfor seg. Bandet var i ferd med å gjøre seg klar på scenen, men noen hadde satt på en plate for å fylle tomrommet. Magen hennes rumlet da hun gikk forbi buffeen. Den kvalmende søte sirupen som liksom skulle være punsj. Kanapeer med kjøttpålegg og ost. Rester av karamellene sommerturistene ikke hadde kjøpt. Metallbakker med slapp pommes frites. Pølsehorn. Krabbekaker. Kjeks og småkaker fra Bergers.

Emily stoppet opp på vei mot scenen. Summingen av stemmer hadde avtatt. Det eneste hun hørte var ekkoet av Rick Springfield som advarte dem om ikke å snakke med fremmede.

Folk stirret på henne. Ikke bare folk. Lærere, foreldre. Formingslæreren hennes som hadde sagt at hun hadde meget gode evner. Engelsklæreren som hadde skrevet Jeg er imponert! på stilen hennes om Virginia Woolf. Historielæreren som hadde lovet Emily at hun skulle bli hovedanklager i dette årets rettsaksøvelse.

Inntil …

Emily holdt ryggen rak mens hun gikk mot scenen med magen stikkende ut som baugen på et atlanterhavsskip. Hun hadde vokst opp i denne byen, gått på skole her, gått i kirken, vært på sommerleir, utflukter, turer og overnattinger. Dette hadde vært klassekameratene hennes, naboene hennes, speiderkamerater, laboratoriepartnere, studievenner og de vennene hun hadde hengt med de gangene Nardo tok med seg Clay til Italia sammen med familien sin, og Ricky og Blake hjalp bestefaren sin i dineren hans.

Og nå …

Alle de gamle vennene trakk seg unna henne som om de var redde for at det Emily hadde var smittsomt. De var så hyklerske. Hun hadde gjort det de alle enten gjorde eller hadde lyst til å gjøre, men hun hadde vært så uheldig å bli avslørt.

«Herregud», hvisket en eller annen.

«Skandaløst», sa en forelder.

Bebreidelsene sved ikke lenger. Dean Wexler, i den dumme tofargede Chevyen, hadde skrelt vekk det siste laget av skam som Emily noensinne skulle føle om graviditeten. Det eneste som gjorde det galt, var disse fordømmende drittsekkende som sa at det var galt.

Hun stengte ute hviskingen og tiskingen og gjentok taust listen av løfter til babyen …

Jeg skal beskytte deg. Ingen skal få skade deg. Du skal alltid være trygg.

Clay lente seg mot scenen med armene i kors mens han ventet på henne. Han hadde på seg den samme svarte smokingen som Blake og Nardo. Eller så var det nok heller sånn at alle var kledd i den samme smokingen som Clay hadde valgt ut. Det var sånn guttene alltid hadde vært. Hva enn Clay gjorde,  fulgte de andre etter.

Han sa ingenting da Emily stoppet foran ham, bare hevet et øyebryn avventende. Hun la merke til at til tross for forakten hans for cheerleadere, så var han omringet av dem. Resten av gruppen hadde vel sagt til seg selv at de deltok med ironisk distanse. Bare Clay visste at de deltok på ballet så han kunne få seg et ligg.

Rhonda Stein, lederen av gruppen med cheerleadere, snakket da ingen andre ville si noe. «Hva gjør hun her?»

Hun så på Emily, men spørsmålet ble stilt til Clay.

«Kanskje det er en sånn Carrie-greie», sa en annen jente.

«Har noen tatt med griseblod?»

«Hvem skal krone henne?»

Det lød nervøs latter, men alle ventet på hva Clay skulle si.

Han trakk pusten dypt før han slapp den sakte ut. Så trakk han nonchalant på skulderen. «Det er en fri verden.»

Den tørre luften fikk halsen til Emily til å snøre seg sammen. Da hun hadde sett for seg hvordan denne kvelden skulle arte seg, da hun hadde frydet seg ved tanken på det kollektive sjokket, hadde hun nytt tanken på historien hun skulle fortelle barnet sitt en vakker dag, om moren hennes, den radikale, bohemske fristerinnen som våget å danse på avslutningsballet. Hun hadde regnet med å føle alt mulig bortsett fra det hun følte akkurat nå – utmattelse. Både mentalt og fysisk. Hun følte seg ute av stand til å gjøre noe annet enn å snu seg og gå tilbake den veien hun nettopp var kommet.

Så det var det hun gjorde.

Folk omkring henne hadde trukket seg litt unna, men stemningen hadde endret seg mot høygafler og skarlagensrøde A-er. Guttene skar tenner av sinne. Jentene snudde bokstavelig talt ryggen til. Hun så lærere og foreldre riste foraktelig på hodet. Hva gjorde hun her? Hvorfor ødela hun kvelden for alle andre? Jesabel. Hore. Hun høstet som hun sådde. Hvem trodde hun at hun var? Hun kom til å ødelegge livet til en eller annen stakkars gutt.

Emily hadde ikke merket hvor innestengt luften i gymsalen var før hun var i trygghet utenfor. Nardo sto ikke lenger og hang ved inngangen. Blake hadde trukket seg inn i en ny skygge. Ricky var der hun alltid var i situasjoner som denne – et sted der hun ikke var til noen verdens nytte.

«Emily?»

Hun snudde seg og ble overrasket over å se Clay. Han hadde fulgt etter henne ut av gymsalen. Clayton Morrow fulgte aldri etter noen.

«Hva gjør du?» spurte han.

«Drar», sa hun. «Gå tilbake til vennene dine.»

«De taperne?» Han trakk på munnen og så over skulderen hennes. Øynene hans fulgte noe som beveget seg for fort til å være et menneske. Han elsket å kikke på fugler. Det var den hemmelige nerdesiden hans. Han leste Henry James, og han elsket Edith Wharton. Han fikk toppkarakter i matematikk, men han ante ikke hva et frikast var eller hvordan han skulle skru en fotball. Det var det imidlertid ingen som brydde seg om fordi han var så fordømt fantastisk.

«Hva vil du, Clay?» spurte Emily.

«Det var du som kom hit og ville snakke med meg.»

Hun syntes det var merkelig at Clay antok at hun kom for å snakke med ham. Emily hadde ikke regnet med å se noen av dem på ballet. Hensikten hadde vært å ydmyke alle de andre fordi de hadde frosset henne ut. Hun hadde faktisk håpet at Mr. Lampert, rektoren, kom til å ringe Stilton, politimesteren, og få henne anholdt. Da måtte hun bli løslatt mot kausjon, og faren kom til å bli rasende og moren …

«Faen», mumlet Emily. Kanskje alt dette handlet om moren hennes likevel.

«Emily?» sa Clay. «Kom igjen. Hvorfor er du her? Hva vil du meg?»

Han ville ikke ha et svar. Han ville ha syndsforlatelse.

Emily var ikke pastoren hans. «Gå inn igjen og ha det gøy, Clay. Hook med noen cheerleadere. Dra på college. Få deg en god jobb. Gå gjennom alle dørene som alltid har stått på vid gap for deg. Nyt resten av livet.»

«Vent.» Han la hånden på skulderen hennes. Den føltes som et ror som snudde henne mot ham. «Nå er du urettferdig.»

Hun så inn i de blå øynene hans. Dette øyeblikket betydde ingenting for ham. Det var ikke noe annet enn en ubehagelig forstyrrelse som kom til å forsvinne fra hukommelsen hans som en liten røyksky. Om tjue år ville ikke Emily være noe mer enn en vag kilde til ubehag som han følte når han åpnet postkassen og fant en invitasjon til gjenforeningsfesten.

«Livet mitt er urettferdig», sa hun. «Alt er greit for deg, Clay. Det er alltid greit for deg. Alt vil ordne seg for deg.»

Han sukket tungt. «Ikke bli til en av disse triste, bitre kvinnene, Emily. Det ville være virkelig synd.»

«Ikke la Stilton få vite hva du har drevet med bak halvlukkede dører, Clayton.» Hun strakte seg på tå så hun kunne se frykten i øynene hans. «Det ville være virkelig synd.»

Hånden hans skjøt frem og la seg om nakken hennes mens han raskt løftet den andre og knyttet neven. Øynene ble mørke av raseri. «Du kommer til å bli slått i hjel en dag, din jævla fitte.»

Emily knep øynene hardt igjen og ventet på slaget, men hun hørte bare nervøs latter.

Hun åpnet øynene på gløtt.

Clay slapp henne. Han var ikke så dum at han slo henne foran øynene på vitner.

Han der kommer til å ende opp i Det hvite hus, hadde faren sagt den første gangen han møtte Clay. Hvis han ikke ender opp med å dingle fra et rep.

Emily hadde sluppet vesken da han grep tak i henne. Clay plukket den opp og tørket skitten av siden på satengclutchen. Han ga den til henne som om han var en gentleman.

Hun rev den ut av hånden hans.

Denne gangen fulgte han ikke etter henne da hun gikk sin vei. Hun gikk forbi flere grupper av festdeltakere i forskjellige nyanser av pastellfarger og krinolinekjoler. De fleste av dem bare stoppet opp og glodde på henne, men hun fikk et vennlig smil av Melody Brickel, som hun tidligere hadde spilt med i skoleorkesteret, og det betydde en del.

Emily ventet på grønt lys for å krysse gaten. Det kom ingen tilrop denne gangen, selv om en bil full av gutter kjørte faretruende sakte forbi.

«Jeg skal beskytte deg», hvisket hun til den lille passasjeren som vokste inni henne. «Ingen skal få skade deg. Du kommer alltid til å være trygg.»

Lyset ble endelig grønt. Solen var på vei ned og kastet en lang skygge i enden av fotgjengerfeltet. Emily hadde alltid følt seg vel med å være alene i byen, men nå prikket gåsehuden på armene. Hun var nervøs for å gå gjennom smuget mellom godtebutikken og pølseboden igjen. Hun hadde vondt i føttene etter den lange gåturen uten sko. Hun hadde vondt i nakken der Clay hadde grepet tak i henne. Håndleddet dunket fremdeles av smerte. Det var enten brukket eller kraftig forstuet. Hun skulle ikke ha gått hit. Hun skulle ha blitt hjemme og holdt bestemoren med selskap til middagsbjellen ringte.

«Emmie?» Det var Blake igjen. Han skjøt ut fra den mørke inngangen til pølseboden som en vampyr. «Går det bra med deg?»

Hun kjente et stikk av glede. Ingen spurte om hvordan hun hadde det lenger. «Jeg må komme meg hjem.»

«Em …» Han hadde ikke tenkt å la henne slippe unna så lett. «Jeg ville bare … Er du sikker på at det går bra? For det er veldig rart at du er her. Det er rart at vi alle er her, men særlig fordi … skoene dine. Du har ikke sko på deg.»

De så ned på de bare føttene hennes, begge to.

Emily brast i latter. Den runget gjennom kroppen som en klokke. Hun lo så voldsomt at hun fikk vondt i magen. Hun lo til hun knakk sammen.

«Emmie?» Blake la en hånd på skulderen hennes. Han trodde at hun hadde gått fra vettet. «Skal jeg ringe foreldrene dine eller …»

«Nei.» Hun rettet seg opp og tørket lattertårene. «Unnskyld. Det gikk plutselig opp for meg at jeg er barbent og gravid, bokstavelig talt.»

Blake smilte motstrebende. «Var det med vilje?»

«Nei. Ja, kanskje?»

Hun visste ærlig talt ikke. Kanskje underbevisstheten fikk henne til å gjøre rare ting. Kanskje barnet kontrollerte hormonene hennes. Hun ville gjerne tro på begge de forklaringene, for det tredje alternativet – at hun var splitter pine gal – ville være en uvelkommen utvikling.

«Jeg beklager», sa Blake, men unnskyldningene hans virket alltid hule fordi han gjorde de samme feilene igjen og igjen. «Det jeg sa … for en stund siden. Jeg skulle ikke ha sagt det … jeg mener, det var feil å si …»

Hun visste godt hva han snakket om. «At jeg skulle skylle det ned i do?»

Det så ut som om han ble like sjokkert som Emily var blitt da han kom med forslaget for så mange måneder siden.

«Det … ja», sa han. «Det skulle jeg ikke ha sagt.»

«Nei, det skulle du ikke.» Emily kjente at halsen snørte seg sammen. Sannheten var at beslutningen aldri hadde vært hennes. Foreldrene hadde tatt den for henne. «Jeg må …»

«Vi går et sted og …»

«Shit!» Hun rykket det vonde håndleddet ut av grepet hans. Foten hennes landet forkjært på en ujevn del av fortauet. Hun begynte å falle, famlet hjelpeløst etter smokingjakken hans, men så smalt halebenet i asfalten. Smerten var uutholdelig. Hun rullet seg over på siden. Noe vått rant mellom bena.

Barnet.

«Emily!» Blake falt på kne ved siden av henne. «Gikk det bra?»

«Kom deg vekk!» tryglet hun, selv om hun trengte hjelp til å reise seg opp. Vesken var klemt flat i fallet. Stoffet hadde revnet. «Bare gå, Blake. Du gjør bare alt verre! Hvorfor gjør du alltid alt verre?»

Smerten glimtet til i øynene hans, men hun kunne ikke bry seg om det nå. I hodet raste tankene om alt som kunne ha skjedd med barnet i det harde fallet.

«Jeg mente ikke …»

«Selvfølgelig mente du det ikke!» skrek hun. Det var han som fremdeles spredte rykter. Det var han som presset Ricky til å være så ondskapsfull. «Du gjør aldri noe galt, eller hva? Det er aldri din skyld, du roter aldri til noe, er aldri ansvarlig for noe. Men jeg skal si deg en ting – dette er din skyld. Du fikk det som du ville. Det er din fordømte skyld.»

«Emily …»

Hun snublet og tok seg for mot hjørnet av godtebutikken. Hun hørte at Blake sa noe, men ørene runget av en skingrende, skrikende lyd.

Var det barnet hennes som skrek for å få hjelp?

«Emmie?»

Hun dyttet ham vekk og snublet av gårde gjennom smuget. Noe varmt og vått rant nedover innsiden av lårene. Hun presset håndflaten mot den ru mursteinsveggen og prøvde å holde seg oppreist. Et hulk satte seg fast i halsen. Hun åpnet munnen for å gispe i seg luft. Den salte luften sved i lungene. Hun ble blendet av solen som ble kastet tilbake fra promenadedekket. Hun gikk inn i mørket igjen og lente seg mot veggen i enden av smuget.

Emily så tilbake mot veien. Blake hadde sneket seg vekk igjen. Ingen kunne se henne.

Hun samlet kjolestoffet i hendene, brukte den skadde armen til å holde opp satengfoldene. Hun stakk den friske hånden inn mellom bena. Hun hadde trodd at hun kom til å se blod på fingene, men hun så ingenting. Hun bøyde seg frem og luktet på hånden.

«Å», hvisket hun.

Hun hadde tisset på seg.

Emily brast i latter igjen, men nå rant tårene også. Lettelsen gjorde henne mo i knærne. Kjolen hektet seg fast i mursteinsveggen da hun sank ned på bakken. Det gjorde fryktelig vondt i halebenet, men hun ga blaffen i det. Hun var forbløffet over at hun var så glad for at hun bare hadde tisset på seg. Alle de mørke stedene tankene hadde vandret til da hun trodde at det var blod som strømmet ut mellom bena, føltes nå mer opplysende enn noe bilde fra en ultralydundersøkelse hun kunne tape fast til baderomsspeilet.

I det øyeblikket hadde Emily ønsket inderlig at alt var i orden med barnet. Ikke av plikt. Et barn var ikke bare plikt og ansvar. Det var en mulighet til å elske noen slik hun selv aldri var blitt elsket.

Og for første gang i hele denne skamfulle, ydmykende, hjelpeløse prosessen, visste Emily Vaughn uten skygge av tvil at hun elsket dette barnet.

«Det ser ut som en jente», hadde legen sagt til henne under den siste kontrollen.

Der og da hadde Emily bare registrert opplysningen som enda et skritt i prosessen, men nå var det som om erkjennelsen fikk demningen som så lenge hadde holdt følelsene hennes i sjakk, til å briste.

Jenta hennes.

Hennes bitte lille dyrebare jente.

Hun løftet hånden til munnen. Hun var allerede så skjelven av lettelse at hun ville ha falt hvis hun ikke allerede hadde sittet på den kalde bakken. Hun hvilte hodet på knærne. Store tårer trillet nedover kinnene. Munnen åpnet seg, men brystet var så fullt av kjærlighet at hun ikke kunne forme noen ord. Hun trykket hendene mot magen og så for seg en liten hånd som trykket tilbake. Hjertet gjorde et hopp da hun tenkte at hun snart skulle få kysse de dyrebare fingrene. Bestemoren hadde sagt at alle babyer hadde en spesiell lukt som bare mødrene deres kjente. Emily ville kjenne den lukten. Hun ville våkne opp midt på natten og lytte til den raske pusten til den nydelige jenta som vokste inne i henne.

Hun ville legge planer.

Om to uker ble Emily atten år. Om ytterligere to måneder, ville hun bli mor. Hun skulle skaffe seg en jobb. Hun skulle flytte ut av barndomshjemmet. Bestemoren kom til å forstå, og det hun ikke forsto, glemte hun. Dean Wexler hadde rett i én ting: Emily måtte bli voksen. Hun hadde ikke bare seg selv å tenke på lenger. Hun måtte komme seg bort fra Longbill Beach. Hun måtte begynne å planlegge fremtiden i stedet for å overlate alt til andre. Det viktigste var at hun skulle gi datteren alt det hun selv aldri hadde hatt.

Kjærlighet. Forståelse. Trygghet.

Emily lukket øynene. Hun mante frem et bilde av babyen som fløt rundt inne i henne. Hun trakk pusten dypt og begynte å messe mantraet, denne gangen av kjærlighet snarere enn plikt.

«Jeg skal beskytte …»

Et høyt smell fikk henne til å åpne øynene.

Emily så svarte skinnsko, svarte sokker og kanten av et par svarte bukser. Hun så opp. Sollyset flimret da et balltre ble svingt gjennom luften.

Brystet snørte seg hardt sammen. Hun ble plutselig og uunngåelig fylt av frykt.

Ikke på sine egne vegne, men på barnets.

Hun krøp sammen, klemte armene rundt magen og trakk bena oppunder seg idet hun falt over på siden. Hun var desperat etter å få enda et øyeblikk til å trekke pusten slik at de siste ordene til datteren ikke ville være en løgn.

Noen hadde hele tiden hatt planer om å skade dem.

De hadde aldri vært trygge.
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